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Don Gugen Sabel finb früfjer folgenbe EOerfte übei 
Rufjlanb er|d)ienen: 

St. Petersburg, mit 105 flbbilbungen. „Berühmte Kunft« 
ftätten“, Elr.32. £etp 3 ig, Derlag o. (E. fl. Seemann. 1905. 

Hlostau. mit 81 flbbilbungen. „Berühmte Kunftftätten", 
Kr. 12. Eeipjig, Derlag oon G. fl. Seemann. 1902. 

Ruf ber ftbirifdjen Bat»n na$ Gleina. mit 36 3Huftra« 
tionen unb einer Karte. Dritte Auflage. Berlin, 
Allgemeiner Derein für Deutle Citeratur. 1904. 

£. H. Golftoi. ITr. VI ber Sammlung „Didjter unb Dar« 
fteller". £eip 3 ig, Berlin u. IDien. Derlag non G. fl. See« 
mann unb ber Gefelljd)aft für grapf). 3nbuftrie. 1901. 

ED. 1». B)eref$tf<J}agin. mit 77 flbbilbungen. Elr. XLVIl 
ber „Kunftlermonograpttien“. Bielefelb unb £eip 3 ig, 
Derlag non Delljagen & Klafing. 1900. 

Buffifdje Ctteraturbilber. 3roeite Auflage. Berlin, All- 
gemeiner Derein für Deutf<f|e £iteratur. 1899. 

3m Heid) bes Saren. Büften unb Bilber aus Rufjlanb. 
Berlin, 5*rb. Dümmlers Derlagsljanblung. 1898. 

Rtttott Rubtnftein. Gin Künftlerleben. £eip 3 ig, Derlag 
non Bartf)oIf Senff. 1892. 

3u>an Gutgenjero. Gine literari|d)e Stubie. £eip 3 ig, 
ffltto EDiganb. 1884. 

5erner er|d)ienen oon bemfelben Derfafjer: 

Sur mobernen Dramaturgie. Stubien unb Kritihen. 
Grfter Banb: Deutfd(lanb. Dritte Auflage. 3roeiter 
Banb: Das fluslanb. Dritte Auflage. Dritter Banb: 
Aus alter unb neuer 3eit. 3toeite Auflage, ffilbenburg 
unb £eip 3 ig, Sd)ul 3 ejcf)e fjofbudjfyanblung. 1905. 

Guropäifdje $al)rten. 3toei Bänbe. ffilbenburg unb 
£eip 3 ig, Sajul^ejdie tjofbudjfyanblung. 1901. 

Bunte Briefe aus Rmerifa. Berlin, Derlag oon Georg 
StUhe. 1905. 
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öcm Begründer unb £eiter 
6es „Künjtlerifcf)en tLfyeaters" in HTositau 

3 ugeetgnet 


(Es |tnrmt Dein öolft in fyeifjem Jreifyeitsbrang 
Durd) Hadjt unb Hebel fori auf fdjroffen Bahnen 
Unb lägt ber 3 ufeunft IHotgenröte al|nen, 

Iliadit aud) bie $infternis ben fjerjen bang. 

(Ein fjolber ütaum in Dii 3 um £eben rang, 

Did) an bie Hot ber Büijne 3 U gemahnen. 

Da toeljten loAenb Deine flogen 5al)n«rc. 

Den torbeer 3 U erringen er Did) 3 toang. 

3n beutfdjen £anben roarb er Dir gerounben, 

IDo in bie Seele brangen Bilb unb £aut 

Unb oft in ernft unb froi) oerlebten Stunben 
Des £ebens JüHe laufd|enb mir erfd|aut. 

Umbrauft 00 m Streit unb Kampf oerroorrner Seit 
Ijaft ftiH unb ftarh Du Deine Kunft befreit. 

(Eljarlottenburg, fjerbjt 1906. 
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„ 3 man XDaffiljeroitfd} !" 

„EDaffili 3 a>anoroitfd) !" 

ItTit biefen IDorten begrüßten fid) an einem ber lebten 
(Dktobertage biefes 3 ai)res auf ber Stranbpromenabe in 
Biarritj inmitten be$ lebhaften luftigen Derkefyrs, ber bort 
oor ben ffotels, Reftaurants unb (Eafds f)errfd)te, 3roei 
Ittänner in auffallenber unb brolliger IDeife. Sie fdjiittelten 
fid} kräftig bie fjänbe, fielen fid) um ben tfals unb küfjten, 
fid) ben ITT unb unb beibe IDangen. Die eleganten Pa» 
rifer, bie ftol3en Spanier, bie Damen ber tjalbmelt bretjten 
fid) fd)mun3elnb nad) bem rounberlidjen Paar um. (Es 
mären 3toei Rujjen, bie fid) feit mefjr als einem 3 al)t» 
3el)nt nicf)t gefeljen, aud) tnenig ooneinanber gehört Ratten. 
Sie füllten fid} aber bei biefem unerroarteten 3 ufammen» 
treffen fofort roieber als alte ^reunbe, bie fid) oiel 3U er* 
3äl}len Ratten, flrm in Rrm gingen fie burd) bie (Balerie bes 
„Casino municipal“, aus bem gerabe 3mei 3ierlid)e meib* 
Iidje (Beftalten, in einen nid)t 3U langen Babemantel gefüllt, 
Ijeroortrippelten, bie luftigen unb liftigen Rügen bli^fdjnell 
nad} links unb redjts fdjroeifen liefen unb mit reijenb 
gefpielter Derlegenfjeit 3um Stranb Ijinunterliefen. Das 
EDetter mar munberooll. Die Sonne leuchtete auf ben 
®efid)tern ber Rtenfdjen, ben tjoljen (Bebäuben, oon beren 
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Dächern bunte 5 <*fjnen im tDinbe flatterten unb ben IDellen, 
bie feine meifje Schaumkämme an bas Ufer marfen. Die 
gemaltigen fd)mar3en Selsblöcke im ITteere erfdjienen mie 
ungeheure oortDeltlidje ©iere, bie aus ber $lut aufgetauetjt 
roaren, um bas roarme £id)t begierig ein3ufaugen. 

EDaffili 3 roanomitfd) mar ein kleiner biefeer tjerr, bem 
man roegen feiner fauberen, aber altmobifdjen Kleibung 
unb feinem erftaunten unb Dergnügten EDefen auf ben erften 
Blicfe bie „breite ruffifcEje Hatur" anmerkte. Cr hatte 
bufdjige Augenbrauen, einen Dollen oiereckigen Bart unb 
3eigte einen fid) fdjroerfällig miegenben ©ang. Aus bem 
3 nnern Rufclanbs mar er non feinen ©ütern nad) bem 
EDeften gereift, um fid) nad) einer Reif)e non Jahren mieber 
einmal bie £uft ber europäif d)en Kultur ums Antlifj mef)en 
3U laffen. Cr Ijatte faft ohne Unterbrechung bie lange 
Cifenbaljnfabrt über RToskau, EDarfd)au unb Berlin nadj 
Hamburg gemalt, um fid) bort an Borb bes „UTeteor" 3U 
begeben unb ber Dergnügungsreife nach „berühmten Babe* 
orten" an3ufd)tiefjen. Cr balle ©ftenbe, SdjeDeningen unb 
©rouoille befudjt, mar 3mei Cage in San Sebaftian 
geroefen unb non Baqonne, mo ber Dampfer oor 
Anker ging, mit ber Cifenbabn nad) Biarrifc ge* 
fahren. 3 man EDaffilfemitfd) mar bagegen oon Paris mit 
bem Cfprefoug nad) Biarritj gereift. IRan hätte it) n i 
toenn er nidjt Ruffifd) fprad), für einen echten 5 f an3ofen 
halten können. Cr toar lang unb fdjlank gemachten, oor* 
fid)tig in feinen Bemegungen unb 3eigte überhaupt bie 
TRanieren ber großen EDelt. Ruf feinem ©efidjt brückte 
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fid) etroas Had) 6 enhlid)es unb ntelandjolifdjes aus, nament* 
lid) roenn er feinen rootjtgepflegten Spiftbart mit ben 5in* 
gern feiner regten Ijanb ftreidjelte. 

Die RTänner roaren (Enfeel jener beiben Reifenben, 
bie ber ruffifdje (Erßäljler (Braf SoIlof)ub in ber IHitte 
bes oergangenen 3 ahrf)unberts 3 U tjelben feines böftlidjen 
Romans „Harantaf}" gemacht l)at. IHit bef)aglid)em tjumor 
fdjilbert uns ber Dichter bas oorfintflutlid)e 5uf)rroerk, 
bas biefen Hamen führt. (Es beftefjt aus einem unge* 
fd)lad)ten (Beftell, bas Don 3 toei langen fd)roebenben Stan* 
gen getragen toirb, rooburd) 3 toifd)en ben beiben lEeilen eine 
unfagbar einfache Derbinbung entftefjt. 3n ben bebedtten 
IDagen toirb alles Ijineingeftopft, toas man bei langen Reifen 
burd) einfame Steppengegenben braucht, Bekleibungsgegen» 
ftänbe jeber Art, Sdjinfeen unb EDürfte, Samotoar unb lEee* 
haften, Brot unb Sdjnäpfe, fogar Betten, auf benen man 
liegen unb f d)lafen bann. 

Die 3nfajfen biefes ITarantaf} finb 3 toei (Butsbefifcer, 
bie oon HToshau über Kafan nad) einem entfernt gelegenen 
,®ut reifen unb toäbrenb ber 5ah r * Beobachtungen über 
£anb unb £eute anftellen. Der eine, 3roan IDaffiljeroitfd), 
regnet fidj 3 U ber Klaffe ber Heuerer, bie fid) mit roeft* 
länbifdjen 3been erfüllt haben unb fid) über bie (Ent* 
roicblung Rufelanbs allerlei pt)antaftifd)en Dorfteilungen hin* 
geben. Der anbere, IDaffili 3toanou)itfd), ift ein Korn 
feroatioer ber alten Sdjule, ber nid)t über „HTütterd)en 
Htoskau" hinausgehommen ift unb fid) nur bann rool)l* 
fühlt, roenn alles in bem geroohnten (Bleife fd)led)t unb 
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red)t roeiter trottet. Die Reifenben toerben auf ber näcfy= 
ften Station roegen angeblichen ITTangels an Pferben auf» 
gehalten unb lernen in bem fluffefjer einen unoerfdjämten 
unb unreblidjen Patron kennen, ber bie £eute auf alle 
IDeife 3U ärgern unb 3U fdjröpfen fud)t. Die beiben Sreunbe 
betrauten bie (Einrichtungen in ben (Saftfjäufern mit if>rer 
flrmfeligkeit unb ihrem Scfymut}, lernen IHenjdjen unb 
Dinge aller Art kennen, ben (Ebelmann, ben Beamten, 
ben Kaufmann unb ben Bauern, bas fjäuslidje unb kircf)= 
lidje £eben, £iteratur unb Kunft, ftäbtifdje unb länblidje 
Derl)ältniffe. 3 roan XDaffiljetDitfcf) fpielt babei getoiffer« 
majjen bie Rolle bes Don Quijote, ber alles in ibeaüftifdjer 
Übertreibung betrautet unb JDaffili 3 rDanoroitfd} bie bes 
Sandjo Pan|a, bem bas (Blüdt bes ge{ättigten RTagens 
über alles getjt. EDäljrenb biefer eines Rbenbs in feliger 
Selb{t3ufriebenl)eit feft eingefcfjlafen ift, lägt fid) jener oon 
feiner ptjantaftifdjen Überfd^roänglidjkeit immer roeiter fjin« 
reifjen. Der (Earantafj oerroanbelt fid) für iljn in einen 
bunten Dogel, bie näd|tlid)e 5 a^rt in einen SCug 3U allem 
Schönen unb (Buten, bas er längft erträumt unb in bem 
£jeft feiner Reifeeinbrütke forgfältig aufbetoaljrt l)at. piöt)* 
Iid) gibt es aber einen fdjrechlidfen Ruck. Der (Earantafe 
liegt mit ben Räbern nadj oben im (Braben unb bie beiben 
Reifenben tDäl3en fid} im Schmufj unb Sdflamm ber £anb* 
{trage, roäfjrenb ber Kutfdjer, ber fid) langfam aus ben 
Strängen l)erausgea)ickelt l}at, bie ftöljnenben unb äd^enben 
Saljrgäfte mit ben köftlidjen IDorten 3U tröften fud)t : „Jjat 
nidjts 3U bebeuten, (Euer (Bnaben!" 
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Die (Enkel biefer RTänner, bie fid) in Biarritj trafen 
unb bie non ihren ©rofooätern aud) bie Rufnamen ge* 
erbt tjatten, waren unter lebhaftem ©efpräd; bis 3um 
früheren Sdjloft ber Kaiferin (Eugenie gelangt, tn bejfen 
Räumen gegenwärtig bie Ijotelgäfte unaufhörlich kommen 
unb geljen. Die Sreunbe festen fid) auf eine ber bort befinb* 
liehen Ruhebänke, oon wo man eine munberoolle Rusfidjt 
auf bas Rteer, bas £eben am Stranbe unb bie fdjroffen Sets* 
Partien geniest. Die beiben fanben fid) wenig neränbert. 
Unb bod) tag etwas 3wifd)en ihnen, über bas fie fid) 
klar werben mußten, beoor eine oertrautidje flusfprad)e 
mögtid) war, bie gegenwärtige £age Rufjlanbs mit ber reoo» 
Iutionären Bewegung, bie bas Reich im 3 nnerften er* 
fdjüttert unb 3ur Umgeftattung alter Derhättniffe h' n 3 u ’ 
brängen fud)t. 3 wan tDaffiljewitfd) begann oon feiner 
unb feinen Kinbern 3U fpred)en, bie er in Petersburg 3urütk* 
gelaffen hotte, als er ptö^tid) ftoefete unb mehrmals kur3 
huftete. 

„£Da$ h a ft bu, Brüberdjen ?"' fragte ihn ber anbere. 
„Bift bu erkältet?" 

„(Ein Dergifjmeinnid)t, ein unangenehmes an ben 
9 . 3 anuar uorigen Jahres," antwortete jener. ,, 3 d) ging 
ruhig auf bem Rewski Profpekt fpa3ieren als id) ptötj* 
li<h oon weitem (Befdjrei unb Schienen hörte. (Ein fjaufen 
RTänner, IDeiber unb Kinber, bie uon Kofaken mit ihren 
Knuten oorroärts getrieben würben, brängte fid) mir in 
atemlofer fjaft entgegen. (Et)e i<h rouftte wie wir gefd)at) 
würbe id; an bie Blauer bes Stroganow’fd)en Palais, wo 
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id) gerabe ftanb, mit folcfyer (Bemalt gebrückt, bafe mir alle 
KBliebcr im £eibe knackten. 3d) füllte in ber Bruft einen 
heftigen Sdjmerj unb mufjte fofort Blut fpucken. Seitbem 
kommt biefer abfdfeutidfe tjuften immer wieber. (El) !" 

„Beftrafte ITeugierbe," meinte tDaffili 3wanoroitfd). 
„EDas Ijaft bu biefj unter ben Pöbel 3 U mifdjen. EDenn 
etwas auf ber Strafe los ift, bleibt man als oemünftiger 
ITTenfd) 3 U fjaufe." 

„EDas Pöbel!" antwortete il)m fein 5*eunb. „tjarm* 
lofe, gutmütige, bittenbe ETtenfdjen toaren es, bie id) ge* 
fefjen l)abe unb bie niemanbem Sdjaben 3 ufügen roollten. 
Sogar it>re (Eafdjenmeffer Ratten fie 3 U Ijaufe gelaffen, 
bamit ftein Blut fließe. Aber ba Ijat man fie befymbelt 
toie toilbe tEtere, bie aus bem Käfig ausgebrodjen finb. 
IDäre bod) nur ber Kaifer im EDinterpalais geblieben unb 
l)ätte ein Dutjenb oon il)nen empfangen ! 3n bie Knie 
wären bie anbern gefunken — (Bott erhalte ben 3aren ! 
hätten fie gefungen!" 

„EDas bu ba fpridjft !" meinte IDaffili 3manomitfdj, 
inbem er fid) mit ber linken fjanb felbftbemufet über ben 
Baud) futjr. „hinter bem allen ftedien ja nur bie 3uben 
unb bie auslänbifdjen Derfüljrer. Die gan 3 e Reoolution 
Ijaben fie gemad)t unb unfer armes £anb oergiftet. (Drbent* 
lid) breinfdjlagen muf) man ! EDas wollen uns foldje Dumm* 
feiten wie Duma ? fjaft bu nidjt gelefen, was (Colftoi bar* 
über gefagt Ijat?" 

„Du bift bod) ber alte Steppenfofjn wie vor 3 el)n 
3al)ren geblieben," fagte 3wan EDaffiljewitfrf). „EDillft bu 
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benn nicht begreifen, bajj in unferem Ruftlanb feitbem alles 
anbers geworben ift? Der f<hrecklidje japanifche Krieg 
hat bie RTenfchen bei uns 3 um Rachbenken gebracf)t, wie 
man folcfje ITTi% wirtf <^af t bejeitigen könne. Du fielet bodj 
wie es überall gart unb brennt !" 

„EDillft bu bi<h etwa an ben lettijdjen Bauern be= 
geiftern, bie ihren (Butsfjerren £jaus unb Ejof über bem 
Kopf anftecken, ober an ben Hooligans, bie lärmenb burd) 
bie Strafen 3 iel)en unb fidj ben Srouen fo lange broljenb 
in ben IDeg ftellen, bis fie oon it)nen ein paar Rubel er» 
halten? ®ber an ben Räubern, bie unfere Banken unb 
(Eifenbal)n 3 Üge plünbern? 3d) fpucke barauf!" 

Sie waren in 3 wi{djen uom Stranb na<h ber Stabt 
gegangen unb in bie Roenue be la Reine Didoria einge» 
bogen, wo ihnen bie elegante IDelt oon Biarritj oor ben 
Sdjaufenftern ber Juweliere unb RTobewarengefchäfte be» 
gegnete. Die beiben RTänner gingen nidjt mehr flrm in 
flrm, fonbern nachbenklid) unb jeber für {ich nebeneinanber 
einher. Sie waren am (barten bes £>otel Continental an» 
gelangt, wo 3wan R)af[iljewit{ch wohnte. Cr führte (einen 
Sreunb auf fein 3immer. 

Ruf bem Ci(ch lagen bie Denkwürbigkeiten bes Sürften 
Chlobwig fjohenlolje, bie er am Cage oorher Dom Buchhänbler 
bekommen unb (ofort gelefen hott«- (d)lug ben 3 weiten 
Banb unb barin bie Stelle auf, wo (Turgenjew bem 5kt{t«n 
im Jahre 1879 (agte, bajj bie Regierung bie Bewegung in 
ben gebübeten Stänben nicht oerftehe, bie {d)on bamals 
eine konftitutionelle Derfaffung oerlangten. 3wan IDa{(i* 
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Ijemitfd) totes mit bem Singer auf folgenbe 3eilen hin : „Dem 
Kaifer mürbe es Ieid)t fein, bas Dolk burd) Kon 3 effionen 
3 U geminnen unb einen ungeheuren (Entfjufiasmus für fid) 
tjerDor 3 urufen. Der Augenblick fei jefct günftig. Allein 
ber Kaifer, bem man ftets Dorfyalte, baf} Cubroig XVI. 
burd) Kon 3 effionen auf bie ©uillotine geführt roorben fei, 
roolle baoon nichts toiffen." Unb roeiter: „IDenn man 
behaupte, es gebe in Rufrlanb keine ITTänner, bie 3 ur 
£eitung ber ©efdjäfte fähig mären, fei bas gan 3 falfcf), 
unb nannte oerfdjiebene tüchtige Beamte unb Abookaten 
aus ber prooin 3 ." fjoljenlohe fdjliefet feine Betrachtung 
bamit, baf) er fagt: „IDenn id) ber Kaifer Alejanber märe 
fo mürbe id) ©urgenjem beauftragen ein UTinifterium 3 U 
bilben." Der Dichter meinte: „Le peuple russe est 
fr&nissant.“ 

„©taub’ bas nicht, Brüberchen !" meinte IDaffili 3roano= 
roitfdj gutmütig lädjelnb, inbem er fid) fetjte. ,,©s mirb 
alles fo bleiben mie es ift. IDeshalb follen mir uns un* 
nüh aufregen ? 3eber für fid) unb Däterdjen 3ar für alle ! 
Aud) id) habe fdjroere 3eiten burchgemacht. Aud) bei uns 
mürbe geplünbert unb gefdjoffen, baf} i<h bad)te, es mürbe 
kein Stein auf bem anbern bleiben. Aber man geroöt)nt 
fich an alles. 3ebesmal, roenn ich einen Schuft hörte, 
fdflug id) mit ber Sauft auf ben ©ifd) unb rief ,Bumm!‘ 
Unb es ging oorüber." 

3man tDaffilfemitfd) richtete fid) in feinem Seffel auf unb 
fuhr fidj mit ber l)anb an bie Stirn. Auf feinem ©efid)t 
ftieg bie Röte bes 3orns auf, ben er fo lange mühfam unter« 
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brückt fjatte. IDütenb fdjrie er: „Das ift nicfet 3U er* 
tragen. Blinö bift bu unb taub geblieben bein ganjes 
Ceben ! EDeifet nüfet, toas um bid) oorgefet ! <5an3 Rufe* 
lanb fiebert unb leibet im Kampf um feine Sbeale. 
Die Ktorgenröte ber jungen 5 *eifeeit ift bereits überall 
fidjtbar unb bie (Beifter eilen bem neuen Hag entgegen. 
Aber bu fifeeft nocfe immer toie unfere (Brofeeltern in iferem 
Harantafe unb füljlft bid) roofel bei biefer Safeü auf fcfemut* 
3igen Eanbftrafeen. Aber pafe auf, roie bu eines Hages 
mit beiner Kibitka umtoerfen roirft." 

(Er rebete fid) in immer gröfeere (Erregung feinein, 
toobei er im 3 immer auf unb nieber ging unb lebfeaft 
geftikulierte. Dor feinen Augen ftanb leudjtenb bas Bilb 
feines Daterlanbes, befreit com Drmfc feines beftecfelicfeen 
Beamtentums, oon ber IDillkürlicfekeit feiner 3ufti3Pflege, 
geklärt unb erleudjtet burd) bie immer roeiter fcfereitenbe 
Bilbung, bie fid) burd) un3äfelige taufenbe Abern als be* 
lebenbes, frifcfees Blut überall bem Körper bes ungefeeuren 
Dolkes unb Canbes mitteilt. So rebete er roeiter ofene auf 
feinen $reunb a d)ten, toofel eine Diertelftunbe lang. 
(Er fanb IDorte toie ein priefter, roie ein Propfeet unb 
Dicfeter. 

(Eine EDeile featte ifem EDaffili Jroanoroitfd) rufeig 3U* 
gefeört. Dann begann er ben Kopf langfam auf bie Bruft 
finken 3U laffen unb tiefer 3U atmen. Die Augen f<feloffen 
fid) bereits, aber nod) feörte er ein3elne IDorte unb oer* 
fudjte 3U antworten. „Ha — ran — tafe !" rief er leife. 
„Ha — ran — tafe ! Scfeöne 3 eit ! . . . Die oerfludjten 
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EDeftlinge . . . TTtit ber Knute follte man . . Dann ocr* 
fan& er in tiefen Sdjlaf. 

Als 3wan IDaffiljewitfcf) bemerkte, melden (Einbrudt 
feine Berebfambeit gemadjt tjatte, würbe er wütenb, rüttelte 
it)n bei ben Sdjultern unb fdjrie if)n an: „Du alter €ee= 
heffel, willft bu nidjt Dernunft anneljmen ? EDillft bu benn 
ewig fdjlafen, wenn aud) bie gan 3 e EDelt um bid) er* 
wadjt ? Aber pajj auf ! Sie werben bid} orbentlid) bei ben 
Beinen padten unb bid) 3 aufen, bir Dernunft beibringen, 
weil bu immer nur an bid} unb niemals an beine ITTit* 
menfd)en gebadjt fjaft. (Erwadje, 3 um (Teufel, fo erwadje 
bod) !" 

ITtüljfelig redite fid) IDaffili 3wanowitfd) in feinem 
Seffel, fdjlug bie Augen auf unb rief: „IDaaas?" ITTan 
Klopfte. (Ein Kellner mit roten 5radiauffd)lägen trat Ijerein 
unb fragte, ob bie Ijerrfdjaften nid}t früljftüdten wollten. 
Diefe IDorte machten IDaffili 3wanowitfd) wieber lebenbig, 
als ob iljm ein elebtrifd)er Sd)lag burd) bie (Blieber gefahren 
wäre. „Komm Bruber, komm !" rief er. „EDas follen 
wir uns ftreiten! IDir fitjen ja nidjt im larantaj} unb 
werben nid}t umfeippen. IDir finb ja l)ier in Biarritj unb 
wollen luftig fein. 3uerft bas 5rül)ftüc& unb abenbs reben 
wir weiter. IDeiber gibt es l)ier, fage id) bir, EDeiber!" 
(Er finalste mit ber 3unge unb 30 g feinen 5reunb, ber 
il)m wiberwitlig folgte, mit in ben Speifefaal . . . 

Abenbs um elf Elljr erfdjienen bie beiben Sreunbe 
wieberum Arm in Arm auf ber Stranbpromenabe in Biarrits. 
3wan IDaffiljewitfd) Ijatte feine mübe, grüblerifdje Hamlet* 
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maske abgefegt unb betradjtete mit ftdjtlidjcm R)ol)lgefallen 
bas bunte, genufefrolje ©reiben, bas if)n im ©lan3 ber 
elektrifdjen £id)ter umfdjroirrte. R)affili 3 manomitfd) be* 
fanb fid) in feliger Cljampagnerftimmung, unb auf feinem 
geröteten Antlitj 3eigte fid) jenes ed)t ruffifdje £ad)en, bas 
Htejanber tjer3en einmal als „krankhaftes ©rinfen" be* 
3eid)net f)at. Sie hatten tTTüfje, burd) bas ©eroüfjl ber 
Babegäfte, bie fid; aus aller Herren £änber t)ier trafen, 
unb ber oorbeirollenben Automobile if)ren IDeg 3U finben. 
Bas RTeer mar unruhig geroorben, bie IDellen überfdjlugen 
fid) unb am Rodjer be la Dierge fprifcte ber Sdjaum roie 
aus einer Riefenfontäne in bie £uft. Bie 5 reunbe be» 
gaben fid) in bas näd)ftgelegene Kafino, too bie RTufik ge» 
rabe einen Straujjfdjen EDahjer angeftimmt f)atte unb bie 
RTenge fid) unter lebhaftem ©efpräd) unb £ad)en burd)» 
einanber brängte. Aber fdjon nad) einer Diertelftunbe 
fagte ber Bidte 3U feinem Sreunbe : „fjier ift es langroeilig. 
Komm, gefjn mir meiter!" 

Sie kamen 3U einer ©ür, bie oon mehreren Herren 
in 5 radt unb roei&er fjalsbinbe bemad)t mürbe, ©in Sekre« 
tär faf} an einem ©ifd)e unb trug in ein großes Bud) bie 
Ramen berer ein, bie mürbig befunben mürben, 3um Aller» 
heiligften 3 utritt 3U erlangen. 

„ 3 l)ren Ramen, mein fjerr! 5 ül)ren Sie einen Pafc 
bei fid}?" fragte einer oon ben ©ürfjütern bes Spiel» 
tempels unb fügte hi”3U : „Bitte um 3man3ig 5 ranks für 
bie Perfon." 

Bie ©ür öffnete fid) unb ein fjeifjer, füglid} betäuben» 
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6er Duft brang aus bem Salon fjeroor, too man ficfj um 
bie Spieltifdje brängte. Die IKänner ftarrten mit blaffen, 
oerlebten ©efidjtern auf bie Karten, toäljrenb iljre Be« 
gleiterinnen iljnen mit halt beredjnenbem Cädjeln aus ben 
gefüllten Sehtgläfern 3utranben. 

(Einen Augenblick 3ögerte 3 toan EDaffiljeroitfdj ein* 
3utreten. (Er tourbe toieber ernft, benn er erblickte gerabe 
ein Paar oon feinen £anbsleuten, bie es am tollften trieben. 
Aber EDaffili Stoanomitfdj 30g feinen 5 reunb am firm in 
ben Salon fjinein unb fagte ladjenb: „Du follft feljen, bajj 
id) nic^t meljr im ©arantafe fifce, fonbern ein moberner 
Btenfcf} geroorben bin unb idj roill bir 3eigen, roie bas 
ruffifd)e Dol! , erbebt*. Jja, l)a!" 
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ITifolöus 11. 

Bis ber £cn3 oor 3c{jn Jahren mit jenem rafdjen Über= 
gang, ben man beim EDedjjel 6 er 3 at)res 3 eiten nur in Rufe* 
lanb bennt, ben lefeten Schnee auf ben Steppen 3um Sd}mcl= 
3en unb bie eijigen IDinbe 3um Sd)toeigen brachte, als 
innerhalb toeniger läge aus ben 3 t»eigen unb Sträud)ern 
frifcfjes (Brün tjerausfprang, unb bie RTaifonne ben EDinter 
ohne Übergang plöfelid) in roarm leudjtenben Sommer oer* 
toanbelte, erfolgte in ber Ufpenshibirdje im Kreml in 
RTosbau bie feierliche Krönung bes 3 aren Hibolaus II. 
3um Selbftljerrfcher aller Reufeen. Das uralte (Bottesfjaus, in 
bem bie ruffifdjen 3 aren oon ber (Beiftlidjbeit gefalbt toerben 
unb fid) bas Sqmbol ihrer ITTadjt felbft aufs Ijaupt fefeen, 
flimmerte im (Blan3 ber mit (Bolb unb (Ebelfteinen ge= 
fd}müdtten Bilberroanb, bie ben Rltar oom flllerfeeiligften 
trennt, bei bem flacbernben Cidjt ber EDadjslte^en, bie an 
ben Kronleuchtern brannten, unb bem 5 unbeln ber Uni= 
formen unb (Drben in ber Sd)ar ber gelabenen (Säfte, bie 
aus aller fjerren £änbern 3ufammengeftrömt mären, um 
bem feierlichen Rbt be^utoohnen. £angfam füllte fid} ber 
Raum 3ur Sinken mit ben Damen ber flriftobratie, bie in 
ihren meifeen Kleibern ben altruffifchen Kobofd)nib als Kopf= 
fdjmucb 3ur Sdjau trugen. Die ©eiftlidjbeit oerbeugte fid) 
in ihren golbenen (Betoänbern unaufhörlich 3um Rltar unb 
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murmelte roofel fünfjigmal feintereinanber bas „Boshe 
pomili“, „fjerr erbarme bitfe", roäferenb gleid) barauf bie 
gewaltigen Baffe ber tTtänner unb bie lieblichen Stimmen 
ber Knaben ofene inftrumentale Begleitung einfefeten. Don 
meinem Stanbpunkt gleid) feinter ben fjerren bes Reichs* 
rats, ben Rtitgliebern bes Senats unb ben Bürgermeijtern 
ber Stabte konnte man auf golbenem ©ifefee Krone, S3epter 
unb Reicfesapfel erblicken. Don braufeen tönten bie Klänge 
ber Rationalfeqmne, bas ©eläute ber ©locken unb bas f)urra= 
rufen ber Rtenge immer lauter in ben füllen Raum ber 
Katfeebrale feinein, an beren EDänben bie ^citigcnbilber 3U 
er3ittern fefeienen. ©leid; barauf erfefeien ber Kaifer in 
ber Uniform eines (Dberften bes preobrafdjenskifdjen Regi* 
ments mit bem roten Banb bes Alejanber Reroski=©rbcns, 
bas fid) ifem oon ber linken Seite über bie Scfeulter legte, mit 
ber Kaiferin, bie bas bunkler gefealtene Banb bes Katfea* 
rinenorbens über ber reefeten Sdjutter trug. 

©in feltfames Paar, beffen Anblick oiel 3U benken gab ! 
Die Kaiferin, bie Derkörperung eefeter EDeiblicfekeit, eine 
ungeroöfenlicfee Sdjönfeeit unb roaferfeaft majeftätifefee (Er* 
fd)einung, ein roenig ftreng unb küfel in iferem ©efiefetsaus* 
bruck, ber an bas IDefen einer englifefeen Sab t) erinnerte, 
aber bodfe fofort für fiefe einnafem, roenn barüber ein fanftes 
Cadjeln aufleudjtete. Sie fürefetete fid) offenbar oor ben 
Anftrengungen, bie ifer ber Krönungstag 3umutete. 3 fer 
fcfeönes blonbes fj aar roar 3um ©eil 3U einem grieefeifefeen 
Knoten 3ufammengebunben, 3um ©eil fiel es ifer in langen 
Sträfenen über bie Scfeultern feinroeg. Sie füfelte fid) nod) 
fremb in ber Umgebung, unb roar kaum imftanbe, bie 
Spradje iferer neuen Ejetmat, aud) roenn es fid) nur um 
roenige fliefeenbe Säfec feanbelte, frei 3U üben. Aber ifer 
IDefen imponierte allen, unb bas Dolk fanb in ber Art, 
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rote fic fiefj niefjt nur mit bem Kopf, fonbern mit bem gan3en 
©berbörper oor ifjm oerneigte, einen echt ruffifdjen Bojaren* 
grufe, an bem bie ITCenge fidj erbaute. Kaifer ttibo* 
laus II., einen falben Kopf bleiner als fie, erfchien baneben 
mit feiner 3ierlid;en, fcffmächtigcn ©eftalt trotj feiner acht* 
unb3roan3ig 3al)re immer noch roie ein 3üngling. ©in 
ftärberer ©egenfatj 3U ber Riefenerfcfjeinung feines Daters 
Alejranbers 1 1 1 ., ber in feiner ungebrochenen Jugenb bie Kraft 
eines Athleten befafj, bonnte unmöglich gebaut roerben. 
Dem jungen Kaifer fehlten aber auch bie grojjen, blugen, 
fcharf breinblicbenben Augen feiner RTutter, oon ber nur 
bie feine ©eftalt auf ihn übergegangen 3U fein fcf)ien. EDäh* 
renb er oor ben RTetropoliten oon Petersburg, KTosbau unb 
Ilorogorob, bie fich tief oor ihm oerneigten, bas ©laubens* 
bebenntnis h«rfagte unb fiefj babei oier* ober fünfmal be= 
breu3igte, begann feine roohltautenbe, aber matt blingenbe 
Stimme bei finnfdjroeren EDorten 3U ftoeben. Als ihm unb 
feiner ©emahlin bie mit fjermetin befe^ten Krönungsge» 
roänber angelegt rourben, roar fein ©nbel, ber ©rofsffirft 
EDlabimir, ihm behilflich, bie 5 afon bes ©eroanbes 3U 
orbnen. EDenn er feinem ETeffen bäum merblicf) etroas 3U* 
flüfterte, fdjien es beinahe, als ob er ihm ITTut einflöfjen 
roollte, bei ben unenblich ausgebehnten 3 eremonien feinen 
ETTann 3U ftehen. Der Kaifer nahm bem höchften Dertreter 
ber ©eiftlicfjbeit bie Krone aus ber I}anb unb fetjte fie fiel) 
felbft aufs Ijaupt. Aber man bonnte genau beobachten, 
roie fie ihn mit ihrer fchroeren, golbenen, mit ©belfteinen 
befefcten EDölbung bie Stirn an einer erhöhten Stelle, bie 
mit einer Karbe oerfehen roar, brüebte unb ihn f<hmer3te. 
©inen Augenblicb nahm er fie 00m Ijaupt unb berührte bamit 
bie Stirnfläche ber Kaiferin, um biefe baburch 3ur ©enoffin 
feines ®h rones 3 U toct^cn, beoor er ihr bie bleinere Krone 
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felbft aufs l}aupt fetjte. Die fjolje ©eiftlid)keit näherte fid) 
wieber 6em neuen l}errfd)erpaar mit langen, brennenben 
TDa<hslid)tern unb EDeihrauchfäffern, um bie Salbung nor* 
3unehmen, roäfjrenb bie gewaltige ©lodte bes 3 wan EDelibi 
mit mächtigem Dröhnen ba3wifcf)en tönte. 

Das 3af)r3el)nt, bas feit bem glän3enben Sdjaufpiel 
baljingegangen ift, fjat ben 3 aren oor Aufgaben geftellt, 
beren glückliche Cöfung ib>n ben größten f}errfd)ern aus bem 
Ijaufe Homanou) 3ur Seite geftellt hätte. Statt beffen l)at 
bas Rab bes Scfjidtfals fid) in furchtbarem Schwünge 
gegen if}n unb fein Ijaus gewenbet, ©efat)ren herauf 
fdjworen, bie für bie 3 uftunft bas Sd)limmfte befürchten 
laffen unb EDirrniffe ohne (Enbe 3ur 5 °lg e h a & en - ^ as 
glückliche 5 am 'Ii en I e 6en, bas er füfjrt, fdjü^te il)n niefjt 
einmal oor fcfjweren Sorgen im eigenen J}au fe. Die nier 
(Töchter, bie 3U feinen 5 üfjen fpielten unb fjeranblüfjten, ro ie 
bie nier Bäumdjen, bie ihnen 3U <Ef) rcn * m Sdjlofspark non 
3 arskoje Sfelo eingepflan3t maren, berührten in bem Ieicfjt 
beftimmbaren Dolksbewufjtfein roie eine (Enttäufdjung be* 
redjtigter (Erwartungen. (Ein Sohn unb (Efjronfolger muftte 
norhanben fein, um ber auslänbifdjen Prin3effin auf bem 
Kaiferthron bas entfpredjenbe Anfehen 3U geben. 3n3wi* 
fd}en trieb bie unüberlegte (Eroberungspolitik ber ETTilitär* 
partei 3ur (Einoerleibung ber RTanbfchurei unb ber $ort* 
führung ber fibirifchen Bahn nach ben eisfreien fjäfen bes 
©olfs non Petfd)ili. Dergeblid; fucfjte IDitte oor bem 
gefährlichen Übermut 3U warnen unb barauf hi^uweifen, 
bajj bie fertiggeftellte Bahn für ben EDeltoerkehr 3um Stillen 
©3ean treffliche Dienfte leifte, feitbem es in EDlabiwoftok 
gelungen war, burd} ©isbredjer auch iw EDinter eine 5 ah r= 
rinne für tjanbelsfdjiffe 3U fdjaffen. Die 3 apaner, non 
beren entfd)loffener (Tatkraft alle Kenner bes „fernen ©ftens" 

4 


Digitized by Google 



eine fjofye DTeinung hatten, galten ben weifen Herren in 
St. Petersburg für 3ubringlidje Affen, biemanmit einer tüdj= 
tigen ©rad)t Prügel ohne weiteres auf ihre 3 nfeln mieber 
3urüchtreiben mürbe. Das Derljängnis brad) in fürdjter* 
lieber IDeife über Rufelanb fjerein, ent3Ünbete all bie ge* 
fät)rlid)en Kräfte, bie im 3 nnern gebrobelt Ratten, unb 
rief einen folgen Ifeifehunger nad) Reformen, einen folgen 
fieberhaften Dürft nad) $reil)eit h erDor r bafe &ie ®e* 
burt bes H) ron f°l9 ers Alejei nur nod) wenig non bem 
erwarteten Sren^entaumel übrig liefe. Dater 3oh fl nn oon 
Kronftabt unb all bie Rtänner, bie ben Segen bes Rimmels 
l)erabbejd)tDoren hatten, mären fonft als tDunbertäter an* 
geftaunt morben. 3efet badjte man aber nid)t an bie bom* 
menbe ©eneration, fonbern nur an bie Rechte ber gegen* 
roärtigen. 

3 n einer feiner politifdjen Reben hat (Eanning ein* 
mal bas fdjwermiegenbe IDort ausgefprodjen : „Unfdjlüf* 
figbeit unb Der3ögerung finb bie (Eltern bes fltifelingens; 
fie bringen ber Sache, bei ber fie angemenbet werben, jebe 
IRöglid)feeit bes Derberbens unb bieten bem ©egner jeben 
Dorteil unb jebe (Ermutigung." Ribolaus II. hat biefen 
Safe offenbar nie gelefen, {ebenfalls ben Sinn, ber ifem 3U* 
grunbe liegt, nidjt oerftanben. (Er ift bein Ijerrfdjer, ber 
burd) feine Perfönlidjbeit einen (Einbruch auf bie menge 
3U machen, fie burd) bie Kraft feines EDillens 3U 
beglücben ober 3U erfcferechen, 3U belohnen ober 3U 
beftrafen weife. Alle Derfucfee, bie man in früherer 
3 eit mad)te, um fein IDefen nad) biefer Richtung h*a 3U 
ibealifieren, finb oöllig gefdjeitert unb felbft oon gefälligen 
Sehern nid)t wieber aufgenommen worben. (Es mürben bie 
uerbehrteften mittel angemenbet, um ihm ben Blieb für bie 
R)irblid)beit ber Dinge frei3uf)alten, ihm für bie Beurteilung 
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5 er Dinge fe[te Ijanbtjaben 3U geben, 6ie ©efdjicbe feines 
£anbes oon einem erhöhten Stanbpunkt 3U betrachten unb 
mit einem entjdjiebenen „ 3 a" ober „Hein" 3meckmäj3iges 
3U fcfjaffen ober fc^äblidje (Einflüffe ab3uweifen. Die UMt* 
anfdjauung bes unfeligen pobjebonos3en> rourbe ihm un* 
ablä|fig eingeflöftt unb baburdj bie Über3eugung in iijm 
gro^ge3ogen, bajj bas Selbftfjerrfchertum unb bie orthobojre 
Kirche bie beiben mächtigen Pfeiler bilben, bie ein3ig unb 
allein bas mächtige rujfifche Reich fi<h«r flöhen können. 
Diefe £el)ren wirkten beruhigenb auf einen Rtann, beffen 
(Eigenfchaften für einen 3um (Buten, aber nicht 3um Be» 
beutenben oeranlagten Prioatmann ausgereicht hätten, aber 
fofort 3U bebenklidjen Sehlem mürben, wenn es fi<h um 
bie IDahrnehmung ber wirklichen Dolksintereffen hanbelte. 

Der 3 ar, ber in ben anberthalb 3 al)rm 3wifchen feiner 
Dermählung in Petersburg unb feiner Krönung in RToskau 
noch f° oertrauensooll unb gutmeinenb um fi<h blicfitc, 
mürbe, ehe er eine Ahnung baoon hatte, non (Einflüffen um» 
garnt, bie mächtiger als er waren unb ihn bortljin fcfjoben, 
roo fie ihn brausten, um rückftänbigen 3 been 3U bienen. 
U)enn er bas Richtige wollte, würbe es ihm in ber Aus* 
führung fo bargeftellt, baj} beinahe bas ©egenteil feiner 
flbfichten 3utage kam. Das giftgetränkte Reh, bas ihm feine 
Umgebung umlegte, unb bas er mit einem entfdjloffenen 
Ruck hätte 3erreihen müffen, erfdjien ihm wie ein wärmen* 
bes Kleib. Rikolaus II. fucfjte bie Unnahbarkeit bes l)err* 
fchertums burd) manche liebenswürbige 3 üge menfdjlid} ab* 
3ufd)wächen. fluch er erinnerte fich an ein golbenes IDort, 
bas er bei Pufdjkin, bem nationalen Dichter ber Ruffen, in 
beffen Drama „Boris (Bobunow" gefunben unb bas feinem 
Dater immer als Süljrung gebient hatte. 3 n biefer Dichtung 
fagt ber fterbenbe 3 ar 3um {Thronfolger : 
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„Sei fdjroeigfam, Sofjn, nidjt joll bes 3aren IDort 
3tt)edtIos oer^allen in ber leeren £uft 
(Es foll roie Ijeilger ©lodtenion nur hunben 
(Ein großes £eiben ober große 

Aber aud} biefen roeifen Hat roujjte fidj ber junge 
Kaifer nidjt 3unu^e ju madjen. H)enn er fpradj, fdjien 
es immer unter einem 3 roang 3U gejdjetjen, bem er nur 
ungern nadjgab. Seine IDorte tjatten keinen fjodjflug unb 
keine Spannkraft, fie 3ielten unb trafen nidjt in bas EDefen 
ber Dinge, fie tönten, als ob fie aus einer fremben Seele 
tjerausgefprodjen roären. Der 3 ar fühlte halb felbft nur 
3U feljr, bafj er nidjt Situationen {(baffe, fonbern oon ihnen 
gejdjoben roerbe. (Er rounberte ober empörte fidj fogar über 
bas, toas er aus ber angeblichen Befolgung feiner Beftim- 
mung entftefjcn falj, unb rourbe bann oon einem mißtrauen 
erfüllt, bas itjn nodj oorfidjtiger in {einen IDillensäufjerun- 
gen machte, bis fie fdjliefjlidj ins Stocken kamen, roenn man 
fie bringenb ermattete unb braudjte. IDie er es anftellte, 
um {idj {djroierigen (Entweihungen geroadj{en 3U 3eigen, 
bemeift bie erfte (Entlaffung IDittes im Ejerbft 1903 . 
Der HTinifter füllte fid) niemals fidjerer als gerabe 3U 
jener 3 eit unb ermartete oon ber Hubien3, bie er bei feinem 
kaiferlidjen fjerrn batte, nur freunblidje IDünfdje beim An- 
tritt feiner Urlaubsreife. Diefe floffen aud) tatfädjlidj roie 
milber erquickenber HTaienregen auf ihn nieber unb mit 
einer tiefen Derbeugung roenbete fidj ber HTinifter 3um Aus* 
gang bes 3 immers. Der 3 ar begleitete ihn gnäbig lädjelnb 
bis bortbin, reidjte ihm bie tjanb 3um Abfdjieb, fdjlug aber 
bann bie Augen oerlegen nieber unb Jagte 3U ihm : „Sergej 
3 uljeroitf(b, idj habe Sie 3um üorfitjenben bes HTinifter» 
komitees ernannt !" Das bebeutete natürlich eine Kali» 
fteltung, roie fie einbrucksooller nidjt gebadjt roerben 
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konnte. 3 n eingeroeihten unb für 3Uoerläffig gelten» 
ben Kreifen tourbe nod) f)i n 3 u 9 e fügt, baß ber 3 ar, als 
er roieber allein mar, ficf) bie Ijänbe oergnügt gerieben 
unb für ben im Dor3immer bienfttuenben Abjutanten oer* 
nef)mlich ausgerufen f]abe: „(Bott fei Dank, nun bin 
id) il)n los !" Die Kunbe baoon lief halb burd) bie l}öl)e» 
ren Beamtenkreife unb rourbe an ben IDinterabenben, toenn 
ber eine ober ber anbere über bie beftehenben 3 uftänbe 
feinem Ije^en £uft machte, gan3 offen befprodjen. EDitte 
hat bas Dertrauen bes 3 aren niemals in oollem ITTaße 3U 
erlangen gemußt. Das (Energifdje, Drauflosfaßrenbe, Selbft» 
bemühte bes ITtinifters erregten bes 3 aren Argmoljn, als 
ob IDitte minbeftens ebenfo fefjr an fid) als an bas EDof)l 
bes Reiches benke. 3 n }d)toierigen Situationen mußte Ttiko« 
laus II. if}n allerbings als unentbehrlich anerkennen unb 
3U feiner (Tatkraft 3urückgreifen. Aber als „treuer Diener 
feines Ijerrn" roollte er il)m nie erfd)einen, unb bas EDadjs» 
tum feiner Bebeutung f)at er nad) Kläglichkeit 3U fjinbern 
gefugt als fdjäblidj unb gefährlich für bas Anjeljen feiner 
Krone. 

Diele mollen bie auffallenben Sd)mäd)en im Charakter 
bes 3 aren, bas 3 ögernbe, Sdjmankenbe unb Unentfdjloffene 
feines EDefens aus feinem körperlichen Befinben er» 
klären. Sie erinnern an jene (Epifobe auf feiner ©rient* 
reife im Saling 1891 , als ein japanifdjer Poli3i{t in ©tfu 
bei Kioto mit ge3ogenem Säbel auf ifjn einftür3te unb iljn 
am Kopf nid)t unbebenklid) oermunbete. An ben 5 olflen 
biefes Schlags foll ber bamalige (Broßfürft=lEf)ronfolger nod) 
längere 3 eit nachher 3U leiben gehabt haben. (Es hieß, 
heftige Kopffdjmer3en, bie if)n ab unb 3U immer quälten, 
beeinträdjtigten feine Arbeitsfähigkeit 3uu>eilen in bebenk» 
lidjer XDeife unb ließen noch allerlei roeitere Befürchtungen 
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aufbommen. Diefe fd}ienen frijdje Haltung 311 erhalten, 
als ber 3 ar nor mehreren Jahren mäljrenb {eines Auf« 
entfjalts auf bem Sdjlofj Sioabia in ber Krim nicht unge* 
fäfjrlid) erbranbte. Don einer Seite mürbe bamals be* 
hauptet, bajj bie Sage bes Palais am Schmalen Rteer ber 
körperlichen Bef<f)affent)eit bes Kaifers un3uträglich geroefen 
{ei unb einen ferneren tEpptjusfall 3ur 5 °lge gehabt habe. 
Don anberer Seite mürbe bagegen oer{idjert, bafj man 
in ber bäuerlichen Küche ben Speifen, bie für bie 3 aren* 
familie 3ubereitet mürben, (Bift beigemifdjt habe. Aus ben 
miberfprechenben ©erüdjten bie abfolute IDaI)rt)eit heraus» 
3ufd)älen, mar bei bem Dertufchungsfqftem, bas in ben offi» 
3ielten Kreifen befolgt mirb, unb bei bem ITtangel einer 
felbftänbigen öffentlichen IReinung faft gan3 unmöglich. 5«ft 
{tanb nur bas eine, bafj Hibolaus II. feine IDillenskraft 
faft immer nur in bem paffioen IDiberftanb äußerte, 
ben er notmenbigen (Entfchliefjungen entgegenfet}te, in bem 
(Eigenfinn, mit bem er ben Dorfdjlägen feiner Umgebung 
miberftrebte, ohne aber felbft 3U fagen, mas er eigentlich 
roollte. 3 n ben intimen Kreifen Petersburgs mürbe fpäter 
(Erftaunlidjes barüber er3ählt, mie bas (Bleife ber Regie» 
rungsmafchinerie nicht feiten einfach um bk Perfon bes 
3 aren herumgeführt mürbe unb mie in feinem Hamen amt» 
liehe (Erlaffe erfolgten, beren Inhalt er Dorljer bäum gebannt, 
benen er aber fid)erlicf) nicht feine Unterfdjrift gegeben hatte. 

lEatfache bleibt, bafj feit bem unglücbfeligen 22. 3a= 
nuar oorigen 3ahres auch bei bem ruhigen unb mol)l» 
meinenben Ceile ber Beoölberung bas Dertrauen in bie 
ehrlichen flbfichten ber Regierung unb bie IDiltensbraft bes 
3 aren immer mehr fchroinben. Bis batjin mar es immer 
noch möglich, bie Un3ufriebent}eit, bie mäljrenb bes Krieges 
in erfdjrecbenber EDeife mudjs, 3U aertröften mit bem Der« 
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fpredjen, bafj alle Hoffnungen in abfehbarer 3 eit erfüllt 
roürben. Aber niemals konnte man in 6er Refi6en3ftabt 
oergeffen, bafj ItTänner unb 5 rauen jebes Alters tjilfefleljenb 
roie Kinber 3U ihrem Dater nad) bem IDinterpalais ge» 
ftrömt maren unb baf} fie babei burd) G>eroet)re unb Kanonen 
in langen Heiden niebergeknallt mürben. Dajj ber 3 ar 
bamals, anftatt bie Stimme ber Bittenben 3U feinem ©b r 
bringen 3U laffen, Ijeimlid) nad) 3 arskoje Sfelo abreifte, 
bilbete einen Beroeis oon Sd)U)äd)e, non ber er fid) nid)t 
mehr erholt fjat, unb ein fd)meres Berfdjulben, bas oielleidjt 
nie toieber gut3umad)en ift. Seitbem liegen iljm lauter 
kur3ficf)tige ober bösroillige (Beifter in ben ®ljren, ITTänner, 
bie oon (Ereporo als tauglicf) befunben mürben, bas fdjman* 
henbe unb in allen $ugen 5 c b en 6 e Staatsfdjiff in ben rid)* 
tigen Kurs 3U bringen, tlun ertönt mieber bas alte, traurige 
unb bumme £ieb, baff bie (Empörung über beftel)enbe tttif)» 
ftänbe mie ©iftfläfd)d)en in ben Schränken ber Apotheker 
oerteilt fei, unb bajj man fie nur 3U 3ertrümmern brauche, 
um alles mieber in 5nebe unb 5reunbfd)aft oermanbelt 
3U feben. ttun finb mieber bie 3uben an allem fd)ulb, 
unb BTenfdjen, bie für ernftfjaft gelten mollen, überlegen 
mirklid), mie man allmählich über fünf tttillionen benkenber 
unb fül)lenber IDefen aus bem £anbe hinausbctjen könne. 
Hun greift mieber ber fludjmürbige (Bebanke um fid), bie 
geknechtete Beoölkerung mit fcfjönen Derl)eif}ungen b^u« 
halten, in ber Hoffnung, baff fdjliefclid) bod) alles beim 
alten bleiben merbe. Unb „Däterdjen" meilt fern oon ber 
Hauptftabt, ohne 3U bebenken, bafj bie Sd)illerfd)en IDorte : 
„Unb fetjet ihr nid)t bas £eben ein, nie mirb eud) bas 
£eben gemonnen fein!" für niemanben eine größere Be» 
beutung bah als für bie oom Sd)ickfal Beoor3ugten, in 
beren Hänbe bas U)ol)l eines gan3es Dolkes gelegt ift. 
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3 ar Rikolaus wohnt in Peterf)of nid)t in bem 
grojjen, non Peter bem (Brojjen erbauten Palais, bas eine 
getreue ttacfjbilbung bes Scfjloffes oon Derfailles bilbet unb 
oon bem 3wifd)en überra|d)enb frönen Baumanlagen prad)t= 
oolle Kaskaben über breite Stufen fjerabftürjen, um in 
einem weiten Bedien bie 25 ITteter auffpringenbe Simfons» 
fontäne 3U jpeifen. Der EDohnfifc bes Kaifers liegt im untern 
Park, gan3 nalje am Ufer ber tlewabud)t, in bem Cujtfdjlojj 
Alejranbria, beffen Bau fdjon oon Alejanber I. in An» 
griff genommen, aber erft oon beffen Sotjn Rikolaus I. 3ur 
Ausführung gebracht würbe. (Es füllte bamit ein beftänbiger 
Sommeraufenthalt für bie bäuerliche 5<*milie gefdjaffen wer» 
ben, eine Hbfidjt, bie auch DOn ben fpäteren l)errfd)ern als 
3wecbmäfeig anerbannt würbe. Das Sdjlofj fteht auf einer 
bleinen (Erhebung unb macht mit feinen offenen Balbonen, 
(Balerien unb Cerrajfen einen freunblidjen, aber beineswegs 
prunbhaften Einbruch. Am hübfd)eften wirben bie fd)ön» 
gehaltenen (Bartenanlagen, bie fid) um bas Sd)lof) h erums 
3ieljen, bas au<h mand)erlei bünjtlerifd)en Schmuck in (Be= 
ftalt oon Reliefs, Statuen unb einer pietk enthält. Die 
3 immer ber Kaiferin befinben fid) in ben unteren, biejenigen 
bes Kaifers in bem oberen (Eeile bes (Bebäubes. 3 n bem 
Dadtfimmer finb (Einrichtungen für eine (Telegraphen» unb 
Signaljtation getroffen worben, bie Alejanbria mit ber 
gegenüberliegenben S^ftung Kronftabt oerbinbet. Dem Kai» 
fer Alejanber III. war bei feinem Sommeraufenthalt aud) 
bies Palais noch 3 U prunkooll eingerichtet. (Er 30g fid) 
baljer mit Dorliebe auf ein in unmittelbarer Rahe baoon 
befinblidjes kleines (Bebäube 3urüdi, bem ber Charakter 
eines Bauernhaufes gegeben war. Don Peterhof kann man 
in fd]önen lagen bie golbene Kuppel ber Sfaakskirdje oon 
St. Petersburg herüberjd)immern fehen, wo jeben neuen (Tag 
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Radjridjten oon oerhängnisoollen Begebenheiten 3 ufammen= 
jtrömen unb bie ©h nmac *}t her Regierung, ben Sturm ber 
erroadjten ©eifter 3 U beruhigen, beftänbig 3 unimmt. Aber 
Rikolaus II. ift nicht aus bem Stoff geboren, ben bie 
Sdjöpfungskraft ber Ratur unb bes Sehens oerroenbet, um 
große fjerrfdjer 3 U hüben. Ber (Beift Peters bes ©roßen, 
ber in ben beginnenben Ijerbftabenben burdj bie Anlagen 
feines Parkes fdjtoebt, fdjeint ben fdjioankenben RTut bes 
Rlannes, ber auf feinem ©ßron fißt, nidjt beleben 3 U können. 
3mmer meljr oerengt fidj ber Kreis feiner 3ntereffen in 
biefer forgenoollen 3eit, fo baß ber 3ar nur nodj oon bem 
ffiebanken an feine unb feiner 5amilie Sicherheit behcrrfdjt 
roirb unb als trauriges 3efdjen feiner RTadjtlofigkeit bie 
tDorte bes fterbenben Ejcinrid) IV. bei Sfjakefpeare toieber* 
holen muß: 

„So legt, 3fjr Riebern, nieber (Eucfj beglü&t, 

Sdjraer ruljt bas tjaupt, bas eine Krone briiAt." 
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Der ruffifdje ItTuffjtf. 

3 i»an (Eurgenjem er3äf)lte roenige 3 al)re oor feinem 
(Eobe, als bie nüjiliftifdje Beroegung immer roeiter um fid) 
griff unb oon 6en Stabten auf bas flacfje £anb hinüber 
3u fpringen fd)ien, feinen pavifer S^cunben einen ?Eraum, 
ber itjm kur3 3Uoor beim (Erwachen ben flngftfchroeiff auf 
bie Stirn getrieben hatte. (Er glaubte an einem fdjönen 
Sommermorgen toieber an ben Stätten feiner Kinbfjeit unb 
3ugenb, auf feinem bei Cula gelegenen Sanbgut 3U roeilen, 
toofjin er fo gern 3urüdtfief)rte, wenn il)m bie £uft in ben 
fran3Öfifd;en Salons 3U fcfjwül tourbe unb er nad) einfachen, 
natürlichen ITtenfchen ein umoiberftet)Iid)es Derlangen füllte. 
(Er erfreute fid) aufs neue an ben alten (Eidjen unb Silber* 
tannen feines (Bartens, fal) bie Dorfjugenb 3U bem im ruf* 
fifdjen Stil aufgeführten Sdjulhaufe eilen unb hörte oon 
bem weifjgetünchten (Blockenturm ber Kirche leife (Eöne he» 
überklingen. Auf feiner mit Hopfen umrankten Deranba 
fanb er fein 5rüf)ftück, einfach w.t* er es 3U nehmen liebte, 
roobei ihm nur ber bampfenbe Samooar mit feinem Summen 
(Befellfdjaft leiftete. (Er badjte ber Dergangenheit, bie ihre 
Spuren Ijaus unb fjof überall auf gebrückt hatte unb fühlte fich 
gan3 in jene Stimmung oerfe^t, aus ber Diele feiner ttooellen 
herausgeroachfen roaren. piöhlid) bemerkte er, wie fid) ein 
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Häuflein Bauern langfamen Schrittes feinem (Barten 
näherte, auf bem EDege wie beratfd)lagenb innef)ielt, bann 
aber mieber oormärts ging unb babei fd)on non weitem 
beim Anblick bes fjausfjerrn ben tjut abjog. Curgenjem rief 
ihnen wohlgefällig läd)elnb einen „(Buten HTorgen!" 3U, 
aber bie Bauern 3Ögerten oerlegen, brangten fid) 3ufammen 
unb fcfjienen für bas, was fie wollten, nid)t bie richtigen 
EDorte finben 3U können. 

„tTun, was benn?" fragte fie ber Bieter, wobei er ben 
fd)mad)en Cenor feiner Stimme — er ftanb im EDiberfprudj 
3U feiner tjotjen, breitfdjulterigen 5igur — anftrengen mußte, 
um fid) oerftänblid) 3U machen. Da trat einer oon ben 
Bauern aus ber (Bruppe heraus, oerneigte fitfj bis 3ur (Erbe, 
als ob er bemütig um etwas bitten wollte unb fagte oer* 
legen : „Bereif)’ uns Däterd)en, baß wir bitfj ftören. Aber 
wir finb gekommen, um bid) 3U hängen! ITTan fjat es 
uns befohlen. Bereit)’, aber mir müffen bid) Rängen!" 

EDas bem Didjter, als er biefen Craum erlebte, aus ben 
liefen ber Seele bumpf Ijeroorquoll, war nit^t nur ber 
(Bebanke an bas (Enbe aller Dinge. Cr ftanb in ben 3 of) s 
ren, in benen man fid) allmählich barauf oorbereitet, 00m 
£eben Abfdjieb 3U nehmen. Cr mürbe oon ber Krankheit aller 
alten 3 äger, ber <Bid)t, fd)mer3haft gequält unb halb barauf 
burd) ein furchtbares Ceiben, Knochenfraß an ber EDirbel* 
faule, bem er erliegen follte, jeber freien Körperbewegung 
beraubt unb ans Bett gefeffelt. Aber es war nidjt nur 
fein perfönlidjer 3 uftanb, ber ihn nieberbrückte, fonbern eben» 
fo fehr bas Bemußtfein, baß bie breite HTaffe feines Dolkes 
allmählid) oon einer (Bärung erfaßt werbe, beren 5 olgen fid) 
nid)t überfeßen ließen, aber in ber Cntmicklung Rußtanbs 
{ebenfalls eine uerhängnisoollc Holle fpielen mußten. Cur* 
genjem kannte wie kein 3 meiter ben ruffifdjen Bauern mit 
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alt Öen guten unb fd)Ied)ten (Eigenftbaften, 6tc bei it)m eng 
miteinanber perroadjfen finb. lag unb Rad)t roar er mit 
ber $linte auf ber Schulter unb feinem fjunbe 3ur Seite 
burd) IDalb unb Selber unb Steppe geroanbert, um alle (Er* 
fdfeinungen bes ttatur* unb öolbslebens auf fid) roirben 
3U laffen. 3 n ben Sb^en „Aus bem (Tagebuch eines 3 ägers" 
f)atte er bas Richtige unb Derlorene ber £anbbeoölberung, 
biefer Rtenfdjen, bie roie (Brashalme bommen unb oergefyen, 
in ben feinften Unterfdjieben ber (Efjarabteriftib mit rounber* 
barer Anfdjaulid)beit gefd)ilbert. (Er batte ben 5 lu<b ber 
Seibeigenfdjaft, ber auf ber Ration Iaftete, erbannt unb in 
ibr einen 5«inb gefefjen, mit bem er nid)t biefelbe £uft atmen, 
ben er nidjt mit (bleidjmut ertragen bonnte. 3 n biefem 
Begriff oereinigte fid) alles, roogegen er nad) feiner eigenen 
Derfidjerung bis 3um (Enbe feiner (Tage 3U bämpfen be* 
fdjlof), roomit er fid) niemals aus3uföl)nen gelobte. Bas 
roar fein fjannibalfdjrour ! Atejanber II. bat es aus* 
brüeblid) betont, bafj er in feiner Abfid)t, bie £eibeigenfd)aft 
auf3ubeben, burd) üurgenjeros Scfjilberungen beftärbt roor* 
ben fei. 

3roan3ig 3 abre roaren feit bem Reformroerb bes „ 3 ar* 
Befreiers" babingegangen unb fdjon glaubte ber Bieter 
3U bemerben, baf} fid) im EDefen unb Benehmen bes Bauern, 
in bem bas (Befübl ber ERenfd)enroürbe erroeebt roar, etroas 
gan3 anberes als Banb für bie empfangene EDoljItat ^roiber* 
3ufpiegeln beginne. Ber Bauer ftanb nod) immer in ge* 
büebter Stellung oor feinem fjerrn, bü&te ibm bie 3 ipfel 
feines Rodtes, ober berührte gar mit ber Stirn bie (Erbe. 
3 n feiner armfeligen „ 3 fba" bauerte er mit EDeib unb Kinb 
gebulbig, nährte fid) oon fd)led)tem Kohl unb blitfdjigem 
Brot unb freute fid) auf ben Sonntag, an bem er bem 
beraufdjenben „EDobba" bis 3ur Berou&tlofigbeit 3ufpred)en 
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unb alle £eiben feines Dafeins oergeffen konnte. Da ißm 
£efen unb Schreiben fremb roaren, erfuhr er nid)ts oon ben 
Kämpfen, bie in ben größeren Stabten mit EDort unb Sdjrift 
um freieres, politifdjes £eben ausgefocfjten mürben. Seuf3enb 
l)ielt er feinen Hücften rul)ig all ben Ränken unb f)eim> 
fudjungen f)in, bie polyei unb Bureaukratie über ißn Der» 
bängten. Die Sorgen, bie ifjn brücbten, bamen aus bem 
Rtagen, roenn er bas armfelige Stücb Selb betrachtete, bas er 
3U bearbeiten hatte, menn bie (Ernte oerf)agelte ober bas Dieh 
ihm roegftarb. 3 n biefer Rot oerfuchte er barüber nacfftu» 
benben, ob es nad) Aufhebung ber £eibeigenfd)aft mit ber 
Derteilung oon £anb mit rechten Dingen 3ugegangen 
fei. (Er fanb, baff bie fd}lecf)teften ©ebiete ihm 3ugefallen 
feien, baß man ihn überoorteilt habe, baß in EDaßrheit bas 
gan3e £anb ihm gehöre. Der 3 ar habe befohlen, fo meinten 
fie, alles, mas früher ben ©utstjerren gehörte, unter bie 
Bauern 3U oerteilen, aber ber „Bärin“ habe ihnen ihr ©igen» 
tum Dorentfjalten. So begannen fie ihre Ijerrfchaft, aud) 
roenn fie fdjeinbar oor ihr 3itterten, mit fd)eelem Rüge 3U 
betrachten, ihr ©un mißtrauifd} 3U nerfolgen unb fid) im 
ftillen immer roieber 3U fagen : „Das alles gehört ja uns ! 
ITtan hat uns betrogen! EDir müffen uns felbft Redjt 
rerfd|affen !" 

Solche Jbeen umfdjroirrten bas ©eljirn bes RTufhib, 
roie ITtücben bas £icht an heißen Sommerabenben, unb be= 
gannen feine Phantafie in EDallung 3U bringen. Diefer 
Pro3efj 001130g fich unregelmäßig unb ruckroeife, meiftens 
fo ftill unb geheimnisDolt, baß man im Ejerrfdjaftshaufe 
bäum eine Ahnung hatte oon bem, roas bie ©fenbank ber 
Bauernhütten 3roifd)en Schlafen unb EDacßen ober im £allen 
bes Raufdjes 3U hören bekam. Der Bauer ließ feinen 
Derbruß unb 3 orn an ber $rau aus, inbem er fie prügelte, 
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aber er rourbe ftill unb na<hbenbti<h, menn fie it)m etmas 
von ber ungerechten £anboerteitung ins ©fjr raunte. Dann 
träumte er von einer feligen 3uftunft in bommenben (Tagen, 
in benen er fid) gan 3 frei füllen unb fo Diel flcber beborn* 
men roerbe, roie er braucht. Das beftärbte if)n in feiner 
natürlichen Crägfyeit, unb er bam fich Derteufelt fcfjtau oor, 
menn er feine ©ebanben nicht Dorjeitig verriet, fonbern auf 
ben geeigneten 3eitpunbt roartete, fie 3 U verroirblichen. 3n 
ben fruchtbaren Boben biefer naiven fjabfucEjt ftreuten bie 
Rihiliften unb Revolutionäre ben Samen ihrer Überrebungs» 
bunft ein. Sie mufjten ben Bauern ben ©tauben bei 3 U= 
bringen, bajj bie Befreiungsabte, bie ihnen verlefen rourbe, 
gar nicht vom 3aren herrühre, fonbern eine $älf«hung fei, bie 
ihnen bie fjerrfchaft aufgefdjtninbelt habe. Die mähre (Eman* 
3 ipation taute gan 3 anbers, fie roerbe ihnen aber betrügerifd) 
vorenthalten unb ber gute 3ar Ijättc nicht bie Kraft, fie 
burd^ufehen. f)ie unb ba bam es atsbatb 3 U bteineren 
flufftänben, bie mit (bemalt niebergefchtagen roerben mußten, 
ohne bafo es gelang, bas Übet an ber EDu^et 3 U pacben. 
3mmer mieber fabelten bie Bauern oon einer neuen £anb= 
Verteilung, bie ihnen bas Parabies auf (Erben oerfdjaffen 
mürbe, unb bie Regierung mujjte alt ihre Fjebet anfetjen, 
um bie unfinnigen ©rroartungen 3 U 3 erftören. Als bie 
Bauern bem Kaifer Alefanber III. im Jahre 1883 bei 
ber Krönung in RTosbau ihre tjulbigung barbrachten, marnte 
fie ber 3ar ausbrücbticf} oor ben „fatfcf^en Derführern unb 
flufmieglern", bie ihnen bergteichen „törichte Dcrfpredjun» 
gen" machen. Der RTater Rfepin hat ben Dorgang auf 
einem großen Bitbe bargeftellt, bas man beim Betreten 
bes großen Kremlpalaftes im Dorfaal erblidftt. Aber nur 
in fruchtbaren Jahren, menn Sonne unb Regen bas 3h r ’9 c 
taten, um bie Scheuern mit (Betreibe an 3 ufülten, lieg fich 
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bie Dorroärtsbrängenbe Bemegung innerhalb ber £anbbe* 
oötberung aufhatten. Seilte es an biefem Segen non oben, 
fo frafj bie Un3ufriebent)eit immer toeiter, toas aud) bie 
Bureaubratie unb pol^eigetDalt tun mochten, um fie äufjer* 
lid) 3U übertündjen. 

3 n ben Reihen ber (Bebilbeten Ratten fid) mitt* 
lerroeife bie Dorftellungen über bas lOefen, bie Bebürfniffe 
unb Cfjarabter bes Bauern oon ®runb aus oeränbert. IDer 
nichts anberes als bie Steppe bannte, in beren Be3irb er 
geboren mar, mochte if)n allerbings immer nod) für ein 
befferes Cier galten, bas jeher tjöljeren (Entroicfslung un* 
fäljig fei. Aber roer mefteuropäifdje Bilbung eingeatmet 
hatte, begann anberer RTeinung 3U toerben unb bem ruffifdjen 
Bauern eine ätjnlidje 3 ubunft 3U oerfpred)en, toie fie ber £anb= 
beoölberung in ben übrigen Reichen belieben toar. Die £ite= 
ratur, bie fid) mit biefem ®t) ema befdjäftigte, toar eine ltTad)t 
geroorben, mit ber man rechnen mufjte unb bie itjre 5äben 
nad) alten Richtungen ausfpann. So bumpf unb ftarr Jaf) 
es auf bem fladjen £anbe fdjon lange nicht mehr aus, roie 
es ®ogol in feinem Roman „®ote Seelen" gefdjilbert hatte. 
Schon oor Curgenjero hatte ®rigoron>itfd) mit äf)n* 
lidjem meinem ®efül)l, roenn aud) mit geringerer bidjterifdjer 
Kraft bas roetjmütig 3Utbenbe, nad) (Ertöfung oerlangenbe 
RTenfd)entum im Rtufhib 3um ®egenftanb feiner Roman* 
fdjitberung gemacht. 3 n feiner umfangreicf)ften Dichtung 
„IDer fjmlid) in Rufjfanb lebt" fd)ilbert Rebrafforo fie* 
ben Bauern, bie fid; über bie 5 tage immer heftiger ftreiten 
unb fid) fdjtiejjtid) 3U prügeln anfangen. Als fie fid) aus* 
getobt haben, befdjtiefjen fie auf bie IDanberfdjaft 3U gehen, 
um fid) biefe $rage beantroorten 3U taffen. 3 uerft treffen 
fie einen Popen, ber aber oon fid) fagt, baf} er nur ein 
armes, beblagensroertes unb ungern gebulbetes ®efd)öpf 
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fei. Auefe auf bem 3 afermarkt, mofein jie kommen, finb 
roaferfeaft glüdtlicfee RTenfcfeen niefet 311 finben. (Ebenfo er» 
galten bie Bauern oon einem ©utsfeerrn, beffen Eöagen fie 
anfealten, Eieine befriebigenbe Antmort, benn ber ©utsfeerr 
ift burefe bie Aufhebung ber £eibeigenfcfeaft 3um Scfeaffen 
unb Sorgen genötigt roorben, feat aber in feinem Ceben nie» 
mals etmas getan unb gelernt unb füfelt fiife infolgebeffen 
ebenfalls unglüdtli<fe. Seuf3enb bekennen bie Bauern : „Bie 
grofee Kette rife ent3mei unb fcfjtug im Scferounge roeit umfeer, 
traf mit bem einen (Enb’ ben Ejerrn unb mit bem anbern 
— uns." 

Bas tönte bereits gan3 anbers ats alles, roas ber 
ruffifefee Bums, ber £qriker K0I301B, in feinen re^enben 
Dotksgebicfeten oon ber (Ernte unb bem IDalb, uon ben Srfjnit* 
tern unb Pflügern, oon £iebe unb £eib unter ben Burfcfeen 
unb ITtäbtfjen auf bem £anbe 3U er3äf)len mufete. Bas 
klang fo einfdjmcirfjelnb unb füfe, ats ob es oon ben ttatur* 
fängern auf ben 3 meigen braufeen im freien angeftimmt 
märe, unb geroann überall bie E}er3en, bie 00m ©ift bes 
3 meifets unb ber Sorge um ben kommenben ©ag nod) niefet 
angefreffen roaren. Bie ruffifefee Borfgefdjicfete featte bie 
Bauern urfprünglicfe in 3u>ei ©ruppen eingeteitt, bie 
beibe geeignet mären, bie müben Sinne überbilbeter £efer 
unb £eferinnen mofelgefällig 3U kifeeln. Auf ber einen Seite 
ftanben fefemufeige, grobe, faft teuflifefee ffieftalten, an beren 
Übeltaten man fi<fe billig aufregen konnte roie an Der» 
breefeerromanen. ITTan betraefetete fie nur oon meitem, als 
ob fie in einem Käfig ausgeftetft mären, mo fie niemanbem 
mefer Scfeaben 3ufügen konnten. Auf ber anberen Seite 
maren bagegen bie braoen, gutmütigen ttaturmenfefeen ber 
Reifee naefe aufgepflan3t, beren (Empfinbungsteben auf alle 
tDeife parfümiert unb ge3uckert mar unb benen man fiefe 
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bat)er ofyne ©efaljr nähern konnte, um fie felbftgefällig 3U 
ftreidjeln. Der Realismus ©urgenjetos, ber bas Dolk toirk= 
Iid) kannte unb bem roirren Spiel ber £eibenfcf>aft einen 
kristallklaren Spiegel oorljielt, brad) bann bie Baljn für 
maf/rljeitsgetreue Sdjilberung oon £anb unb £euten. pif= 
femski er3ät>Ue bereits non grauenoollen ©eroalttaten, 
bie oon ben ©utsfyerren an ben IRäbdjen unb Stauen auf 
bem Dorfe oerübt toerben unb oon ben traurigen Sdjickfalen, 
bie ben reidjgetoorbenen Bauern beoorftetjen, toenn fie fid> 
nad) St. Petersburg oerirren. potjedjin, bie beiben 
Ufpenski, Reftjetnikoto unb anbere oerfdjärften bie ©on= 
art, bie babei angefdjlagen mar unb jeigten ben 3 u= 
fammenftofj 3toifcf)en bem £anbleben unb bem ©reiben ber 
mobernen Jnbuftrie. H)ie fdjtoer betoeglid) ber Bauer in 
feinen 3 nftinkten unb ber Befriebigung feiner Snftinkte ift, 
betonte ©raf £. II. ©olftoi bereits in feinen 3 ugenber= 
3äfjlungen, toenn er uns einen jungen ©utsfjerrn fdjilbert, 
ber oon frül) bis abenbs fiel) bemüht, bas £os feiner Bauern 
3U oerbeffern, aber oon ifynen nicf)t oerftanben toirb unb 
für feine IDotjItaten nur RTifttrauen unb Abneigung erntet. 
3 n ber „tTTadjt ber S'ufternis" ftiert uns bas oerglafte 
IDefen bes ruffifdjen Bauern, ben bie ©runkfud)t 3um ©ier 
gemalt fjat, in fcfyredtlidjer Dertoilberung an. 

Die 3 eiten finb oorbei, in benen ber ©utsfjerr über 
feine Bauern toie über eine tote Sad)e oerfügen, fie toillkür* 
lief) unb fd|mad)ooll beljanbeln, in rofyer IDeife körperlid) 
ftrafen, nad) Sibirien ober unters BTilitär fdjicken ober 
tooljtn es il)m beliebte, oerkaufen konnte. Aber oier unb 
ein f)alb 3af?r3el)nte finb feit ber Aufhebung ber £eibeigen= 
fdjaft bal)ingegangen, unb toenn fie in ifjren Solgen fd)on 
bamals ©nttäufd)ungen l)eroorrief, ift bie Stimmung auf 
bem £anbe feitbem nod) oiel meljr beunrufjigenb umge= 
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fdjlagen. Über fjunbert tTTillionen 3Öf)lt bie £anb* 
beoölkerung in Rufclanb, bie burd) Ausnutzung bes 
Bobens, ttlijjernten unb wirtfdjaftlidje Übelftänbe immer 
weiter gefdjäbigt worben ijt. Auf biefer gewaltigen unb 
unabfefybaren 5 lut, bie früher einem enblojen Sumpfe glid), 
l)aben fidj jeitbem fortwäljrenb Kräufelungen, Strömungen 
unb töirbel bemerkbar gemacht, bie auf eine ftarke, oon 
unten nad) oben treibenbe Bewegung fdjlieften laffen. Rod) 
Ijat bie alte Sklaoerei in ben £ebensformen unb (Befinnungen 
beutlicf) erkennbare Spuren Ijinterlaffen, aber 3ugleid) be» 
merkt man, wie bie alte Sdjlangenljaut immer mefjr abge» 
ftreift wirb. (Es gel)t uon Dorf 3U Dorf wie ein langfames, 
aber unauftjaltfames Hufatmen, bas burd) keinerlei Be= 
täubungsmittel mefjr 3U unterbrücken ift. „Sreifjeit" 
unb „£anb" finb bie Sticfjworte geworben, bie man früher 
nur oerein3elt Dernafym, jetzt aber als Htaffenaufruf 3U fyören 
bekommt. „Das Dorf ift erwadjt!" flüftern fid) bie Be= 
fitjer 3U unb fürsten, bafj bie reoolutionäre Bewegung, bie 
bas £anb erfaßt t)at, über bie £anbbeoölkerung fyinweg* 
rafen könnte wie ein plöfclid) Iosbredjenber Sturm über 
bie Sluten bes ®3ean$. Die (Butsljerren klagen fdjon lange, 
bafj bie Bauern im £aufe bes lebten 3al)r3eljnts gan3 anbere 
Rlenfdjen geworben feien, bafj fid) in ifyrem Benehmen künft* 
lid) oerljaltene Abneigung auspräge, bie für bie 3 ukunft 
bas Sdjlimmfte befürchten Iaffe. So lange bie Duma in 
St. Petersburg tagte, waren ben Paul unb Jwan bie Heben 
im taurifdjen Palais wie füfje, berufyigenbe HTufik erfdjienen, 
bie ihnen eine IDenbung 3um Beffern oerfprad). Seitbem 
bie Dolksoertretung aufgelöjt ift, fefjen bie Bauern iljre 
Abgeorbneten, bie wieber in bie £)eimat 3urückkel)ren, mit 
bitterer (Enttäufd)ung an. Sie füllen, bajj fie wieber gan3 
auf fid) angewiefen finb, bajj ihnen niemanb Reifen werbe, fo 

21 


✓ 


Digitized by Google 



uiel aud) oon neuen £anboerkäufen 6ie Rebe ijt. Sie träu* 
men aufs neue oon einer 5reit)eit, bie man ifynen Derfprodjen, 
aber in EDirklid)keit nidjt gehalten bat, unb oon einem 
unbefd)ränkten £anbbefif}, ben fie nod) immer mit iljrer 
tjerrfdjaft teilen müffen. 

Unb in ben t)errfd)aftlid)en (Butsljäufern fpuken un» 
beimlidje Ahnungen über bas umf)er, mas mögli^ercoeife 
eine nalje 3 ukunft bringen könnte, roenn bie Bauern bamit 
fertig finb, ben bürftigen (Ertrag biefes Sommers unter Dad) 
unb 3U fd)affen. Rn ben länger toerbenben Abenben, 
menn bie lTtuft)iks roieber in ber raudjerfüllten tjütte fitjen, 
fid) an bem ©fenfeuer märmen unb bie EDeiber beim £id)t 
bes brennenben Kienfpans fpinnen, tritt aufs neue ber alte 
Derfudjer 3U ifjnen, biesmal aber einbringlid)er unb berebter 
als früher, um fie an bie IDünfdje 3U erinnern, bie bei iljnen 
im fielen fdjlummern. $el)lt es bem Bauern etma an Kraft, 
fid) gegen feine Seinbe unb Bebrücker 3U ergeben? Aud) 
3 lja oon RTurom, ber oon ber Sage unb bem Dolkslieb Der» 
I)errlid}te Ejelb, Ijielt fid) als Knabe für 3U fd)mad), um 
gefjen 3U können. lEräumerifd) oerloren lag er auf bem 
©fen, bis man il)m befahl, auf3uftel)en unb er fofort im» 
ftanbe mar, grofje ©aten 3U oerüben. Das Bilb 3 ljas leud}= 
tet in mancher Bauernljütte unfid)tbar oon ben IDänben 
tjerab, mo bie £jeiligcnbilber nur 3U äußeren Be3eugungen 
ber ©ottesfurdjt anregen. 

Ängftlid)e Seelen feljen fd)on bas Scfjlimmfte kommen 
unb benken an bie 3 eit, mo ber unmiffenbe, rolje, betrunkene 
Kofak pugatfdjem mit feinen Banben bas Reid) ber großen 
Katharina in Rngft unb Sd)red*en Derfefcen unb oon ber 
IDolga in ber Richtung nad) RToskau marjdjieren konnte. Sein 
Anfang mudjs besfyalb fo erfd)reckenb an, meil er ben 
Bauern überall £anb unb oerfprad). Derfelbe 
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£ockruf gefjt jetjt ebenfalls burd; bas öolk unb erfdjredtt 
bie befitjenben unb inofylljabenben Klaffen. Sie fefjen, roie 
fid) bas (Befpenft ber entfeffelten unb roilb aufgeftadjelten 
Dolksfeele an fie l?eranjd)leid)t unb glauben biefelben EDorte 
3U fjören, bie Hurgenjero in feinem böfen lEraume oer« 
nafjm, biefes ITTal aber nidjt mit bem dufteren Schein ber 
Untermürfigkeit, fonbern mit gebieterifdjer Stimme unb ber 
(Bemalt bes entfdjloffenen iTtadjtberoufttfeins, bas unter ben 
Derljeerungen bes nationalen ttiebergangs bie Bauern 3U 
erfaffen unb in roilben Caumel 3U oerfeften broljt. 
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Anfang mb Me btt ruffifdjeit $lotte. 


Als bie rtad^ridjt oon bem Derluft ber ruffifdjen Slotte 
in 6 er Strafte oon Korea im 5rüt)ling 1905 nad) Peters* 
bürg gelangte unö öie öffentliche KTeinung oon 6 em bemü» 
tigenben (Befühl bel)errfd)t mürbe, baft 6 er Befeljl öes 3aren 
an 6 er oftafiatifdjen Hüfte keine ©eltung mehr habe, faft 
auf 6 er Seftungsinfel 6 er Refiben 3 ein fd)lid)ter ItTann oor 
einem kleinen £jaufe un 6 bad)te mit ©ränen in 6 en Augen an 
ben Schaft, 6 er iljm 3 Ur Bemadjung übergeben mar. ©r 
blickte nad} 6 er öaneben befinblidjen Katftebrale, wo 6 ie 
ITtarmorfarkophage 6 er kaiferlidjen 5amilie nebeneinanöer 
geftelit finb, unb befdjmor ben ©eift 6 es (Erften unb ©rösten 
in biefer Reit)e, 6 er im RToraft 6 er Reroa feine neue tfaupt* 
ftabt begrünbet ftat, itjm 6 a$ Rätfel öiefer furd)tbaren Hie« 
berlage 3 U beuten. 

Jn bem tjäusdjen mirb ein koftbares OErbftücft aus 6 er 
3eit Peters bes ©roften aufbemaftrt unb angeftaunt, ein 
Boot, bas ber geniale £}errfd)er mit eigener fjanb in ben 
Planken 3 ured)tt)ämmerte, mit Kupfer befdjlug unb mit 
Rubern unb Segeln oerfaf). ©örid)termeife hat man biefem 
uielfagenben Denkmal einer Dergangenfteit, in roeldjer bas 
Ruffenoolk aus ber Kinbljeit ermad)te, nidjt feine urfprüng* 
lidje Befd)affent)eit gelaffen, fonbern es gefäubert unb fyer» 
ausgepuftt, fo baß es eine bebenklidje fltjnlidjkeit mit einer 
gefcfyminkten alten $rau bekommen hat. Aber bas Boot 
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als foldjes ifl in feinem Urfprung nid^t an3U3meifeln unb 
mit bem (Eitel „(Brofeoater ber ruffifdjen Sloüe" als (Begen* 
ftanb Ijotjer Derefjrung in bie Phantafie bes Dolkes ein» 
ge3ogen. Über 3©eil)unbert Jahre alt, ift es, obmot)l nad) 
unferen Begriffen nur eine Hufefd)ale, nocl) nidjt geborften, 
mährenb bie ftäfylernen Ungetüme non heute, bie einer 
fd}mimmenben Seftung gleichen, 3ertrümmert auf bem (Brunb 
bes Stillen ®3eans liegen ober oon feinblitfjen 5af)r3eugen 
in ben nädjften japanifcf)en tjafen gefcf)leppt mürben. 

Peters Augenmerk mar früh3eitig barauf gerietet, fein 
Dolk aus ben HTauern ber alten Ijauptftabt Htoskau, mo 
es meltoerloren fd)lummerte, aus ber (Enge ber Anfieblungen 
unb bem Staub ber Steppe auf3ujd}eud}en unb auf bas 
EDaffer l)inaus3utreiben. Der (Bebanke, mas bie grofeen 
Ströme Rufelanbs als Ijanbelsmege bebeuten könnten, liefe 
fein ljer3 Ijöfeer fdjlagen. ITad) Horben, Süben unb U)eften 
fud)te er einen Ausrneg 3um HTeer, um aus ber Sticfeluft 
feines Reiches einen IDeg 3U U 3 inb unb IDellen 3U finben, bie 
feine Zukunft tragen feilten. 3 n ben 3 af}ren 1693 unb 94 
reifte er an bie Hüfte bes roeifeen HTeeres nadj Archangelsk, 
bem ein3igen Seehafen, ben er bamals befafe, lernte bort eng* 
lifdje unb hollänbifdje Seeleute kennen, mit benen er mie mit 
feinesgleidjen oerkehrte. (Erft hier ging ihm ber Begriff 
auf, mas bas HTeer mit bem Derkefjr an ber Hüfte unb 3U 
fremben Sänbern für bie (Entmicklung eines Dolkes 3U be* 
beuten hake, bas fo mie Rufelanb oon kontinentalen Dorftel* 
lungen eingefd)nürt mar. EDäferenb er bie Sd)iffe befic^tigte 
unb fid} oon ben HTatrofen erklären liefe, mie man HTaften 
erklettere unb mit bem (Eaumerk umgehe, mährenb et oom 
EDirtsljaus in bie Kajüte hinabftieg unb überall aufmerk* 
fam aufpafete, roo er etmas lernen konnte, fefete fi<h ber 
Plan bei ifem feft, bafe er irgenbmo für feine 3 mecke bas 
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ITCeer erobern müffe. Das EDafferfafjren mürbe für lt>n 3U 
einem Sport, bem er Ieibenfcf}aftlicf> Ijulbigte. EDas feiner 
Umgebung als Spiel unb 3 eitoertreib erjdjeinen mochte, 
roar für iljn tatfädjlid) ein ernftgemeintes lUanöoer, burd) 
bas er feine Umgebung an freie Bcroegung, ©efd)idtlid)« 
beit unb Ausbauer auf ben EDellen gemöfjnte. Auf bem 
piefd}tfd}eieroo=See, in ber Uätje oon UTosbau, fyatte er 
fdjon bei feiner Cljronbefteigung eine U)erft errietet, roo 
er unter ber Anleitung oon hollänbifdjen £ef)rmeiftern bas 
Beil in ber EDerbjtatt fo eifrig fd)roang mie irgenb ein ©e* 
feile. Als bas erfte Sdjiff, bei beffen tjerftellung er be* 
fdjäftigt roar, 00m Stapel lief, mußte er bäum, roas er 
Dor 5reu&e beginnen follte. ©r fdjrieb feiner BTutter in 
abgeriffenen Säßen oon ben Sortfdjritten, bie er bei ber 
Beßerrfdjung ber Scf)iffsted)nib gemacht habe unb oeran* 
ftaltete öffentliche Belüftigungen, bei benen er ©ßron unb 
Hei<h gan3 3U oergeffen fd}ien. 

3 n UJaljrßeit hatte er aber immer nur bas eine 3 iel 
oor Augen, als Seemann feiner Kation mit gutem Beifpiel 
ooran3ugeljen unb auf3upaffen, roo er ficfj burcf) Derbinbung 
mit bem IDeften unb Süben ©uropas eines bequemeren 
hafens oerfidjern bonnte als Arcßangelsb roar. ©r badjte 
anfänglich an bie Krim unb oerfudfte öic Seftung Aforo oon 
ber Sanbfeite 3U nehmen, roo er 3uerft eine fd)mere Uieber« 
läge erlitt. Dann fdjuf er (ich in bur3er 3 eit eine 5 . 1 °tte, 
um ben Angriff aud) oon ber Seefeite unternehmen 3U bön« 
nen. Die EDälber in ber Umgebung mürben ausgeljoht, um 
lltaterial für bie ©alceren 3U finben, für rneldje hollänbifdje 
Schiffe als Dorbilb bienten. An 26000 UTenfdjen mürben 
gemaltfam ausgehoben unb an bie Ufer bes Sd/ma^en 
ITTeeres gefdjafft, um bie Slotte aus3ubauen. 3 m Sommer 
1696 gelang es Peter, eine Scfjladjt 3ur See 3U geminnen unb 
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in Derbinbung mit feinen £anbtruppen flfow 3U nehmen. 
Run konnte er für einige 3 eit aufatmen, benn fein näd)ft* 
liegenber IDunfd) roar erfüllt. (Er ftanb mit feinen Solbaten 
am ITTeer unb hatte fie gelehrt, mit Schiffen um3ugel)en. 
Seine anbertljalbjäljrige Reife ins Auslanb biente ebenfalls 
Dor3ugsu>eife bem 3 weck, fid) als Seemann, oor allem in 
tjollanb, roeitere Kenntniffe an3ueignen. EDie mögen feine 
Rügen aufgeblitjt haben, als er 3um erftenmal in £iban 
bie ©ftfee erblickte unb bie Küfte betrachtete, bie für bie 
Bewegung einer $lotte wie gejdjaffen war. (Er tat bas 
(Belöbnis, biefes ffiebiet fo halb als möglid) an fid) 3U reifen. 

IDä^renb bes norbifdjen Krieges ool^og fid) eine EDanb* 
lung in bem Reformgebanken Peters. (Er lenkte feine iBe» 
banken 00m Süben ab unb wenbete fie mit um fo größerer 
€nergie bem Rorbweften 3U. Die Schweben aus ber Rewa* 
münbung 3U Dertreiben, bort fefte piäfce an3ulegen, unb 
innerhalb bes Deltas, welches ber bilbet, 3ur Der* 
teibigung bes fdjnell erworbenen Befifces eine 5 ^ftung an3U* 
legen, würbe bas 3 iel feines (Efjrgeyes. So entftanb im 
3 al)re 1703 St. Petersburg, bas „ 5 enfter nad) bem EDeften", 
wie es fllgarotti einmal in feinen Schriften geiftreid) ge* 
nannt Ijat. Der plan, ben Peter für ben Ausbau ber Stabt 
angab, ift genau innegefjalten worben, nur mit bem Unter* 
Jd)ieb, bafj bie ©ebäube, bie er aus I30I3 errichtet Ijatte, 
fpäter in foldje aus Stein oerwanbelt würben. (Er Ijatte 
bie wafferfdjeue Ijaut bes flltruffen, ber fid) oon ber Ijüttc 
unb Ackerfurche l)öd)ftens bis 3um näd)ften Derkaufslaben 
ober EDirtsljaus bewegt, fo oollftänbig abgeftreift, baf} er 
fid) mit feinen Barken unb Segelfd)iffen auf ben EDellen ber 
Rewa fo fidjer wie auf feften Strafen tummelte. Das 
nod) heute erhaltene fjaus, oon wo er ben Bau ber Seftung 
unb bas EDad)fen ber neuen Stabt überwachte, ftanb auf 
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einer Snjel, bie nur burd} ©rbroälte gegen Überfcftroemmun» 
gen gejeftüftt roerben konnte, ©ft roateten bie Arbeiter bis 
an bie Knie im IDaffer, roäftrenb fie öie Derteibigungsroerke 
aufridjteten. Petersburg rourbe oon einem Heft oon Kanälen 
burd^ogen, unb too noeft oor kurjem EDölfe unb Bären 
ftaujten, lanbeten jeftt englifdje unb ftollänbifdje Sdjiffe, um 
IDaren aus3utaufd)en unb Anfiebelungen ins £eben 3U rufen. 

Aud} bie Abmiralität legte Peter genau an berfelben 
Stelle 3toifd)en bem UJinterpatais unb bem Senat, too fic 
Jid) an ber Hema jeftt befinbet, mit befefteibenen IHitteln 
an. 3 roei 3 aftre nadj feinem ©obe, 1727 , mürben bie 
©ebäube aus Stein ausgefüftrt unb unter ber Kaijerin Anna 
mit bem ftofjen ©urm unb ber langen, golbenen Habel oer» 
fefyen, bie jeftt als IDaft^eidjen ber Stabt nadj allen Rid}* 
tungen fiefttbar finb. 3 mmer mieber jueftte Peter an bie 
Küjten nor3ubringen. Als am Kafpifcften HTeer Unruften 
ausbraeften unb ruffifefte Kaufleute beraubt mürben, fuftr er 
mit jeinen Sdjiffen bie EDolga ftinunter bis nad) Aftradjan 
unb lieft Baku befeften. Unter Katharina II. mar bie 
5 lotte auf bem Sd}roar3en HTeer ftark genug, um innerhalb 
3roeier ©age oor ben HTauern oon Konftantinopel erfefteinen 
3U können. Unter Alejanber I. jdjien fidj Ruftlanb immer 
meftr aud} als Seemacht füftlen 3U roollen. Die 
ber Abmiralität am Alejanbergarten mürbe mit Reliefs ge» 
fdjmückt, auf benen man Peter ben ©roften erblickte, roie 
er ben Drei3ack aus ben fjänben lleptuns empfängt unb roie 
(Engel bie Reicftsfaftne an bie Ufer ber Hema tragen. Don 
ber Hema aus fieftt man gegenmärtig nur bie Seitenflügel 
ber Abmiralität, 3roifdjen benen in3roifcften anbere palais» 
artige ©ebäube errietet finb. 

Der Krimkrieg, ber bie Hilfskräfte bes £anbes aufs 
äufterfte in Anfprud) naftm, ftatte 3ur baft bas 
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Schmale ITteer in neutrales ©ebiet oerroanbelt rourbe, auf 
bem Rujjlanb nur eine An 3 af)l Ieid)ter Schiffe 3 ur Küften» 
beroacfjung unterhalten burfte, bas aber allen Kricgsf tfjiff en 
üerfdjloffen blieb. TDäljrenb bes beutfd)=fran 3 Öfifd)en Krieges 
fetjte es ©ortfd(aboro alferbings in £onbon burd), bafj ber 
Dertrag oon 1856 reoibiert unb Rujjtanb im ©inoerftänbnis 
mit ber ©ürbei bas ©rbauen oon feften plätjen unb bie 
Unterhaltung einer Kriegsflotte geftattet rourbe. Rber biefe 
blieb eingefperrt innerhalb bes alten Pontus ©ujrinus, unb 
bie ©ürrne bes Serails bilbeten ein unerreichbares 3iel für 
bie 5 tatte, bie fid) nad) einem offenen RTeere fehnte, um 
bem oerhängnisoollen ©raum ber XDettherrfcfjaft 3 U bienen. 

Die freie Beroegung auf bem RTeere, bie im Horben, 
Rieften unb Süben uerfagt roerr, follte ber ©ften bringen. 
(Englanb hatte roäf)renb bes ©piumbrieges China ge 3 roungen, 
feine fjäfen 3 U öffnen, unb in ®emeinfcf)aft mit ben Der» 
einigten Staaten, Sranbreid) unb Rufjlanb t)anbelsbe 3 ief)un= 
gen mit bem Reiche ber RTitte angebnüpft. Der fibirifche 
Befit} bonnte unter biefen Umftänben roeiter t>orgef<hoben 
roerben. ©raf RTuraroiero fuhr im 3al)re 1854 mit feinen 
©ruppen ben Rmur hinauf unb erroarb am linben Ufer bes 
Sluffes ein £anbergebiet, bas ihm 1857 oon ©f)ina 3 uge= 
fprodjen rourbe. Drei 3af)re barauf bam burd) ben Dertrag 
oon Pebing aud) bas Uffurigcbiet in bie Tfänbe Ruftlanbs. 
3et}t enblid) fdjien bie Politib bes 3aren bas erreicht 3 U 
haben, toas ihr feit anberthalb 3 ahrh un berten oorfd)rocbte. 
Sie hatte an ber ©ftbüfte Rfiens feften 5u& gefaxt. Unab» 
fehbar breitete fid) ber Stille ® 3 ean oor ben bühnen ©r= 
oberem aus. Das erfehnte IDeltmeer roar gefunben, aller» 
bings faft 3 ehntaufenb Kilometer oon ber fjauptftabt ent» 
fernt, aber bod) unter Bebingungen, roeldje bie Anlage einer 
Stabt unb eines befeftigten Ifafens ermögli<hten. 
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3 m 1860 mürben fjadte unb Spaten ge» 

fdjroungen, um ben (Brunb 3U EDlabirooftok 3U legen. Das 
EDort klang roie ein Erompetenftofj unb bebeutet „Beljerr» 
fdjerin bes ©ftens". Das „(Boibene Ijorn", an beffen Ufern 
Konftantinopel liegt, fudjte man 3U oergeffen unb übertrug 
biefen Hamen auf bie Bu<f}t am japanifdjen Uteer, bie auf 
ber Horb* unb EDeftfeite non fdjütjenben Bergen umgeben ift. 
Aud| bie größten Sdjiffe konnten bort einfafjren unb oor 
Anker gel)en, unb roas ber fjanbel an (Ein» unb Ausfuhr 
bieten mufete, fdjien burd) bie 5 °rts unb Batterien auf ben 
f}öf)en ausreidjenben Sdjutj 3U finben. So entroidielten fid> 
bie Dinge bis 3um Bau ber fibirifdjen Bal)n, oon ber man 
amtefymen burfte, bafc fie bem Eatenbrang ber ruffifdjen 
Politik im ®}ten enblid} Rufye gebieten mürbe. EDlabirooftok 
fyat, obrool)! es auf bemfelben Breitegrab roie Denebig liegt, 
bod; einen äujjerft jtrengen EDinter, unb oon Anfang De3em» 
ber bis Ausgang UTür3 ift bie gan3e Budjt mit Eis bebedü. 
Eatfädjlid) mar es aber burd) bie Anroenbung oon (Eis» 
bredjern möglidj, auf bem EDege oom japanifdjen Rteere 3ur 
Stabt eine 5 aE?rftra^e für bie Sdjiffe beftänbig offen3U» 
galten. (Eine pacificbafjn, äfjnlid) ber norbamerikanifcfjen, 
mar gefcfjaffen, ein (Eroberungs3ug für ben frieblidjen Der* 
kef)r beenbigt. 

Da regte fidj ber unfelige Übermut, ben (Enbpunkt ber 
fibirifdjen Bafpi oon Tjier ab3ulenken unb an bie Küfte bes 
(Selben RTeeres 3U oerlegen, bie ETtanbfdjurei 3U burd)fd)nei* 
ben unb 3U bem Befitj oon Port Arthur in Dalnt) eine 
neue Stabt aus ber (Erbe 3U ftampfen. Daburd) er3og man 
fid) in 3 ap<*n einen (Begner, beffen Erbitterung oon ÜTonat 
3U RTonat größer mürbe unb beffen Stärke unb Überlegen« 
fjeit 3U £anb mie 3U EDaffer oon niemanbem fo fefjr roie 
gerabe oon Rufelanb unterfcfjätjt mürbe. EDieber einmal 
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3cigte es fid), bafr mir 3u>ar im Zeitalter bes Derbehrs leben, 
baf} bie Ttationen aber im tieferen Sinne roenig oonein» 
anber roiffen unb bie Triebkräfte, bie ihre Seele beroegen 
unb ifjre Kraft ausmacfjen, nid|t kennen. 

Durch bie Dernidjtung ber ruffifdjen Slotte ift ber Krieg 
auf bem RTeere beenbet. EDie roenig tjaben bie ftol3en 
Kamen, bie am Bug ber Schiffe prangten, ihre Derf)eifjung 
erfüllt! Bus ber Üppigbeit einer wahrhaft orientalifdjen 
Phantafie, bie ein gan3es 5 üllf)orn oon bühnen Bilbern aus« 
fdjüttet, fdjienen fie geboren 3U fein. RTan Ijörte nur Be« 
3eid)nungen roie „Schnell", „prächtig", ,Kül)n". Die Kriegs« 
fdjiffe ber Ruffen follten roie „flbler" burd) bie £üfte fliegen 
ober roie „Perlen" in ber Sonne flimmern. Das alles 
ift oerloren unb 3erftoben in einer einigen Sd)lad)t, welche 
bie Schrecken oon flbubir unb (Trafalgar in fid) oereinigt. 
Rufjlanb ift als Seemacht um eine gan3e (Beneration 
3urücbgebrangt unb audj 3U £anbe oon bem Stillen 
®3ean abgefdjnitten worben, ber ein3igen freien Straffe 
auf bem RTeer, über bie es überhaupt oerfügt, bem 3 iel 
feiner langjährigen, unaufhörlichen (Träume unb fjoff« 
nungen. IDas Peter ber (Brojfe als 3 ar unb 3 immermann 3U 
fdjaffen begann, muff oon neuem begonnen toerben. 

tTodj immer fitjt ber TDädjter in Petersburg nachbenklid) 
oor bem „(Broffoater ber ruffifdjen $lotte" unb betrachtet 
babei ein aus E>ol3 gefdjni^tes Bilb. (Es 3eigt einen ruffifdjen 
Popen, roie er feine fjanb 3um RTeer ausftrecbt unb bie 
ruffifdjen Sdjiffe 3U groffen (Taten fegnet. Der TDädjter 
faftt bas Bilb fdjärfer als fonft ins Rüge, unb 3um erftenmal 
roill es ifjm fdjeinen, als ob ber Pope bie Singer beim Segnen 
nid)t richtig ausgeftreckt ha&e • • • 
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Dom fernen ©ften. 

©b er nod) lebt, 6er Kommanöant 6es englifdjen Kano» 
nenboots „Algerine", bas 1857 bei 6er Befdjiefeung Kantons 
6urd} 6ie (Englänber unö 5ran3ofen im d)inefifd}en Kriege, 
als erftes europäifdjes Kriegsfdjiff an 6en fteil aufragenben 
t7öf?en 6er Ijafbinfel £iaotung oorbeibampfte, burcf; bie 
jdjmale (Einfahrt 3toifd)en fdjroff aufragenben t^öfjen fteuerte 
unb in bie malerifdje Budjt kam, roo fieben ITtonate Ijinburd) 
bas furdjtbare Hingen 3toifcfjen ben Ruffen unb 3 apanern 
3U IDaffcr unb 3U £anbe ftattgefunben l)at? Dielleidjt fitjter 
als längft ergrauter Seebär in einer engli|d)en fjafenftabt an 
feinem Stammtifd) unb rückt fid), nadjbem er an einem (Blafe 
EDtjiskt) genippt Ijat, feine fjornbrille 3ured)t, um mit müben 
Rügen bie neueften Depefdjen nom fernen CDften 3U lefen, 
roäljrenb bie jungen Seeleute if)m oon roeitem 3unicken unb 
in bas faltenreiche < 5 efid)t blieben. Kapitän ED. Arthur 
roürbe bann fagen können, baft er feinen Hamen roie wenige 
3 eitgenoffen unfterblid) gemadjt fjat, als er ifjn auf ben 
tjafen übertrug, in bem bamals eine An3at)l armfeliger d)ine= 
fifdjer Dfdjunken breite unb oier 3al)r3el)nte fpäter eine 
Hielt in EDaffen ftarrte. 

(Es mufe für biefen Kapitän eine feltfame Überrafdjung 
geroefen fein, alseranbenfteilen, fdjroad} beroalbeten f)öl)en, 
unter benen fi<^ ber Samfon bis 3U 3weitaufenb 5 ujj ergebt, 
oorbeifufjr unb bann bemerkte, wie fid) bie Bergwanb 
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teilte unb halb barauf bas fdjimmernbe ffloal ber Bud)t oor 
if)m lag, mo er oor Anker ging. Schon bamals hatten fid} 
gemaltige (Ereigniffe an ber Hüfte bes Stillen ®3eans ab* 
gefpielt. Kanton mar oon ben (Englänbern befdjoffen roorben, 
bie fid} fpäter mit ben 5ran3ofen oereinigten unb fiegreicf) 
bis nad) Peking oorbrangen. IDäfjrenb biefer oftafiatifdjen 
EDirren fpielte ber eben Port Arthur getaufte Ifafen nod) 
keine Rolle, amfjrenb er fpäter häufiger genannt tourbe 
als irgenb ein anberer ®rt ber berechnten (Erbe. (Erfdjien 
er bod) geroiffermaffen als Seiger an ber EDage, bie bas 
Ringen ber meinen unb gelben Raffe um ben Befitj bes 
oftafiatifdjen Küftengebiets barftellte. 

Ruf bem bamals gerabe oollenbeten fibirifdjenSdjienen» 
roege mar id) im fluguft 1903 , toenige Rtonate beoor ber 
ruffifdjsjapanifdje Krieg ausbrach, in Port Arthur angelangt 
unb konnte bie ungeheuren Anftrengungen beobachten, meldje 
bie Ruffen machten, um fid} bort, roie fie glaubten, für alle 
(Einigkeit fefoufefcen. Der D^ekönig Ciljungtfdjang hatte 
unenblidje Koften aufgeroenbet, um bie Budjt in einen 
Kriegshafen erfter Klaffe 3U nertoanbeln unb bamit jebem 
Angriff, ob er nun non Rorben ober ®ften erfolgen mürbe, 
bie Spitjc 3U bieten. Die (Einfahrt mar fo tief, baft fie 
fogar non ben größten Kriegsfdjiffen benutzt roerben konnte 
unb bie Bucf)t felbft bas gan3e 3 «h r h* n t>nrd) eisfrei. Die 
Fjöhcn, bie fie umgeben, fdjienen non ber Ratur 3um Aus» 
bauen non 5orts beftimmt 3U fein, mit benen man bie gan3e 
Umgebung beherrfdjen konnte. 

Die (Ehinefen fühlten fid} barin fo fidjer unb unüber* 
roinblid}, bajj fie bie einfadjften Dorfidjtsmajjregeln Der* 
fäumten, als bie Japaner imljerbft 1894 mit ihren Kanonen 
heranrückten unb bie Stabt nadj kur3er Befdjiefjung ein* 
nahmen. (Es mar bie benkbar fdjroerfte (Enttäufdjung, non 
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ber 6ie Sieger heimgefucfjt roerben {tonnten, als burd} bic 
Jnteruention oon Sranftreid), Rußlanb unb Deutfdjlanb biefe 
Kriegsbeute ihnen toieber abgenommen unb ben dfjinefen 
3uriidtgegeben tourbe. Diefem erften Schlag, ber burd) ben 
Srieben non Scfjimonofelti auf bie Japaner herabfiel, folgte 
brei 3al)re barauf ber 3roeite, ber oon ihnen noch fdjmer3« 
lieber empfunben mürbe, als Port Arthur oon ben Ruffen 
befeßt unb bas ©ebiet Kroantung auf fünfunb3toan3ig Jafjre 
oon ihnen „gepachtet" rourbe. Die fibirifcße Bahn, bie ihre 
Schienen immer roeiter nad) bem Süben oorftrecfete, toar in 
ben Augen ber Japaner ein förmlicher <Eroberungs3ug unb 
bie (Erregung, bie fid} ihrer bemächtigte, fteigerte fid) um 
fo heftiger, als es roie ein offenes ©eheimnis behanbelt 
mürbe, baß bie Ruffen niemals mieber aus ber RTanbfcßurei 
herausgehen, fonbern fidj barin nur immer mehr feftfeßen 
roollten. 

Roch ftefft mir bas ameifenartige ©eferibbel oor Augen, 
bas fidj bei ber (Einfahrt oor Port Arthur auf bem EDaffer, 
an ben Uferftraßen, auf ben befeftigten Ijößen unb ben 
Straßen 3ur alten unb neuen Stabt abfpielte, bies malerifd) 
belebte Durcßeinanber t>on Kriegsfd)iffen, Ijanbelsbampfern, 
Segelböten aller Rationen, Dfdjunben unb Kähnen, bas Aus* 
laben oon ©ütern unb RTafdjinen aller Art auf ben £an* 
bungspläßen, bas Aufftapeln ber Kohlen 3U gan3en Bergen, 
bas fieberhaft erregte ffiebränge ber RTenfdjen oom fdjmußi* 
gen Kuli, ber fo herumläuft, roie ihn (Bott gefdjaffen hat, bis 
3ur RTobebame, bie ihre Seibenbleiber unb Spißenbehänge 
aus Paris be3ießt. Rodj höre id| bas Ad^en ber Krähne, 
bas ohren3erreißenbe ©ebröfjn ber Dampfpfeifen, bas mirre 
ffiefdjrei ber RTenfdjen, bie im Begriff roaren, eine neue 
Stabt aus bem Boben 3U ftampfen. IDas mag aus ben 
palaftähnlid)en ©ebäuben gemorben fein, bie fidj neben ftin* 
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feigen (Bräben unb elenben £ehmf)ütten erhoben, aus ben 
riefigen EDarenljäufern oon Kunft unb Albers, in benen man 
nom einfadjften (Bebraudjsgegenftanb bis 3um feoftbarften 
£ujusartifeel alles erhalten feonnte, roas aus bem l}eim bes 
Ardjitefeten, ber ben munberlid)en (Einfall hatte, fid) an 
bem oben Bergabfjang eine Dilta im grellften Se3effions= 
gefdjmacfe mit feofeett herDorfpringenben (Ecfeen unb Cürmen 
in allen nur benfebaren Sarbcn 3U errieten? Das alles 
roirb fid) mittlerroeile in einen ein3igen xuüften Steinhaufen 
oermanbelt haben, ber feaum nod) at)nen läßt, roas oor 
einem halben 3 ah r an biefer Stelle geftanben hat- Port 
Arthur bürfte nicht anbers ausfehen mie Sebaftopol am 
(Enbe ber Belagerung roät)renb bes Krimferiegs, roo man 
nod) h ey te einen Raufen Schutt erfteigt unb fid) oon bem 
begleitenben 5üf) rer fagen läf;t, bah fid) auf biefem Punfet 
ber Dielgenannte maladjomhügel erhoben habe. 

3 af)lreid)e Befeannte unb Sreunbe, benen id) bamals 
in Dalni unb Port Arthur begegnet bin, haben fid) nod) 
red)t3eitig retten feönnen, als ber Krieg ausbrad) unb finb 
nad) (Europa 3urücfegefeehrt, um fid) oon bem Sd)recfe, ben 
fie ausgeftanben haben, 3U erholen unb 3U überlegen, toas 
fie oon ber 3 ufeunft 3U erroarten haben, mehrere oon ihnen 
fühlten fid) mit ben roirren unb merbenben 3 uftänben im 
fernen (Dften fo oerroachfen, bah fid) in unferen ruhigen 
unb georbneten Dertjältniffen nur nod) fd)u>er 3ured)tfinben 
feonnten. (Ein romantifdjer lErieb hatte fid; ihrer bemächtigt, 
ber fie mit einer roaf)ren Sef)nfud)t nad) bem oerlaffenen 
fjeim unbSdfaupfah ihrer Otigfeeit erfüllte, ber alle IDiber» 
roärtigfeeiten unb (Befahren, bie fie bort beftanben hatten, 
oergeffen lieh- Sie fpradfen Don Port Arthur in Ausbrücfeen, 
als ob fie burd) eine unmiberftef)lidje, magnetifdje Kraft 
immer roieber borthin 3urücfege3ogen mürben. 
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IDir fi^en beim ®lafe lüein unb plaubern über biefen 
unb jenen, mit bem mir oergnügte Stunben oerlebt tjaben. 
Den einen fyat eine fdjleidjenbe Krankheit hinroeggerafft, ber 
anbere ift fd}t»er oerrounbet im Cajarett geftorben. Don ber 
Tcrraffe bes beutfdjcn Klubs in Dalni konnte man mehr* 
mats am Tage ein bilbt)übfd)es, btonbes, fjodjgecoacfjjenes 
Sräulein erblicken, menn fie auf ihrem 3 meirab oorbei» 
faufte unb bie (brüjje ihrer Bekannten mit frifdjem £ad]en 
unb einer koketten fjanbbemegung erroiberte. Sie befanb 
fid) gerabe in Port flrtfjur, als bie Befdpefjung ber Stabt 
begann, An fo etmas geroöf)nt man fid) halb, meinte mein 
Sreunb, ber in ber Hat einmal in feinem (Barten, roäfyrenb 
bie (Branaten burd) bie £uft fauften, gemütlid) eingefd)lafen 
mar. Als man it)n, ba bie ®efaf)r immer gröjjer mürbe, 
aufrüttelte, erfuhr er, bah jene Sdjöne mit ihren Derroanbten 
ahnungslos bei Tifd) fafj, als ber Splitter einer (Branate, 
bie auf ber Strafe geplagt mar, burd) bas $enfter flog 
unb ihr 3um (Entfetten ber anberen ben Kopf abrif}. Don 
ben Scf]reckensf3enen, bie fid) in Port Arthur abgefpielt 
haben, kann man fid) oorläufig nod) gar kein Bilb machen. 
Plan muh aber an ber Über3eugung feftf)alten, bah felbft Bie 
ausfd)meifenbfte Phantafie nid)l mehr erfinben kann, als 
mas fid) in tDirklid)keit tagtäglid) bort ereignet hot. 

Befonbers aufregenb geftaltete fid) für meinen Sreunb 
bie $lud)t üon Port Arthur nad) ?Efd)ifu, bie bei Kad)t unb 
Hebel in einer d)inefifd)cn Dfdmnke auf gut ®lück unter» 
nommen roerben muhte. Allen Teilnehmern biefer gefäf)r= 
lidjen Reife klopfte bas E>er3, als bie aus Platten ange» 
fertigten Segel an ben Ptaften emporge3ogen mürben, 
bas plumpe 5 <*h r 3 eug ben inneren fjafen Derliefj unb burd) 
bie nur breifjunbert PTeter breite IDafferftrahe 3mifd)en ber 
Tigerfd)man3halbinfel unb bem golbenen Berg bem Selben 
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ITteere 3ufteuerte. Don den 5 orts, die auf den tjöhen oon 
Port Arthur errichtet roaren, und die damals allgemein für 
uneinnehmbar gehalten mürben, Mieten elektrifdje £id]ter 
hernieder und liefen die Kanonen, Üerfchan3ungen und 3 elte 
mit einer Deutlichkeit erkennen, bajj man glaubte, alles mit 
fänden greifen 3U können. Die non Schmutj ftarrende 
Dfdjunke mar ein alter, fchroerfällig gebauter Haften in 
der feltfam gebauten 5 orm, roeld)e die Gl)inefen ihren Segel» 
fcf)iffen oon altersher 3U geben pflegen, mit einer tiefen 
Senkung in der Htitte und den krummen, muldenartig auf» 
fteigenden Ausläufern oorn und hinten. Unheimlich glotjten 
die beiden großen Augen, mit denen jedes diefer 5 ah r 3 cu 9 e 
am Bug bemalt ift, ins EDeite, denn es hcrrfdjt der fefteinge» 
mur3eltc Aberglaube unter den 3 opfträgern, dafj ihre Sd)iffe 
ohne ein fold)es ihnen aufgepinfeltes Augenpaar ihren EDeg 
nicht finden können und oon Eüind und EDellen 3ertrümmert 
oder auf den Strand gemorfen rnerben. 

Den chinefifdjen Bootsleuten mar natürlich nicht 3U 
trauen, und um ihnen im ooraus klar3umad)en, mit roem 
fie es 3U tun hatten, oerfäumten es die paffagiere nicht, 
oor ihren Augen die mitgenommenen mehrläufigen Reooloer 
3u laden und fie {ich behutfam in die Brufttafdjen 3U ftecken. 
EDoIlte man überhaupt noch au f Bern Seemege aus Port 
Arthur herauskommen, fo hatte man keine 3 eit 3U oer» 
lieren, obmol)t der EDind oon Süden h er roehte und die 
Dfdjunke infolgedeffen mühfelig hin und Ijer laoieren mufjte. 
Die 3roan3ig (Europäer, die in ihr mit nachdenklichen (Be» 
fichtern kauerten und unfreundlich durcheinander gefchaukelt 
murden, kamen fich mie RTenfchen aus der Ur3eit oor, als 
man fi<h in einem ausgehöhlten Baumftamm 3um erftenmal 
den SInten anoertraute. Die 5 lnchtlinge mußten mit der 
doppelten (Befahr rechnen, entmeder oon Seeräubern über» 
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fallen, ausgeplünbert, t>ielleid)t gar nicbergemad)t ober burd) 
Sdjüffe non japanifdjcn Kriegsfdjiffcn 311m Sinken gebracht 
3U werben. So oerbrad)ten fie, ohne wefentlid) oon ber 
Stelle 3U kommen, in bem 5alK3euge brei aufregenbe ©age 
unb Uäd)te. 3 ebesmal, wenn ber Hebel fid) teilte unb ber 
raudjenbe Sd)lot eines Kriegsfdjiffes am f?ori3ont fidjtbar 
rourbe ober ber blitjenbe Sidjtkegel eines Sd)einroerfers fie 
in ber ITadjt traf, 3Uckten fie ängftlicf) 3ufammen. 

(Einmal konnten fie beutlid) roaljrneljmen, roie ein japa= 
nifdjer ©orpebo3erftörer auf fie 3ufutjr. Sie glaubten es 
fd)on 3U füllen, wie ihre Dfdjunke kradjenb auseinanberbarft 
ober fafyen fid) 3um minbeften als Kriegsgefangene nad) 
ITagafaki abgefüfjrt. Sie wollten fdjon eine Hnjaljl inljalts* 
jd)tDerer Dokumente, bie fie bei fid) trugen, ins EDaffer 
werfen, als bas japanifdje Kriegsfdjiff, bem offenbar etwas 
EDidjtigeres als eine wackelige Dfd)unke aufgefallen war, 
feinen Kurs plötjlid) änberte unb fdjnell wieber oerfdjwanb. 
5 aft nod) bebenklidjer erfdjien bie Begegnung mit einem 
5at)r3eug, bas non (Eljundjufen befetjt war unb in keinesfalls 
freunblidjer flbfidjt bis auf etwa fiinf3ig ITTeter l)erankam. 
IDäl)renb bie übrigen Paffagiere in beftem Sdjtaf auf Deck 
lagen, ftanb mein ©ewäljrsmann mit feinem fecf)släufigen 
Reooloer in ber ausgeftreckten rechten Ijanb am Bug ber 
Dfdjunke, um ben fragen unb EDünfdjen ber Seeräuber 
eine nid)t mi^uoerftetjenbe Antwort 3U geben. Aber in 
bemfelben Augenblick, als ber erfte Sdjufj loskrad)en unb bie 
Sd)lummernben wecken follte, entwickelte fid) 3wifdjen ber 
d)inefifd)en Bejahung ber beiben Dfdjunken unter heftigem 
©eftikulieren unb ©efdjrei eine I)aftig geführte Unterhaltung, 
offenbar bes 3 nl)alts, bajj für bie <Eh un£ f) u f en h* er nichts 
311 tjolen wäre, weil bie ©uropäer fid) 3U itjrer Derteibigung 
reid)lid) mit IDaffen oerfefjen hatten. $0 ging aud) biefe 
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(Befafjr uorüber. Die auf mannigfache EDeife Bebrängten, 
benen bereits ber mitgenommene Prooiant ausjugeljen 
broifte, erblickten enblid) einen englifdjen Dampfer, ber fie 
gegen eine ©ntfd)äbigung oon 3toölf Rubel für bie Perfon 
glücklich nad) ©fdjifu brachte. Dort hatte man fie bereits 
für Derfdjotlen unb oerloren gehalten, unb als fie in ber 
fdjönen Bud)t bes re^enb gelegenen Hafens unb mistigen 
Stütjpunktes für ben oftafiatifdjen HanbeisDerkehr ans £anb 
kamen, würben fie im erften Augenblick wie ©eifter 
längft Derftorbener angeftarrt. Die 3 ikaben, bie fid) in 
©fd)ifu auf allen Büfdjen unb Bäumen nieberlaffen, unb 
immer gleich 3U Dutjenben il)r brolliges 3 irp« unb Knarr« 
ködert oeranftalten, begrüßten fie aber mit einem mächtig 
anfdjmellenben Sortiffimo, unb in bem gaftlid) eingerichteten 
„Bead) ffotel" mürben fie an fauber gebeckten ©ijdjen für 
bie (Entbehrungen, bie fie in ber lebten 3 eit erbulbet hatten, 
reichlich entfdjäbigt. 

Dierjehn ©age norher hatte bie ©attin meines Sreun» 
bes, eine Deutfdje, unter ähnlich aufregenben Umftänben 
ihren Rufbruch oon Dalni bewerkftelligen müffen. ©an3 
unerwartet mar oon bem ©ouperneur Sadjaroro ber Befehl 
eingetroffen, bajj fämtlidje ©uropäer, bie nidjt ben ©ruppen 
eingereiht waren, bie neu begrünbete fjanbelsftabt 3U oer« 
laffen hätten unb 3war fofort. flm Dormittag waren bie 
Briefe mit ber überrafdjenben Botfdjaft ausgetragen worben, 
unb am Rad)mittag foliten bereits alle IDohnungen geräumt 
fein. 3 <h hatte wäfjrenb meiner Reife auf ber fibirifdjen 
Bahn nad) ©ftafien gerabe in Dalni, wo bie gewaltige 
Derüehrsftrafee ihr ©nbe erreicht, Diele angenehme Bekannt« 
fdjaften gemacht unb fudjte mir bas Bilb ber allgemeinen 
Bejtür3ung aus3umalen, bie piatj griff, als alle bie nett ein» 
gerichteten Häuslichkeiten innerhalb weniger Stunben auf« 
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gelöft unb ifjrc 3nfaffen auf bic im Ifafcn ankernben Sdjiffe 
gejd)afft rocrben follten. 3d) jaf) bic kleinen, [cfimmftcn 
fjäufer, bie aus rotem (Beftein gebaut toaren, mit ijfren 
l)übfd)en (Biebelbäd)ern, ben fauber gehaltenen (Barten unb 
ben maffioen Umfaffungsmauern, bic fdjmucken, fiel) fädjer* 
artig ausbreitenben Strafen, bie abenbs im (BIan 3 e bes 
elektrifd)en £id)ts erftral)Iten, bie halbnackten, fi)reienben 
ober fid) prügelnben Kulis mit ihren Hicfefh aiüS / in ^ eren 
Deichfel fie fid) einfpannen, um im Irab baoonjueilen, im 
(Seift roieber oor mir, als ob es fid) um Umbrüche oon 
geftern gehanbelt hätte. 

Die japanifd)en Kriegsfdjiffe, bie id) bamals auf ber 
Reebc oon Dalni erblickte unb bie unaufhörlich Dermef* 
fungen oornaf)men, bis fie oon ben ruffifdjen Kretern oer* 
trieben rourben, gehörten 3 U ben beunrul)igenben Sqm* 
ptomen, aus benen man u^toeifelfjaft fidjere Sdjlüffe auf 
bie flbfidjten unb Dorbereitungen 3 iehcn konnte, mit benen 
man fid) im £anbe ber aufgehenben Sonne bem 3arenreid)e 
gegenüber fdjon feit 3 af)ren befd)äftigte. £eiber prallten alle 
IDarnungen, bie im fernen ©ften oon urteilsfähigen Per* 
fönlidjkeiten nad) St. Petersburg abgefd)i(ht rourben, an bem 
Uigenfinn ber ruffifdjen Staatskunft ab, bie einen Krieg 
mit bem kleinen 3 apan für unbenkbar f)teK, folange im 
Kaiferpafaft an ber Heroa friebliche (Befinnungen herrfchten. 

Dalni roar bereits im tjochfommer 1903, als id) mich 
bort aufhielt, kein fef)r fidjerer ©rt. Seitbem mehrten fid) 
aber bie Klagen über bas Diebsgefinbel, bas jid) aus ber 
djinefijdjen Beoölkerung 3 ufammenfehte, immer mehr. Die 
5rau meines Sreunbcs hatte eines Rbenbs, als fie oon ihrem 
Spa 3 iergange nad) fjaufe kam, in ber (Edce ihres Salons 
einen baumlangen dhinefen 3 ufammengekauert oorgefunben, 
ber mit Jjilfe mehrerer an bem fjaufe gerabe oorübergef)en» 
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ben Bekannten mit einer tüchtigen (Tracht Prügel beftraft 
unb 3ur fjaustür Ijinausgeroorfen mürbe. Hags barauf 
ftanb ber unheimliche Kerl in ber Dämmcrftunbe roieber an 
bemfelben piaße, biesmal mit einem langen RTeffer bemaff* 
net. Der ber burd) ben Angftruf ber Hausfrau 

aufmerkfam gemad)t mürbe, begann mit bem Cljinefen einen 
regelrechten Ringkampf unb Ijätte fidjer ben Rüderen ge» 
3ogen ohne bie fjilfe bes fjausfjerrn, ber gerabe l)in3ueilte 
unb bem Kuli bas RTeffer aus ber tjanb manb, um it>n 
bann ber Poli3ei 3U übergeben. 

Die (Erinnerung an bies (Erlebnis hatte (id) kaum oer« 
roijdjt, als ber ermähnte Befehl an alle ©uropäer erlaßen 
mürbe, Dalni jofort ben Rüdten 3U3ukefjren. RTan oerfeße 
fid) in bie £age einer beutfdjen fjausfrau, bie an bie Ufer 
bes Stillen ©3ean oerfdjlagen ift, fid) in bie fremben Der« 
fjältniffe gerabe einigermaßen eingclebt hat unb nun plößlid), 
anftatt an if>re RTittagsmaf)l3eit 3U benken, bas Rotmenbigfte 
3ufammenraffen muß, um nod) red)t3eitig auf ben Dampfer 
3U kommen, ber 3ur Abfahrt bereit lag. ITTit ihrem anbert« 
halbjährigen Babt) auf bem Arm, bem erften in Dalni 
geborenen Deutfd)en, ging bie 5 al?rt in ber nädjften erreich« 
baren Drofdjke 3um Ejafen. Dort ftellte es fid) aber heraus, 
baß bie paffagiere fid) mit einem Kof)lenbampfer begnügen 
mußten, auf bem für ben Perfoncnoerkeljr überhaupt keiner« 
lei (Einrichtungen oorf)anben maren. ITTit oon Raud) unb 
Kofylenftaub gefd)mär3ten ©efidjtern kam bie flüchtige (Be« 
fellfdjaft in ber benkbar traurigften Derfaffung nad) fünf 
(Tagen, bie febermann enblos bünken mußten, in Schanghai 
an, mo bas (Ehepaar, bas fo lange nichts ooneinanber mußte 
unb bie fd)limmften Befürchtungen f)cgtc, fd)ließlicf) bodj 
ein freubiges U)ieberfel)en feierte. 

(Es beruht übrigens auf einem großen Srrtum, menn 
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feine^eit behauptet rourbe, bafj Dalni ebenfalls befdjoffen 
ober gar 3erftört rourbe. IRan oergajj habet, bafj Dalni 
keine Seftung, fonbern ein offener I}anbel$f)afen ift, in ben 
bie Japaner bei ihrem fiegreidjen Dorbringen ohne roeiteres 
einrücken konnten. Sie tjaben fidj in ben behaglich ein* 
gerichteten IDohnungen nrittlenoeile häuslich niebergelaffen 
unb roerben bis 311 ben lDäfche* unb Silbcrfdjränken alles 
oorgefunben haben, toas fie 3um £eben brauchten, benn ben 
Hüffen forme ben beutfefjen Sngcnieuren unb Kaufleuten 
blieb nicht einmal fo Diel 3 eit, um rocrtoolle flnbenken mit* 
3unel)men. Sie toaren fdjon froh, mit feiler l)aut auf bie Schiffe 
3U kommen. 3 ft Port flrtfjur 3um Ceil in ©runb unb Hoben 
3erftört, fo bafj oiele Jal)re oergeljen roerben, bis man roieber 
oon einer Stabt biefes Hamens fpredjen kann, fo bürfte 
Dalni unter ber rührigen unb klugen Jjerrfdjaft ber Japa* 
ner, falls bas Sdjladjtenglück keine anbere EDenbung mit fic^ 
bringt, oermutlid) halb eine neue Blüte3eit erleben unb ber 
gelben Raffe 3U einem roidftigen Husgangspunkt für ifjre 
roeiteren Unternehmungen roerben. 
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p. X Gfdjaitorosft}. 

Heben Anton Rubinftein ift beinern ruffifdjen Kom« 
poniften aufjerljalb feines Daterlanbes eine foldje Anerben« 
nung 3uteil geworben, wie (Tfdfaikowskq, ron 6em man 
gegenwärtig mit Red)t behaupten barf, bajj in feinem 
Schaffen 6ie flawifdje Hatur itjren reinften unb oollften Aus« 
brudi im Reid) ber (Eöne gefunben fyabe. Beibe RTänner, 
3toifd)en benen ein Altersunterfdjieb non 3efjn lag, 

jtanben burd) bas Derfyiltnis oon £et)rer unb Sdjiiler eine 
EDeile in näherem Sufammenfjang, gingen aber fpäter gan3 
»erfdjiebene EDege, fo bafi fie weber künftlerifd) nod} menfd)« 
lid) in irgenb einem punbte wieber 3ufammentrafen. (Erft 
ber (Eob tjat fie einanber genähert, benn fie ftarben im Der« 
laufe eines 3ut?res unb finb auf bemfelben Kird|t)of, beim 
AleEanber«Her»sbi=KIofter in St. Petersburg, beigefetjt wor« 
ben, wo fo Dielen Berühmtheiten aus allen (Bebieten ber 
ruffifdjen ®efd)id]tc ihre le^te Rufjeftätte bereitet ift. 

Peter Sljitfd) (Cjdjaibowsbi) 3eigt innerhalb bes Ruffen« 
tums ni<ht nur in ber ITTufik eine eigenartige Perfönlidjkeit, 
bie erft nad) feinem lobe 3U ooller Anerkennung gekommen 
ift, fonbern berührt aud) in feinem Charakter unb feiner 
tDeltanfdjauung fo feltfam, bajj es eine bankbare Aufgabe 
war, ben tieferen 3 ufammenf)ang 3wifd)en bem Künftler unb 
bem IRenfdjen genauer nad^uweifen. Der eigene Bruber 
bes Derftorbenen, ITtobeft tEfcfjaikowskr), hat es als 
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eine Pftid)t 6er Pietät empfurtöen, if)m auf (brunb perförn 
tidjer Beobachtungen, ber Sd)icfcfate feiner EDcrke, öes lite* 
rarifd)en Radjtaffes unb 3af)lreid]er Briefe, bic fief) oon itjrn 
fanben, ein Denkmal 3U errichten. (Erotj ber rüt)rcnben 
£icbe, bie aud) bas fdjeinbar zufällige unb Hcbenfädjlidje 
nidjt überfielt, hat er es bod) oermieben, in ben (Eon ber 
Hul)mrebigkeit unb Überfettung 3U oerfalten unb faft gar 
keine Urteile ausgefprod)en, fonbern in bem ruhigen 5 luft ber 
Sdjilbcrung bie (Eatfadjen biefer merktoürbigen Künftler» 
laufbatjn, bie fo oiel Rätfeltjaftes enthält, für fid) jelbft 
fpredjen Iaffen. Die all3U üppigen flusroüdjfe, an benen 
bie ruffifdje Ausgabe bes EDerkes „Das £eben Peter 3 ljitfcf) 
(Efdjaikoroskps" in feinen brei Bänben (lTtoskau=£eip3ig, 
bei p. 3 ürgenfon) leibet, jinb in ber beutfdjen, oon Paul 
3 uon beforgten Übcrfetjung in motjltuenber IDeife befeitigt 
roorben, fo baf} biefe fid) auf 3u?ei tjanblidje Bänbe be= 
fdjränkt. 

Die Abftammung unb (Entwicklung (Efdjaikomskqs 
fdjeint alles £ügen 3U ftrafen, coas man über bie Dererbung 
künftlerifdjer (Ealente unb nor altem über bas früt)3eitige 
(Erwachen bes mufikalijdjen Sinnes 3U behaupten pflegt, 
©brooht man bie $amiliengefd)id)te üäterlidjerfeits 3iemlid) 
weit, bis 3U einem edjten rechtgläubigen Ruffen aus bem 
Kreife Krementfdjug, 3urüdu>erfoIgen kann, läßt fid) bod) 
innerhalb feiner Dorfat)ren unb Derroanbten niemanb nadj« 
roeifen, beffen mufikalifd)e Begabung bas RTajj bes gewöhn* 
Iidjen Dilettantismus überfd)ritten hätte. Sein Dater, ber 
aus bem Kabettenkorps für Bergbau heroorgegangen u>ar 
unb fid) als eine befd)eibene, 3uoerläffige, aber nidjt hernor* 
ragenbe Kraft ge3eigt hatte, erfreute fid) wegen feiner 5reunb= 
Iid)kcit unb £iebensroürbigkeit einer großen fln3ahl guter 
Bekannter. 3 m 3 at)re 1837 tourbe er 3um Direktor bes 
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Bergroerfts KamskoADotbinsk im (Bouoernement EDjatba 
ernannt. Aber fein Dcrftänbnis für Kunft unb TDiffenfdjaft 
roar nur gering, roenn er es auef) nod) als adjtjigjäljriger 
(Breis liebte, allroödjentlid) ins (Theater 3U gehen unö fid) 
uon jebem Stück bis 3U (Tränen rühren 3U laffen, aud) roenn 
eine foldje IDirkung gar nicht beabfidjtigt roar. Don feiner 
3roeiten 5 rau, bie ißm am 7 . RTai 1840 unferes Stils Peter 
Sljitfd) fdjenkte, pflegte er 3U fagen, baß fie rounberoolle 
Augen unb außergeroöhnlid) jdjöne l)änbe gehabt Ijabe, roie 
es foldje nidjt roieber gab unb nie roieber geben toirb. 

Peter 3 Ijitfd} 3eigte fdßon als Kinb eine große geiftige 
Regfamkeit bei auffallenber Re^barkeit. RTit (Tränen in 
ben Augen nerlangte er, oiercinfjalb 3 afjre alt, baß man 
itjn an bem Unterricht ber älteren (Befdjroifter teilnehmen 
laffe, fo baß er mit fedjs 3 al)ren neben bem Ruffifdjen aud) 
Deutfd) unb 5 ran 3 öfifch fließenb lefen bonnte. 3 n feinem 
Äußern 3erftreut unb nacfjläffig, geroann er bie F)er3en feiner 
Umgebung burcf) bie große 3 ärtlid)keit unb Anl)änglid)beit 
feines IDcfevts. (Er roar aber burd) jebe Kleinigbeit fo 
leidjt 311 perlenen, baß er roegen biefes übertriebenen (Ef)r= 
gefüßls für ein ridjtiges „po^ellankinb" galt. Reben ber 
Siebe 311 allen Unglücklichen 3eid)nete il)n eine unbegren3te 
Daterlanbsliebe aus, bie bis 3um CljauDinismus gefteigert 
roar, fo baff er einmal bie Karte oon (Europa auffcßlug unb 
bas ruffifefje Reid) mit Küffen bebedtte, roäfjrenb er ben 
übrigen (Teil unferes Kontinents oerädjtlid) anfpie. 

Das mufibalifdje (Talent, bas non allen künftlerifd)en 
Anlagen fonft immer am frütjeften 3U erroadjen pflegt, trat 
bei (Efd]aikoroskt) in ben Kinberjaf)ren nid)t ftärker als 
bei oielen mittelmäßigen Soßnen biefer (Erbe 3utage. Rid)t 
3um Künftler, fonbern 3um 3 uriften follte er fjerangebilbet 
roerben unb trat infolgebeffen in bie Dorbereitungsklaffe ber 



Red)tsfd)ule in St. Petersburg ein. Auf ber Schule fanb 
er nirgenbs mufi&alifdje Anregung, unb aud) in ben Briefen, 
bie er uon bort fdjrieb, erroäfjnt er nur 3roeimal flüdjtig, 
bafj für ifyn bas Rcid) ber Cöne überhaupt oortjanben fei. 
Die RTufib bes „Don 3 uan" roar es, bie if)n 3uerft tief 
ergriff unb in itjm ein tjeiliges <Ent3Ücfeen l)en>orrief. „Durd) 
fie bin id) in jene Oelt ber bünftlerifdjen Sd)önt)eit ge« 
brungen, roo nur bie größten ®enien leben," jagte er fpater. 
„RTo3art oerbanbe id) es, bafj id) mein £eben ber RTufib 
geroeiljt." |Sj 

Rlit neun3el)n 3 af?ren fyatte (Efdjai&oroslti) bie 3 uriften* 
fdjule abfoluiert unb trat in bie erjte Abteilung bes 3ufti3« 
mintfteriums ein. (Er fpielte 3unäd)ft bie Rolle eines liebens« 
roürbigen, fröf)licf)en unb Dergnügungsjüdjtigcn jungenRTan« 
nes, ber fid^ für alles Sdjöne unb ®rof}e interejjierte, nur 
nidjt für ben Beruf, ber ifjm aufgebrungen roar. Dafür 
geroann er $reube am Klaoierfpiel unb ©efang unb oerfenbte 
fid) in Klaoieraus3üge, um bie RTeifterroerfee ber roefteuro* 
päifdjen IRufib kennen 3U lernen. Aber er galt babei immer 
nur für einen begabten Dilettanten, unb feine Derroanbten 
fafyen barin eine unnütje Spielerei. 

(Er mar fdjon einunb3roan3ig 3 «l}re alt, als er ernft« 
lid) baran backte, ber 3urispruben3, bie ifjn fidjer, roenn 
aud) befdjeiben, ernährte, auf3ugcben unb fid) ber mufi* 
kalifdjen £aufbal)n 3U roibmen, bie fo Diel Derlocftenbes, 
aber aud) ebenfooiel Ungeroiffes fjatte. (Eine Reife, bie if)n 
nad) Berlin unb Hamburg, £onbon unb Paris führte, be« 
ftärfcte if)n in biefem Dorljaben. Als er im ©fctober 1861 
t)eimgekel)rt roar, fdjrieb er feiner Sd)roefter: ,, 3 d) t)abe 
begonnen, ben ©eneralbafj 3U ftubieren, unb madje barin 
gute 5orif<*)ritte. IDer roeijj, uielleidjt roirft bu nad) brei 
3 aljren meine ©pern anljören unb meine Arien fingen." 
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Der Übergang oon 6er Ka^lei mit 6en Akten 3U bem 
Petersburger Konferoatorium 001130g fid) in aller Stille, 
ofjne Reroofität unb fjaft, als ob fid) eins aus 6em anbern 
notroenbig ergäbe. Als er im 3«hre 1863 jein Amt im 
ntinifterium nieberlegte, hotte er bereits 3toei 3of)re &ei 
3 aremba tjarmonielehre, Kontrapunkt unb Sormlefjre 
ftubiert. 

3 n ber Klaffe für 3 nftrumentationslef)re hotte Ifdjai* 
komskt) Anton Rubinftein 3um £ebrer, oon beffen rounber» 
oollem Klaoierfpiel unb originellem perfönlicfjem EDefen er 
roie alle anbern Spüler be3aubert mar. Der Ruhm bes 
in gan3 (Europa (gefeierten, ber fdjeinbar unerbittliche, in 
EDaf)rl)eit aber oon unbegren3ter t)er3ensgüte erfüllte (Ernft, 
mit bem er bie oon if)m begrünbete Anftalt leitete, unb bas 
Iiebeoolle 3 ntereffe, bas er aufftrebenben Begabungen gern 
entgegenbrachte, liefen ihn für oiele als ein EDefen höherer 
Art erfdjeinen. 

3 m Rooember 1865 fiebclte Cfchaikomskq nach ITTos* 
kau über, um als £ef)rer für fjarmonie in bas bortige Kon* 
feroatorium einsutreten. Das £ebcn ber altehrtoürbigen 
3 arenftabt, bie mit Recht bas fjer3 Rufjlanbs genannt roirb, 
übte mit feinen neuen (Einbrücken unb RTenfchen einen ftar= 
ken, roenn auch 3unäd)ft oerroirrenben (Einfluß auf ben 
Komponiften aus. Rod) roidjtiger mürbe es jebod) für ihn, 
baf} er in bem Direktor biefer Anftalt Rikolai Rubinftein 
einen treuen $üljrer unb 5reunb fanb, auf ben er fidj in 
allen künftlerifchen unb menfdjlidjen Angelegenheiten unbe= 
bingt oerlaffen konnte. Der um fedjs 3 of)re jüngere Bruber 
Anton Rubinfteins blieb als genialer Ktaoierfpieler unb 
Päbagoge hinter biefem kaum 3urück unb hotte fich als 
Rlittelpunkt bes gan3en mufikalifdjen £ebens in RToskau 
eine allgemein anerkannte Stellung errungen. Doll Ccm» 
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perament unb Begeiferung für bie Aufgabe, bie er über« 
nommen hatte, unermüblid) tätig, um jüngere Kräfte heran« 
3U3ieI)en, eine fjerr{d)ernatur, bie in jebem Kreife tfjren 
löillen burd)3u|e^en muffe, babei hilfsbereit bis 3ur Auf* 
Opferung, mit allen Schichten bcr ruffifdjcn ©efcllfdjaft be= 
freunbet ober bekannt, aufterbem gern bereit, bie halben 
ober aud) ganzen Räd)te im „(Englifdjen Klub" beim Karten« 
fpiel 3U3ubringen, bilbete er für bas 3arte, empfinblidjc 
unb leidjt ein3ufd)üd}ternbe naturell (Efd)aikoroskt)s einen 
beftänbigen Antrieb, fid) fd)öpferifd) 3u betätigen. Peter 
3 ljitfd) roohnte bei ihm unb arbeitete in einem kleinen 
Raum neben beffen Sdjlaf3immer oft bis 3um frühen Rlor* 
gen. (Einen ebenfo toidjtigen (Bonner fanb er in bcr Perfon 
bes RTufikoerlegers 3ürgenfon, ber, aus kleinen Derf)ält= 
niffen heroorgegangen, burcf) bie Verausgabe ber mufika« 
lifdjen Klaffiker Deutfd)tanbs foroie ber Kompofitionen ber 
jüngeren ruffifd)en lEonbidjter fein (Befd)äft 3U einer be= 
beutenben fjöhc gebracht hatte. (Er erroarb fpäter faft alle 
Kompofitionen £fd}aikoroski}$ für feinen Derlag. 

Rikolai Rubinftein lieft es fidj nicht nehmen, aud} für 
(Efd)aikotöskt}s äufteren Rlenfd)en 3U forgen, ber bamals in 
oieler Be3iehung arg oernadjläffigt toar. (Er führte ihn 
3um tDäfdjefabrikantcn unb 3um Scftneiber, lockte ihn non 
feinem Schreibtifcf) fort, roenn er fid} mübe gearbeitet hatte» 
unb brachte ihn in fröhliche (Befellfdjaft. (Erft gan3 all« 
mählid) gelang es ihm, fid) an bie neue Umgebung 3U 
geroöhnen unb bas (Befühl ber üereinfamung, bas ihn 3unäd)ft 
nieberbrückte, 3U iibenoinbcn. Burd) fein angeftrengtes 
näd)tlid}es Arbeiten fdjäbigte er feine Heroen fdjon früh« 
3eitig in fold)em IRafte, baft fid) bei ihm beftänbige Sd)laf« 
lofigkeit einftellte, bie toieber feltfame unb gefährliche EDaf)n» 
oorftellungen fjeroorrief. Der Arst, ber 3U Rat ge3ogen 
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mürbe, erklärte, baß Peter 3Ijitfd} nur nod) „einen Sdjritt 
oom IDahnfinn entfernt" fei, unb nerbot ihm ein für allemal, 
m ber Uad)t 3 u komponieren, toas ber Patient fortan aud) 
mit ftrenger ©emiffenhaftigkeit unterließ. 

IDenn er fcfjließlid) einmal UToskau bie „liebfte Stabt 
ber EDelt" nannte, fo oerließ it)n bod) niemals bie Setjnfucfjt 
nad) Petersburg, roo er bie Anerkennung feines ©alents 
ermartete. 3n R)ahrt)eit toar er für ben £ärm ber ©roßftabt, 
fo roenig er fie feines Berufes roegen entbehren konnte, 
nid)t gefcßaffen. ©in „himmtifd) ftilles, ruhiges, glückliches 
Dafein" fdjroebte if)m oor, bie Unabhängigkeit oon äußeren 
Sorgen, bie Sreißeit, ungeftört fefjaffen 3 U können, nad) ber 
er ein unftillbares Derlangen trug. 

Um biefe 3eit, im 5rüf)ling 1868, mar Defirde Artöt, 
bie berühmte Sängerin, mit ihrer ©efellfdjaft in UToskau 
erfd)ienen unb im ©roßen ©f) ea * er in c ' ner R«ih c DOn 
oorftellungen aufgetreten. 3f)re ©rfolge roaren fo groß, 
baß fie im Ijerbft roieberkehrte unb burd) bie Kunft ihres 
Dortrags, bas Cebenbige ihres bramatifdjen Spiels unb bas 
Be 3 aubernbe ihrer Perfönlidjkeit alles h' nr '&- 3u ben 
roärmften Derehrern ber Künftlerin gehörte ©fdjaikomski), 
ber balb mit ihr 5 reunbfd)aft fdjloß, ihr eins feiner Klaoier» 
ftücfce roibmete unb oft in ihrer ©efellfdjaft gefehen mürbe. 
£Deihnad)ten 1868 richtete ber Komponift an feinen Dater 
einen ausfül)rlid)en Brief, in bem er ihm jdjrieb, baß er 
bie junge Dame liebe unb 3 U heilten beabfid)tige. ©r= 
fahrene 5reunbe, roie Uikolai Hubinftein, fpradjen fid) gegen 
biefen plan offen aus, benn ©fd)aikomskt) mar 3 mei 3 al? re 
jünger als bie Sängerin unb hätte fid) 3 unäd)ft mit ber 
Rolle eines „Ulannes feiner begnügen müffen. Da 

fie ber Bühne um keinen Preis entfagen mollte, märe Peter 
Sljitfd) in bie Unruhe unb Aufregungen einer folcfjen Künft» 
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lerlaufbahn fyneingeriffen unb ooltftänbig um bie tTTög* 
Iichbeit gebracht roorben, an feiner ©ntroicblung roeiter3U* 
arbeiten. Dem Komponiften lag fcfeon nad? bu^er 3 eit 
bas Sd)icbfal feiner erften ©per „Der IDoitDobe" Diel mehr 
am liefen als feine Braut, unb Defirde Artot mar oiel 3U 
blug, um bas Unhaltbare biefer Situation nicht fofort ein* 
3ufef)en. Sie oerbeiratete fi<h gleid) barauf in IDarfchau 
mit bem Bariton Pabilla unb unterliefe es, ihrem früheren 
Bräutigam hieroon Mitteilung 3U machen, ©fdjaiboiDsbi) 
fdjien biefe ©nttäufd)ung mit 3iemli<her ©elaffenheit hin* 
3unehmen, toeil er burd) bie Proben 3U feiner ©per fefjr in 
flnfprud) genommen toar. Uber als bie Künftlerin nach 
einem 3 ah rc roieber in BTosbau erfcfjien unb im „Sd)tDar* 
3en Domino" non Auber auftreten füllte, für ben er bie 
Ke3itatioe unb ©höre bearbeitet hatte, empfanb er nur 3U 
fehr, toas er an ihr oerloren hatte, ©in Sreunb er3ählte 
bamals non ihm, toie er beim ©rfcheinen ber Künftlerin bas 
©pernglas oor bie Augen hob unb es mährenb ber gan3en 
öorftellung nicfjt toieber abfefete, obtoohl er fchroerlich etroas 
fehen lionnte, ba ihm bie ©ränen unaufhörlich über bie 
IDangen gelaufen feien. 

Die 5 rau, bie auf ©fchaibotosbijs bünftlerifche (fntroicfe* 
lung ben ftärbften unb mohltuenbften ©influfe ausüben füllte, 
toar Uabeshba Silaretorona oon UTecb. Als fie an ©f<hai* 
botosbt) im Srühfahr 1877 ben erften Brief fcfjrieb, toar fie 
oor bu^em tDitroe geroorben unb UTutter oon elf Kinbern, 
oon benen fieben in ihrem Ijaufe roohnten. 3 f)r UTann 
toar urfprünglich 3 ngenieur bes Derbehrstoefens unb 
mufete fid) mit feinem ®ef)alt aufs äufeerfte einfdjränben. 
3 n biefer fdjroeren 3 eit 3eigte biefe 5 rau eine ungewöhnliche 
Klugheit unb tDillensbraft, inbem fie alte Sorgen, bie ihr 
burd) bie ©r3iehung ber Kinber unb bie Derroaltung ihres 
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Ijausftanbes ermudjfen, of)nc ITTurren auf fiel) nat)m 
unb nad) ihrem Seftänbnis Amme, Kinberfrau, £el)rerin, 
Häherin unb Kammerbiener in einer Perfon u>ar. lEro^bem 
brang fie in ifjren ITTann, baf} er bem Staatsbienft entfagen 
möge, bei bem beibe geiftig 3U perkümmern brof)ten. Don 
Bleck, ber kein Dermögen befafj, erfüllte biefen EDunfcf) 
niefjt ofjnc ernfte Bcbenken, roarf fid) aber auf (Eifenbal)n= 
Unternehmungen, unb 3tnar mit foltfjein Slück, baf) er es 
babei allmählich 3U einem Dermögen oon fieben HTillionen 
Hubel brachte. Bei feinem lobe roar bie Stau faft fedjs= 
unboie^ig 3 ah re alt, bur cf) bie (Entbehrungen ihrer 3 ugenb= 
fahre in ihrem (Eharahter geftählt, aber burd) ben Reich» 
tum, ber ihr fpäter 3uftrömte, nid)t übermütig gemacht, 
eine felbftbemufjte, energifche perfönlid)keit, bie alles 
Sd)mäd)lid)e unb Derfdjmommene, Kleinlidje unb Semof)n= 
heitsmäjjige mit männlicher Beftimmtheit pon fid) mies unb 
fid) nad) einer f)oh en Aufgabe feljnte, für bie fie mirken 
unb fdjaffen könnte. Don ihrem Dater hatte fie bie £iebe 
3ur ITTufik ererbt unb fid; burd; ihr Klaoierfpiel eine über 
bas Alltägliche meit f)inausragenbe Kenntnis ber mufika» 
lifdjen £iteratur angeeignet. Befonberes Sntereffe 3eiate fie 
für ICfchaikoroskr), nidjt nur für fein künftlerifdjes Staffen, 
fonbern aud) für feine Perfönlidjkeit. Durch ben Seiger 
3 ofeph Kotek, ben fie für ihre mufikalifchen Abcnbe ge» 
monnen hatte, unb ber ein Sdjüler £fd)aikomski)s mar, 
erfuhr fie, bah biefer beftänbig mit materiellen Sorgen 3U 
kämpfen habe, unb beftellte bei ihm burd) Kotek gegen ein 
fefjr anfehnlidjes Honorar Arrangements feiner Kompofi» 
tionen für Seige unb Klaoier. Sfcf)aikoroskt) fühlte fid) 
burd) biefen Bemeis non Sntereffe für feine Kunft unb Perfon 
3U lebhaftem Dank oerpflid)tet, ben er ihr aber immer 
nur burd) feinen Sdjüler ausridjten laffen konnte. Rabesfjba 
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$ilaretotrma hatte nämlich jebcn gefelljd)aftlicf)en Derbehr 
aufgegeben unb lebte nur ifjrcr tjäuslichbeit unb ber (Er* 
3iefjung ihrer minberjährigen Kinber. Selbft Dor ihrer 
Sd)toefter unb ihrem Sd)t»agcr, beren Iod)ter mit einem 
ihrer Söhne oerheiratet mar, Iie% fie fid) nid)t fetjen. Rur 
ttibolai Rubinftein Ejatte bas Dorred)t, fie 3U befud)en. 

Das Seltfame unb gerabe Unfaßbare biefer Be3ieljung 
lag aber barin, bab aud) Hfcbaiborosbi) feine (Bönnerin unb 
EDofjltäterin niemals gefprodjen Ijat, obtoohl fid) 3tmfdjen 
if)nen ein reger Briefroed)fel entfpann unb fie längere 3 eit in 
berfelben Stabt, in RTosbau, rooljnten. Grafen fie fid) im 
(Theater, bei Kon3ertauffüf)rungen ober fonft einer (Belegen* 
heit, fo harn es 3U beinern IDort ober Blieb, 3U beinern 
nod) fo flüchtigen (Brub- „IDenn fie fid) 3ufällig begegneten, 
fo gingen fie aneinanber oorüber roie 3toei gan3 frembe 
BTenfdjen. Sie Derbehrten nie anbers als nur fdjriftlid) 
unb ftarben beibe, ohne bab einer jemals bes anbern Stimme 
gehört hätte," fagt Rlobeft Cfdjaiborosbi) in ber Biographie 
feines Brubers. 

Dabei fteigertc fid) gleich i n & cn erften Briefen ber 
Danb ber für bie fcfjnelle (Erfüllung bes Auftrages 
3U bem Bebenntniffe, bab bie RTufib tEfchaiborosbijs für 
fie ben (Begenftanb höchften (Ent3Ücbens bilbe, unb bab fi« 
nur oon ber $urd)t erfüllt fei, besroegen oor ihm lädjerlid) 
3U erfdjeinen. EDie ein oerliebtes junges RTäbdjen bittet 
fie ihn mit einer Befd)cibent)eit unb 3 nnigbeit, als ob es 
fid) um etroas fcljmer 3U (Erfüllenbes honble, um feine 
Photographie mit Unterfd)rift unb gefteht, bab fie faft 3U 
jeber 3 eit roiffe, raas er tue, roie er fid) befinbe, morin 
feine EDünfdje unb Abneigungen, feine Do^üge unb 
Sd)mäd)en beftehen. So be3aubert fie jebod) oon feiner 
RTufib mar, fo fehr fürchtete fie fid) oor feiner perfönlidjen 
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Bebanntfd)aft, als ob fic Angft oor einer fd)mcren (Ent* 
täufd)ung gehabt hätte. 3 n ben Briefen aber finbet bie 
feelifdje Dermanbtfd)aft biefer beiben, beren (Empfinbungs* 
leben bis 3ur mähren Scfjeu oor Iltenfdjen branbljaft ge* 
fteigert roar, unb oon benen ber eine nur burd) bünftferijefje 
Arbeit, bie anbere nur burd) bünftlerifd)es (Beniefeen ficfj 
über ein unbefriebigtes Dafein fyinroegtäufdjen bonnte, ben 
roärmften unb berebteften Ausbrudt. 

(Tfd)aiborosbi)s Bejiefjung 3U biefer 5 nm tjatte ein 
halbes gemährt, als er fid) 3U einem Schritt oerleiten 
liefe, ber ifen an ben Ranb ber De^toeiflung brachte, 3ugleid) 
aber aud) bie ©üte unb ©pferfreubigbeit feiner (Sönnerin 
nod) mefer als bisfjer erbennen liefe. 3 n unbegreiflicher 
$d)ioäd)e oertjeiratete er ficfj mit einem BTäbcfeen, bas ifem in 
einem Briefe ifjre £iebe geftanben hatte, für bie er aber 
felbft nur Spmpatfeie unb Danbbarbeit empfanb. (Er Jagte 
es iljr gan3 offen, toie es mit feinem ljer3en, feinem (Eh ara ^ s 
ter, ber He^barbeit feines (Temperaments unb bem Unge* 
roiffen feiner 3 ubunft ftefee. ITTit 3 ittern gab er feine 5 m* 
heit auf unb führte bas BTäbd)en, bas nid)t mehr jung, 
ofene ITTittel unb ofene bas naturell einer Künftlerfrau mar, 
oor ben Altar. Die unmittelbare Solge biefer ©he mar 
gerabe3U entfefelid). Sdjon nad) ad)t (Tagen faf) ©fdjai* 
bomsbt) bas Unoernünftige feiner fjanblungsmeife ein. €r 
oerlor bie Kraft 3um Schaffen, glaubte tatfädjlid), mahn* 
finnig 3U merben, unb reifte allein aufs £anb, um an feiner 
©per „(Eugen fflnegin" roeiter3uarbeiten. Als er nad) 
einigen TDodjen in Utosbau mit feiner 5rau mieber 3ufam* 
mentraf, erbranbte er plöfelid) unb reifte, mieberum allein, 
nach Petersburg. Dort erlitt er einen heftigen Heroen* 
anfall unb oerfiel in eine Bemufetlofigbeit, bie faft oier* 
unb3man3ig Stunben anhielt. Die flrste oerorbneten als 
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.irriges Rtittel 3ur ©enefuttg eine fofortige Reife ins Aus* 
lanb. Die ©t) c mürbe getrennt, um 6ie beiöen RTenfcben nid)t 
nod) unglücklicher roerben 3U laffen, als fie bereits mären. 

3 n biefem 3 uftanb tieffter Riebergefd)lagenl)eit, als 
©fd)aikoroskt) in Clärens am ©enfer See burd) bie EDieber* 
aufnahme feiner Arbeit unb im Derkehr mit einer h*rr* 
lidjen Ratur al(mäl)lid) bie erfeljnte ffienefung fanb, bot 
il)m Srau oon Rteck in IDorten, bie oon 3artefter Sürforgc 
3 eugnis ablegten unb alles Befd)ämenbe für ben Cmpfänger 
3erftreuten, eine jährliche Beihilfe oon fedjstaufenb Rubel 
an. Don biefem Augenblick begann fid) ber £ebensroeg 
bes Komponiften 3U ebnen. Rod) eben feelifdj unb materiell 
fd)roer bebrüdet unb oon bem ©ebanken gequält, baf} er 
feine £el)rtätigkeit am Rtoskauer Konferoatorium nidjt mie* 
ber aufnehmen könne, fah er fid) als freier Htann feiner 
Kunft im beglückenben (Befühl ber Schaffenskraft 3urück« 
gegeben unb ahnte, bafj ihm fortan ber Crfolg 3ur Seite 
fteljen roerbe. 

Cnbe Oktober 1877 nahm ©fchaikotoskt) 00m ©enfer 
See, oon ben Bergen Saoopens unb bem Dent bu mibi 
Abfd)ieb, um einen km^en Abftccfjer nad) Paris 3U unter* 
nehmen. Don bort reifte er über IRailanb unb 5 Io ren 3 
nad) Rom, mo er innerlich 3ur Ruhe 3U kommen hoffte, 
begab fid) nad) üenebig unb IDien, kehrte Anfang De3ember 
nad) 3 talicn 3urück unb hielt fid) U)eihnad)ten in San Remo 
auf. Don allen biefen Orten fdjrieb er feiner Sreunbin 
ausfüf)rlid)e Briefe über bie Cinbrücke oon Ratur unb 
Kunft, bie ihn umgaben, über bie Cagesereigniffe, bie ihn 
befd)äftigten, roie über ben bamals ausbred)enben ruffifdj* 
türkifdjen Krieg, oor allem aber über feine ©ätigkeit als 
Komponift. Sein gan3es Streben mar barauf geridjtet, jene 
feelifdje Ruhe 3U geminnen, bie ihm unentbehrlich 311m Sd)af* 
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fcn mar, in 6er er fid) aber burd) äußere (Eingriffe be* 
ftänbig bebroljt fal). (Ein Iäftiger Befud), ein ausbleibenber 
Brief, fogar bas Schlagen 6er Ul)r konnten itjn unter Um* 
ftänben jur üerjroeiflung bringen. Das Anerbieten, bas 
Amt eines ruffifdjen Delegierten für ITtufife auf 6er parifer 
EDeltausftellung 1878 an3unel)men, letjnte er ab unb machte 
fid) jugleid) öarüber Dortoürfe, bafj man il)m öiefe JDeige* 
rung übelnehmen unb feinen reijbaren 3 uftanb für Der* 
ftellung galten könnte. Italien be3auberte il)n, aber für 
immer bort 3U leben, märe ibm bie größte Strafe gemefen, 
benn er konnte feine norbifdje Ejeimat nid)t oergeffen unb 
füfjlte fid) aud) im Anblick ber eroigen Kunftroerke als 
Ruffen, bem bie Ijeimatlidje Steppe unentbehrlich mar. 

Dor allem fammelt er feine gan3e Kraft auf 3toei neue 
grofje IDerke, bie eierte Sqmptjonie unb bie ©per „(Eugen 
©negin", bie er roät)renb biefer 3 eit eollenbete. Don Jener 
gibt er $rau non Bleck eine ausfütjrlidje, nur für fie be* 
ftimmte Analpfe unb fdjilbert ben fieberhaften 3 uftanb, in 
bem er fid) jebesmal befinbet, memt in it)m ein neuer mufi* 
kalifd)er ©ebanke auftaucf)t unb nad) ©eftaltung ringt. Don 
ber ©per, bie fpäter mit fo beifpiellofem (Erfolg über bie 
ruffifdjen Bühnen gehen follte, glaubt er nicht, baf} fie jemals 
auf bem ©h ea ^r ©lüde machen könne. Diel beffer mürbe 
ihm eine Darftellung auf ber Bühne bes Konferoatoriums 
mit ben Schülern ber Anftalt 3ufagen. Aber auf ben Ruhm 
als foldjen „fpuefet" er unb beeilt {ich, biefe edjt ruffifdje 
Rebensart ein Dutjenb mal 3U roieberholen. Rur bas Schaf* 
fen in oölliger Abgefd)loffenl)eit kann ihm Befriebigung ge* 
mähren. Seiber griff er fdjon bamals, um fid) in bie rieh* 
tige Stimmung 3U oerfefjen, häufiger 3ur Kognakflafd)e, als 
es feiner ©efunbheit 3uträglid) mar. 3e mehr cr feinen 
ffieift anfpannte, befto mehr untergrub er feine ©efunbheit. 
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Die unter fo feltfamen Umftänben gefd)loffene unb ge« 
pflegte S reu ' 1 öfcf}aft 3 mifd)en bem Komponiften unb feiner 
©önnerin fanb, nadjbem fie breijeljn Jahre tjinburd) un* 
getrübt beftanben hatte, ein plöfelidjes unb rätfelhaftes (Enbe. 
IDieberljolt hatte 5rau »on ITTccfi barüber flnbeutungen ge» 
mad)t, bafe fie non finan 3 iellen (Einbufeen betroffen fei, aber 
aud) ftets t)in 3 ugefügt, bafe ber für ©fdjaikomski) beftimmte 
(Eferenfolb E>ierburd) in keiner IDeife berührt roerben könne. 
Rad)bem fie bies Derfprecfjen nod) im Sommer 1900 in 
ber bisherigen lüeife erfüllt hatte, erklärte fie ihm jebod) 
im September besfelben Jahres, bafe fie oöllig ruiniert unb 
infolge baoon nid)t mehr imftanbe fei, ihn 3 U unterftüfeen. 
©fd)aikomskt) roarb burcf) biefe Mitteilung äufeerft beftür 3 t 
unb glaubte als fd)led)ter Redner, ber er ftets roar, fid) 
allerlei (Entbehrungen auferlegen ober gar fürs Brot ar« 
beiten 3 U müffen, obtoohl feine (Einnahmen gerabe in jener 
Seit bebeutenb mären unb burd) ben (Erfolg feiner ©per 
„pique=Dame" noch roefentlid) oermehrt rourben. (Er machte 
aber oon biefer überflüffigen Sorge feiner EDohltäteriit 
keinerlei flnbeutung, betonte oielmehr, bafe er es niemals 
oergeffen könne, mie fie ihn burd) ihre 5 reunbfd)aft unb 
Unterftüfeung cor bem Untergang gerettet habe, unb nahm 
es als felbftoerftänblid) an, bafe ihr geiftiger Derkehr unter 
biefer Scfeidtfalsroenbung nicht leiben bürfe. 5rau oon RTeck 
liefe ihm jebod) barauf keine flntmort 3 ukommen, unb menn 
fie früher an ben geringften Kleinigkeiten, bie ihren Schüfe* 
ling betrafen, ben roärmften Anteil nahm, blieb fie jefet 
felbft feinen gröfeten (Erfolgen gegenüber oöllig ftumm. tjatte 
fie nur für bas Ringenbe unb Sorgenoolle in bem Künftler 
Jntereffe, nicht aud) für feinen fertigen Ruhm? ©ber mar 
fie in einen 3uftanb geiftiger unb feelifcfeer Derroirrung 
geraten, ber ihr Beroufetfein trübte ? ©atfädjlid) mar fie nad) 
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u>ie oor eine reidje 5 rau. Ifdjaikowskt) fud)te nad) allen mög» 
ließen (Erklärungen für bies Derhalten, bas fein Selbftgefüßl 
aufs tiefftc kränkte, unb oerlor oöllig bie 5 affung, als es aud} 
einer UTittelspcrfon nid)t gelang, ben abgebrochenen brieflichen 
Derkeßr wieberhequftellen. 5rau oon ITteck erkrankte aber 
3 U jener 3eit an einem Heroenleiben, bas fie Iangfam baßin» 
fiedjen Iie%. Sie war eine Sterbenbe, als fie bie ttacfyridjt 
erhielt, baß itjr Sreunb baßingegangen fei, unb folgte ißm 
im 3anuar 1894 in bie (Ewigkeit. EDie tief fid) aber bas 
Bilb ber eblen Stau ber Pßantafie (Efcßaikowskqs eingeprägt 
hatte, beweift, wie fein Bruber mitteilt, baß er auf bem 
Sterbebette immer ißren Etamen wiebevßolte, unb baß biefer 
bas ein 3 ige IDort blieb, bas bei ben unartikulierten, im 
Sieber ausgeftoßenen Cauten beutlicß 3 U oerfteßen war. 

Äßnlicße feelifcße £rregungen, wie fie Ifdjaikowski) 
burd^umacßen hatte, als er fick oon ber 3 urispruben 3 los» 
fagte unb 3 um Stubium ber ITTufik überging, ftellten fid) 
bei iljm ein, als er mit bem (Entfcßluß rang, feine Stellung 
am Konferoatorium nieber 3 ulegen unb als frei Jcßaffenber 
Künftler oon einem feften Arbeitsplan unb Aufenthaltsort 
unabhängig 3 U fein. (Er würbe immer rei 3 barer gegen feine 
Umgebung unb las aus allem, felbft aus ben fcßmeicßel* 
hafteften Äußerungen, ITTangel an Anerkennung ober gar 
feinbfelige Abfid)4en heraus. EDie krankhaft biefe <Emp» 
finblicßkeit war, geht baraus ßeroor, baß er oon ein 3 elnen 
abfpred)enben Kritiken, wie fie unter anberem tjanslick oer* 
öffentlicßt hatte, fo ftark beeinflußt würbe, baß er fie aus» 
wenbig wußte unb häufig ßerfagte. 

3n einem Brief an feine 5re un &in meinte er einmal: 

,,3d) getriefte 3 tnar öcrt Ruf 6er Befheibenfteit, id) muft 3ftnen 
aber gatt 3 im gefteimcn beidjten, öaft meine Beftfteibenfteit nidjts 
anbres ift als ein oerfappter unb feftr grofter (EI;rgci 3 . Unter allen 
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Icbenben Rlujitcrit gibt cs nicf)t einen einigen, oor 6em id) gut« 
willig mein Ijaupt neigen würbe. Die Ratur, bie mid) mit jo oiel 
Stol3 ausgejtattet, Ijat mit gleidßeitig bas (Bcfdjidt oerjagt, meine 
U)are ins red)te £id)t 3U jetjen. Je ne sais pas me faire valoir. 3 d) 
ocrjtetjc cs nidjt, meinem Rufym aus eigner 3 nitiatioe entgegen« 
3ugef)cn, unb 3iefje es oor, ab3uroartcn, bis er jclbjt 3U mir fommt.“ 

Um (0 bankbarer ttar iEfdjaikomskt), toenn RTänner 
oon Bebcutung aus freiem Antrieb an feinem künftlerifrfjen 
Schaffen Anteil nahmen. Als er, um feinem beftänbigen 
(Belbmangel abjuljelfen, im Rtär 3 1871 in RToskau ein 
Konjert oeranftaltete, bei bem 5- £aub an ber Spifce bes 
(Quartetts ber ruffifdjen mufikalifdjen (Befellfdjaft, Rikolai 
Rubinftein unb bie ausge 3 cid)nete Sängerin 5rou <E- £att> s 
romskaja in feinen Kompofitionen mitroirkten, befanb fid) 
unter ben 3ul)örern aud) (Eurgenjem, ber fid) für benKom» 
poniften fetjr intereffierte unb oon ii)m bereits im Auslanbe 
Diel gehört Ijatte. Das blofje (Erfdjeinen bes gefeierten Ulan* 
nes, ber mit mefteuropäifdjer Bilbung gefättigt mar, unb 
fid) in feinen (Er 3 äf)lungen als einen fo feinen Kenner ber 
RTufik ge 3 eigt tjatte, genügte, um ein günftiges Dorurteil 
für ben CErfolg biefes Abenbs bei ben 3ul)örern 3 U er« 
mecken. ITeun 3 af)re fpäter mofjnte lEurgenjet» in Uloskau 
ebenfalls einem Kentert Ifdjaikotoskps bei, ber mittler« 
meile ein berühmter Rtann gemorben roar. 3n einer feiner 
ergreifenbften, kur 3 oor feinem lobe oerfaf)ten UoDellen 
„Rad) bem lobe" (in ber beutfdjen Überfetjung „Klara 
IRilitfd)") fcfjilbert ber Didjter, toas IRobeft lEfdjaikoroski) 
in feinem biograpl)ifd)cn IDerk 3 U ermähnen oergeffen l)at, 
einen foldjen mufikalifdjen Abenb unb ben (Einbruck oon 
Rlignons Sieb „Rur roer bie Sel)nfud)t kennt" in ber Korn« 
pofition oon (EfdjaikotDskt) auf bas (Bemüt eines krank« 
I)aft neranlagten RTannes. 
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3 m Ejerbft 1876 trat tEfchaikomskt) in nähere Be= 
3iel)ungen 3U bem (Brafen £. IT. loljtoi, für ben er feit 
bem (Erfdjeinen feiner erften bidjterifctjen Arbeiten eine be* 
fonbere üerefyrung l)egte, unb beffen großen Roman „Krieg 
unb Sieben" er als llationalepos ber Ruffen über alles 
liebte. (Er ftellte fid) bie (Erfdjeinung bes IRannes, ber 
fo tief im fje^en feines Dolkes 3U lefen roufjte, als etroas 
Phantaftifdjes unb Ungeheuerliches oor, um fo mehr als man 
oon ber perfönlid)keit bes Dichters bamals nod) roenig tourte 
unb Bilber non ihm nid)t annähernb fo oerbreitet mären 
mie heute. Der Komponift bekannte 3el)n 3 uf)re fpäter, 
baf} er oor ber Begegnung mit (Lolftoi eine namenlofe 5 urd)t 
empfunben habe, meil er glaubte, bafj biefer jelbft in bie 
geheimften IDinkel feiner Seele bringen unb aud) nid)t bas 
geringjte Sd)led)te barin oerborgen bleiben mürbe, fo baf} es 
müfjig märe, ihm nur bie guten Seiten 3eigen 3U mollen. 

„ 3 n tDicflidjlcit tarn es aber gan3 anbers," fät)rt (T|<f)ailonDsti) 
fort. „Der größte aller ITtenfcficnfcnner erroies |id) im Umgang 
mit feinen mitmcnjdjcn als ein fetjr einfaches, ßerjlidj f aufrid)tiges, 
(iebeoolles IDcfen, bem gar nidjts baran gelegen fdjten, jene All* 
roijfcnljeit, bie id; fo feßr fürcfjtetc, oor jebermann 3U betonen; er 
fronte burdjaus nirfjt bie tränten Stellen, tat aber anbrerfeits 
miffentlid} nie einem ITtenjdjenfieqen rocl)." 

Die Unterhaltung bemegte fid) oor3ugsmeife um RTufik, 
mobei (Braf TEoIftoi fid) als ausgejprodfenen (Begner Beetl)o= 
oens bekannte, beffen (Benialitat er burdfaus be3meifelte. 
„Das ift allerbings ein 5 ug, unmürbig eines großen RTan= 
nes," meinte TEfdjaikomskt). (Er bat feinen $reunb Rikolai 
Rubinftein, bem berühmten (Baft 3U (Eljren im Konfer» 
oatorium einen TRufikabenb 3U oeranftalten. Bei biefer 
Gelegenheit gelangte aud) bes Komponiften Rnbante aus 
bem D-dur-ÖJuartett 3um Dortrag, mobei (Eolftoi oor Rülj* 
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rurig in lEränen ausbrad). (Efdfaifcomskt) fdjrieb bamals in 
(ein lEagebud): „Hie in meinem £eben war mein (Eljrgei3 
fo über unb über befrieöigt — nie war mein Äutorenet)rgei3 
fo beglückt wie bamals, als £, lEolftoi, neben mir fifoenb, 
ben Klängen meines Anbante laufdjte unb lEränen über 
lEränen feinen Äugen entfloffen." 

rrierkroürbig, bafj bie Bejieljungen 3wifd)en biefen bei* 
ben ITTännern nidjt weiter gepflegt mürben. Als „Anna 
Karenina" im „Huffijdjen Boten" erfdjien, äußerte fid) 
lEfdfaikomskp feinem Bruber ITTobeft gegenüber fogar feljr 
abfällig. Aufferbem konnte er fid; mit bem Pfyilofopljen 
in lEolftoi niemals befreunben. 3 n feinem lEagebud} finben 
mir 1886 nad) bem €rfd)einen oon „EDas ift mein (Blaube?" 
folgenbe Stelle : 

„Warum, benfe id), muf) biejer ITtann, ber bie föftlidje ®abe 
befi^t, bie Seele eines Wenfdjen fo wunbernoll fjarmonifd) 3U 
ftimmen, ber bie Kraft tjat, unfre fdjwadjcn Köpfe 3um Begreifen 
unb Derjtefjen ber geljeimften tDinfel ber (Etfjit 3U 3wingen — 
warum mufj biefer Wann ben Woralprebiger fpielen, warum will 
er unfer Cefjrer unb Dormunb fein? 5rüf)er tonnte er burtfj bie 
einfadje <Er3äf)Iung eines gcwöt)nlid)en, alltäglidjen Dorgangs ben 
ftärtften Ginbrud i)interlaffen. Da^, was ba 3wijd;cn ben 3 eüen 
3U lefen, war eitel Ciebe 3U feinen Witmenfdjen, eitel Witleib 3U 
ifjrer fjilflofigteit, Dcrgänglid)feit, Win3igtcit . . . Aber aus allen 
feinen jetjigen Sdjriften wefjt ein talter Cuftsug; man empfinbet 
eine gewiffe Jurdjt unb füt)lt, bafj aud| er ein Wenjd} fei, b. I;. ein 
IDefen, weldjes gegenüber unfrer Bejtimmung, bem 3 wcd unb 3 iel 
bes gan3cn Dafeins, ffiott unb Religion gegenüber ebenfo Ijoffärtig 
eingebilbet, aber aud) ebenfo unwiffenb unb gering ift wie ein 
3 nfeft, bas an einem warmen 3 “Iitag geboren wirb, um gegen 
flbcnb für ewig 3U oerfdiwinben. Der frühere dolftoi war ein (Bott, 
ber jetjige — nur ein priefter.“ 

(Es entfprad) ber träumerifdjen unb empfinblidjen tlatur 
(Efdjaikomskqs, ber bei jeber Berührung mit ber EDirklid)* 
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feeit ©ie eine Rtimofe ängftlid) 3ufammen3udüe, non bem 
©ebanken an öie ücrgänglid)keit alles 3 rbifd)en melan» 
djolifdj niebergebrückt ©urbe unb fid) früb3eitig mit ©obes» 
ahnungen trug, feine unmittelbar empfangenen (Einbrüdte 
unb ©rlebniffe in 5orm oon ©agebudjnothjen fefouhalten. 
( Er hoffte, mit biefen Selbftbetrad)tungen einen Sd)at) für 
fein Alter 3ufammentragen unb bie entfd)©unbene 3u9^nb 
beim Durd)blättern ber tjefte nod) einmal burdjfeben 3U 
können. H 3 ie ITTobeft ©fd)aiko©skt) mitteilt, batte er fid) 
babei ein Sqftem oon kur3en Sk^en unb abgeriffenen Sätjen 
gebilbet, bie niemanbem aufjer ibm uerftänblid) roaren. Aber 
bie Betrad)tungen über feine Kinbfjeit unb 3 ünglingsjabre 
erweckten in ibm fpäter ein geroiffes ffiefühl oon Sd)am, unb 
er pernidjtete fie, um fid) in 3 ukunft nur an ©atfäd)lid)es 
3u batten. I?od) aud) biefe Beidjte fing an, ihn 3U be» 
unruhigen, unb er nahm feinem Bruber bas EDort ab, bas 
meiftc oon biefen Blättern nad) feinem ©obe 3U oerbrennen. 
Selbft bamit nid)t 3ufrieben, übergab er einen großen ©eil 
feiner Hotten felbft ben Stammen, (0 baf; fid) in feinem 
ttad)laf) nur ©enig ITTaterial biefer Art oorfanb, bas aber 
immerbin für bie Beurteilung feines ©barakters, feines Sin» 
nens unb Ringens, feiner fjoffnungen unb ©nttäufd)ungen 
oon IDert ift. 

©rofje Sreube machte es ibm, als nad) ber Aufführung 
feiner 3©eiten Sinfonie unb ber ©per „®pritfd)nik" in 
Petersburg fein Schaffen aud) außerhalb Ruftlanbs Be» 
ad)tung fanb. Als bie ruffifdje Rationaloper „Das Ceben 
für ben 3 aren" oon ©linka in ITTaitanb 3um erftenmat 
aufgefübrt ©urbe, madjte fjans o. Büloro in einer an bie 
„Allgemeine 3 eitung" gerichteten Korrcfponben3 ( 1874 ) auf 
©fdjaikomskps Streichquartett, feine Klaoierkoinpofitionen 
unb oor allem auf feine ©uoertiire 3U „Romeo unb 3 ulia" auf» 
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merkfam: „Dermöge feiner Dielfeitigkeit roirb bicfer Kom« 
ponift oor ber <5cfal)r gefd)üt)t fein, einer Rid)tbeacf)tung 
im Auslanbe anfjeimjufallen, mie fie bem mit oaterlänbifdjem 
Rui)me 3 ufriebengeftellten (blinka 3 uteii geroorben ift." 
Cfchaikomskt) roibmete fein im 3ah re 1874 komponiertes 
KIat»ierkon 3 ert Büloro an Stelle Rikolai Rubinfteins, bem 
biefe Arbeit urfprünglid) 3 ugeeignet mar, ber firfj aber bar= 
über fefjr abfällig geäußert hatte, mäl)renb Bülom fie megen 
ber eblen, kraftuollcn unb originellen 3been bas uollkom» 
menfte unter ben ifjm bekannten IDcrken lEfdjaikomskqs 
nannte. 

Rur ber eine, ber ifjn als Künftler am beften kennen 
mufjte, an beffen Urteil il)m am meiften gelegen mar, blieb 
ifjm bauernb fremb — Anton Rubinftein. Dergeblid) hat es 
bie 3 arte, für alles ©rofje empfängliche Seele tEfdjaikomskps 
Derfud)t, fid) burd) bie Bemunberung feines £el)rmeifters 
beffen EDertfchätjung unb 5rcunbfd)aft 3 U erringen. Sein 
Bilb fomie ein Porträt bes unglücklichen CubmigsXVI. oon 
Srankreidj bilbeten lange 3eit ben einigen Schmuck feiner 
Behaufung. £r hat es immer als ben Sd)mer 3 feines £ebens 
empfunben, bafe er ber perfönlid)keit Rubinfteins, fo feljr 
er fid) barum auch bemühte, nie näher treten burfte, oon 
ihm niemals ein IDort ber Aufmunterung 3 U hären be= 
kommen, ja nid)t einmal einen Brief empfangen jollte. 

3m 5rüf)ling 1878 fdjreibt er feiner ©önnerin aus 
Clärens: 

„Sie fpred|cn non fl. Rubinftein. tt)ie fann icf} mid) if;m 
gleidjfteUen? (Er ift bod; gegentoärtig ber größte pianift ber tDelt. 
3n ißm hat fid) ein außerorbentIi<f)er Dirtuos mit einem begabten 
Komponiftcn Bereinigt, fo baß ber letjtere uom erfteren jo3ufagcn 
auf ben Sdjultcrn getragen roirb. 3d) to'erbc bei Ccbjciten nidjt 
ben 3 eßnten tEeit beffen erreichen, was Rubinftein erreicht hat. 
3n betreff Rubinfteins möd)te id) 3(;nen nodj foigenbes fagen: 3n 
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feiner (Eigenfdjaft ats mein Celjrer fennt er meine mufifalifdjc Ratur 
beffer als irgenb ein anbrer, fo baß er meinen Ruf im flustanbe 
fetjr förbern lönnte. 3 um llngliid ßat fid) biefe ©10(30 mir gegen» 
über ftets fetjr fjodjmütig, ja ocradjtenb oerf)alten. Kein anbrer 
fjat meinem <Eßrgei3 jdimeqlidjere töunbcn beigebradjt als er. 
ftußerlid) mar er ftets liebensmürbig unb freunblid) 3a mir. Durd) 
biefe £iebensroürbig!cit unb 5 r c un ölidjtcit lieg er aber fjinburdj» 
jdjimmern, baß idj ißm niefjt einen ©rofdjen rnert fei." 

Als id) im Jaf)re 1892 meine Biographie Anton Rubin= 
fteins fdjrieb unb Hfd)aikomskt) um Auskunft über feine 
pcrfönlicffen Bejietfungen 3U feinem ehemaligen £ehrer bat, 
hat er fief) über biefen für ihn fo empfinblidjen Punkt 
in feinem Antroortfdjreiben mit einer Ausführlichkeit unb 
(Offenheit ausgefprodjen, bie ihm 3U großer (Ehre gereichen. 
Hfdjaikomskt) klagte mir in bem ermähnten Brief, ben fein 
Bruber in bem biographifdjen IDerk micber abgebruckt hat, 
bafj fid) ber Abgrunb 3toifd)en Anton Hubinftein unb ihm im 
£aufe oon faft breifjig Jahren nur nod) ermeitert habe, unb 
fügte h* n 3 u: 

,, 3 d) mürbe als profeffor in (Rtostau ber maßre $reunb Ritolai 
Rubinfteins unb ßattc bas ffiliief, flnton oon 3 eit 3U 3 eit 3U fetjen. 
3 d) Ijabc ihn fortbauernb immer ocrebrt unb in ißm ben größten 
Künftter unb ben ebelften Rtcnfdjen gefeßen — aber idj bin nie. 
mals fein 5rcunb geroorben unb merbe niemals fein Jteunb roerben. 
Dicfer große Jittern 3ießt immer bureß meinen Fjimmcl — aber 
immer, roenn id) fein Ccucßtcn bemerfe, f iifjlc idj ißn roeit oon mir.“ 

lEfchaikomskt) brückte am Schluß feines Briefes bie 
Über3eugung aus, baf} Anton Rubinftein feine IRufik nicht 
liebe unb fid) oon feiner Perfönlidjkeit abgeftojjen fühle. 

(Es lag in ber Hat eine gan3e EDelt 3toifd)en ber unge« 
brodjenen, männlichen, lebensfrohen Kraft Rubinfteins, ber 
gar keine Heroen 3U kennen fdjien, obmohl er bie feinften 
befajj, unb ber re^baren, faft meiblidjen <Empfinblid)keit 
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(Efd)aiKowsht)s, 6er fid) oon 6er EDirKlidjKeit öes £ebens 
toie oon einer Brenneffel berührt fühlte, 3wifd)en 6em H>elt= 
bürger, 6er überall 311 Ijaufe toar un6 an feinem 5 rühftücKs* 
tifd) im fjotel eine Unterhaltung in oier Sprachen führte, unb 
6em ausfd)lief}licf)en Hüffen, öer auch beim AnblicK 6er Sij« 
tinifchen HTa6onna unb beim Durdjwanbern 6er PetersKirdje 
immer 6en U)in6 über feine heimatlichen Steppen wehen 
hörte unb oon 6em £eben in einem Kleinen ruffifchen Dorf» 
djen träumte, wo 6ie Bauern beim Pflüdten 6er Beeren ihre 
fanft oerKlingenben DolKslieber anftimmten, 3wifd)en 6em 
£iebling öer ©efellfd)aft, 6er ohne $rauen nicht leben Konnte, 
unb öem oerlegenen, ängftlid)en HTanne, 6er plöfclid) oer» 
ftummte, wenn ihn fd)öne Augen 3ärtli<h anblicKten, 6em 
6er „grofje U)urf" fo wenig gelang, baff er barüber faft 6en 
Derftanö oerloren hätte, 3wifd)en 6em mufiKalifd)en IDunber» 
Kinö, bas fd)on mit 3ehn Jahren ben Beifall 6er HTenge 
begierig auffog, unb öem ernften Beamten, 6er erft in reifen 
Jahren Öen Sprung in bas Ungewiffe öes Künftlerifdjen 
Schaffens unternahm. Diefe beiöen pcrfönlidjKciten Konnten 
wohl Öiefelbe Straffe wanöern, aber nicht unmittelbar 
nebeneinanöer hergehen. Sie Konnten fid) achten, aber fie 
hatten fid) im ©runöe nur wenig 3U fagen. Der eine hatte 
Öen BlicK immer n ad) Petersburg gerichtet, wo bas Ruffen* 
tum Öie 5 arbe 6er wefteuropäifd)en Bilöung annimmt, 6er 
anöere lebte mit feinem gan3en DenKen unb Sohlen in 
IHosKau unb wuselte in öem altflawifd)en IDefen, 6er fid) 
öurd) bie Jahrfjunberte bort rein erhalten hat. 

®an3 oerftänbnislos ftetjt ©fd)aiKowsKi) einem HTanne 
wie Brahms gegenüber. Beim (Erfdjeinen oon beffen erfter 
Sinfonie fagt er: „ 5 ür mid) hat er gar Keinen Rei3. 3 d) 
finbe, baf} er fel)r bunKel unb Kalt ift, babei polier Präten* 
fion, aber ohne rechte ©iefe." 3 n ber KranKhaften Stirn« 
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mutig, in ber er fid) im Srüljling 1878 toährenb feines 
Aufenthalts in Clärens befanb, fpridjt er ihm fogar jcbc 
fdjöpferifche Kraft ab unb madjt kein fjehl baraus, bajj 
er fid) oiel höher fdjätje als ihn. 5*&ruar 1880 fuc^t er 
in einem anbern Brief an 5rau oon IReck nad) IDorten, 
um aus 3 ubrücben, roeshalb ihm bie RTufik oon Brahms anti* 
pathifdj fei. 

„3 d) toill fagen, baß er niemals etwas ausjpridjt, unb wenn 
er es ausfpridjt, |o |pri(f(t er es nidjt ooll unb gan 3 aus. Künjtlid) 
3 u{ammenge(Iebte leiidjen eines unbeftimmten (Etwas bilben feine 
ITtufit. Die 3eid)nung entbehrt ber prägnan 3 , bcs Kolorits unb 
bes Cebens. (Eigentlid} müßte id), unabhängig oon irgenbmcldjen 
Befd)ulbigungen, einfad) bctennen, baß Bratjms als mufitalifd)e 
Perfönlidjfcit mir antipatl)ifd; ift. 3d) fann ißn nidjt ocrbauen, er 
läßt mid} faft. Das ift eine rein inftinttioe (Empfinbung.* 

Als er fpäter mit Brahms in R)ien 3 ufammenkam, 
konnte er fid) ber £iebensroürbigkeit feines IDefens nidjt 
ent 3 iel)en unb mujjte bekennen, bafj bie in feiner (Befellfdjaft 
Derbrad)ten Stunben in ihm eine überaus angenehme (Erinne« 
rung 3 urückgelaffen hatten. Auffallenb ift es nur, baf} er ihm 
bie djarakteriftifdjen 3üge eines (Sermonen abfpricf)t unb bei 
feinem Anblick roeit mehr an einen gutmütigen, fd)önen, nidjt 
mehr jungen ruffifdjen Priefter, an ben Cppus eines raffe« 
edjten (Srofjruffen erinnert roirb. Ratlos fteht er ber erften 
Aufführung bes „Rings" in Barjreuth, Auguftl876, gegen« 
über. Bei ber Dorftellung bes „Rheingolb" madjte nur 
bie berounberungsroürbige Ausftattung (Einbruck auf ihn. 
„3n mufikalifdjer Be 3 iel)ung," fährt er fort, „ift es ein 
unglaublidjer Unfinn, in bem jebod) hin unb rnieber feljr 
fdjöne, ja ent 3 Ückenbe RTomente aufblitjen." (Er konnte bas 
(Betümmel ber Rtenfdjen in Baqreuth roährenb ber 5eft* 
fpieltage, bie Unbequemlichkeit bes £ebens in ber kleinen 
Stabt, ben Aufenthalt in bem oerfinfterten 3ufd)auerraum 
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kaum ertragen unb oerfiel roieber in jene neroöfe Abfpan* 
nung, bei 6 er ifjm 6 ie fofortige Rückkehr nad) Ruftlanb 
als ein 3 iges Heilmittel erfd}ien. ©brnof)! er mit 6 er (Eetra* 
logie nidjts anjufangcn roufjte, |d)t»ingt er fidj 3 um Schlufj 
6 od) 3 U 6 em (Beftänbnis auf, bajj fie ein „roelterfdjütternöes 
(Ereignis, ein epocf)emad)en 6 es Kunfttoerk" bebeute. 

Don ähnlicher Unfidjerheit 3 eugt alles, roas er fpäter 
über Ridjarö IDagner fagt. Bal 6 finöet er ei^elnes grof} 
un 6 herrlich, bal 6 nennt er 6 en Didjterkomponiften einen 
Don ®uid)otte, 6 er feine Kraft bei 6 er 3agb nad) bem 
Unmöglichen aufbiete, mäljrenb er nacf) feiner RTeinung im 
(Brunb Sinfoniker fei un 6 ein gan 3 es RTeer mufihalifd)er 
Schönheit aus fid) f)eroor 3 aubern könnte. Den „Coljengrin" 
be 3 eid)net er als öie Krone aller EDagnerfd)en Schöpfungen 
un 6 meint, 6 afe nachher 6 er Rie 6 ergang feines (Talentes 
begonnen habe, bas burch 6 en „fatanifchen Stol 3 biefes ETten* 
fchen" erftickt roorben fei. Rad) einer Aufführung oon 
„iriftan unb 3folbe", bie er Siloefter 1882 in EDien hörte, 
kam er fogar 3 U öem Sdjluf}, bafj EDagner trotj feiner 
aufjerorbentlidien fchöpferifchen Begabung, trotj feines fd)ar> 
fen Dcrftanbes, trotj feines bichterifchen (Talentes unb feiner 
umfaffenben Bilbung um bie Kunft überhaupt unb bie ©per 
im befonberen nur negatioe Derbienfte habe. Das Jjöthfte 
Iciftet er aber mit bem Satj : „EDas bas bramatifche 3ntereffe 
feiner ©pern anbclangt, fo ift es in meinen Rügen feljr 
gering, manchmal fogar kinbifd) naio." 

3e roeniger er 3 um Urteil über bie Schöpfungen anberer 
berufen mar, befto fixerer ging er um biefe 3eit feinen 
eigenen EDeg, um einem ber populärften EDerke ber ruffifdjen 
Poefie mufikalifches £eben ein 3 uhauchen. 

3m Schling 1877 mar er bei ber Sängerin, $rau 
£au>rou>skaja, bie beim ©efpräch über ©perntejte plötjlid) 
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6ie Bemerkung fallen lief}: „EDie toäre es mit , (Eugen 
©negin* ?" ©fchaikorosktj fanb bic 3 bee, bie berühmte poe* 
tifije Cr3äf)lung Pufdjkins in RTufik un^ufetjen, 3unädjft 
kurios, unb er erroiberte auf biefen Dorfdjlag nichts. Später 
aber, als er in einem Reftaurant allein 3U HTittag af}, be* 
gann er barüber nacf)3ubenken unb nun fanb er bie 3 bee 
gar nicht fo abfurb. (Er las bie EDerke bes Dichters, unb 
3©ar mit foldjem Cnt3Ü<fcen, baf} er eine fcfjlaflofe Radjt 
oerbract|te unb bas ,^$3enarium einer köftlidjen ©per mit 
Pufdjkins ©ejt" gefunben 3U tjaben meinte. 

„Du glaubft ntdjt," jdjreibt er {einem Bruber ITtobeft, „mit 
roüb id} auf biefes Sujet bin. tDie frof) id) bin, ben üblidjen 
Pharaos, ätijiopifdjen prinjcfjinnen, Dergiftungen unb bergleidjen 
Puppengef<^id)ten aus bem tDcge gegangen 3 U fein. TDeldje 5üHe 
non poefie ,<Dnegin‘ birgt! 3d) bin burdjaus nid)t oerbienbet, id) 
roeifj genau, baf) bie Oper 3 U wenig fjanblung, 3 U wenig Bühnen, 
effette tjaben toirb, aber ber gtofje poefiereidjtum, bie Cebens. 
mat}rl}cit unb (Einfachheit ber Dorgänge fomie bie genialen Derje 
pufdjfins wiegen gemiffe ITIängel fidjerlid) auf." 

Cr fuefjt ein intimes, aber erfefjütternbes Drama, bas 
auf bem Konflikt folcfjer Stimmungen beruht, toie er felbft 
fie burdjgemadft ober gefefjen fjat. Cr füljlt im ooraus, 
baf} feine ©per keinen Crfolg Ijaben roerbe bei ber ge» 
meinen Routine, bie auf ben fjoftljeatern eingeriffen fei. 
Deshalb roolle er fie bem RTarientfjeater nicht nur nicht 
einreichen, fonbern jebe Aufführung an biefer Büljne 3U 
oerljinbern fudjen unb fie oiel lieber ber Büljne bes Kon* 
feroatoriums anoertrauen. 3 n ber Cat erfolgte bie erfte 
Aufführung burd) bie Schüler bes Rloskauer Konferoato* 
riums im bortigen Kleinen ©heater im RTär3 1879 , aber 
merktDürbigertocife ohne befonberen Crfolg. flllerbings mufs 
3ugegeben toerben, baf} bie jugenblicfjen Kräfte, bie bem 
Komponiften 3« Derfügung ftanben, nicht ausreid)ten, bies 
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EDerb in feinem nollen mufibalifdjen ®lan 3 3 U 3 eigen, unb 
bah bie 3ufammenftellung bes £ibrettos nad) bet pufd)bin= 
fcfjen Dichtung, bie allen 3uf)örern als etmas ^eiliges unb 
Unantaftbares erfcfjicn, für eine unerhörte Kühnheit angefefjen 
mürbe. Selbft Anton Hubinftein, ber 3 U biefer Dorftellung 
nad) ElTosbau gebommen mar, fagte bem Komponiften bei 
bem Abenbeffen in ber (Eremitage, roo feine Sreunbe nad) 
ber Aufführung oerfammelt mären, bein IDort. Hiemanb 
hatte bie (Empfinbung, an ber ©eburtsfteitte eines IDerbes 
3 U ftehen, beffen fpäterer (Erfolg in ber ©efd)id)te bes ruf» 
fifdjen ©he a t crs ohnegleichen fein, in einer enblofen Reihe 
non EDieberfjolungen feine An 3 ief)ungsbraft aud) nicht im 
minbeften erfd)öpfen unb bas bauernbe (Ent 3 ücben oon £ieb= 
habern unb Kennern in allen Sd)id)ten ber Beoölberung 
merben fotlte. Sefbft bie erfte Aufführung im ©rohen 
tEf)eoter in Rtosbau ging oorüber, ohne bah bas publibum 
ben einbrucfesDoflften RTomenten ber ©per, mie ber (Erblärung 
©negins unb (Tatjanas, ein roirbfid)es Derftänbnis entgegen» 
gebradjt hätte. Aud) bie Kritiber, bie bem EDerb alles 
©ute nad)fagten, 3 toeifelten an ber ETadjhaltigbeit feines 
©rfolges. Bas (Erftaunlid)fte lag aber barin, bah bie ©per 
fogar bei ber erften Aufführung in St. Petersburg, bie 
im April 1883 im Saale ber Abelsgefellfdjaft burd) bie 
„EEtufibalifdje bramatifd)e £iebhabcrgefellfd)aft" ftattfanb, 
burdfaus bühl aufgenommen mürbe unb bie Leitungen faft 
gar beine ausführlichen Befprechungen barüber oeröffent* 
lichten. 

Jm 5^>ruar 1879 fdjreibt tEfd)aibomsbi) an 5rau oon 
ETTecb: 

„ITtein gan3es Ceben lang bin idj ITTärtqrer ber unertäjjtid|en 
Beäiefjungen 3U ben UTenfcfjen gcroe|en. DTeiner Itatur nad) bin 
icfj ein Soljn ber tDilbnis. 3 ebe neue Befannt|<haft, jebe neue Be. 
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gegnung mit einem unbefannten RTenjdjen roaren für midj jtets 
eine (Quelle 6er fürdjterlidjjten ntoralijdjen £eiben. (Es ijt fdjioct 
3U Jagen, toeldjer Art 6ie(e £eibcn gemejen Jinb. ITTöglidjerrneiJe 
ift es eine bis jur Iltanie gejtcigerte Befdjtibenljeit, ober es i|t 
bie abfolute flbroefenfjeit jcglidjen Bebürfnijjes nad) menfdjlidjer 
(Bejellfdjaft, ober aud| es ift bas Unoermögen, ohne 3 toang über 
Jid) felbjt ettoas 3U reben, roas man nicf}t benlt, benn bas ift 
bei teiner Belanntfdjaft 3U oermeiben — lur3: id]j roeifj nidjt, roas 
es ijt. Solange id) nidjt in ber tage toar, Begegnungen aus bem 
IDcge 3U gefjen, oerftellte id| mid( [tets in (Bejellfdjaft, Ijeudjclte 
Jreube, fpielte bcjtänbig irgcnb eine Rolle — benn es ijt gar 
leine IRöglidjteit oorljanben, bas 3U oermeiben — unb litt bie 
Jdjredlidjjten (Qualen. Darüber tonnte id} oiel er3äf)len. Die (Begen* 
roart eines IRenjdjett ijt nur bann angenehm, wenn man infolge 
langjähriger Be3iefjungen ober ber (bemeinjamleit ber 3 nterejfen, 
namentlid) ber 5 “ntilienintcrejjen, (ich leinen 3 toang auf3uetlegen 
braucht. 3 ft bas nidjt ber Jall, bann ift jegliche (Befelljdjaft eine 
£ajt, toeldje mein moralifcher Organismus 3U tragen nidjt Kraft 
genug t) 0 *-" 

Bei foldjen (Empfinbungen bebeutete es für ifjn eine 
roaljre Selbftaufopferung, Kon 3 ertreifen burdj Rußlanb unb 
Deutfdjlanb, nad} Conbon unb Paris anjutreten, bie für jeben 
anbern mit flnftrengung oerbunben finb, if)m aber 3 ur kaum 
erträglichen Qual tourben. Had) jebem fröfjlidj burdjlebten 
flbenb ermatte er am nädjften Rtorgen matt unb neroen* 
fdpoad}. 3mmer toieber mußte ber gefährliche (Eröfter aus 
ber Cljarente 3 U hüfe gerufen toerben, beffen pridselnbe 
unb buftenbe (Tropfen ein oorübergeljenbes ©efüfjl oon Der* 
ftärkter Cebenskraft fjeroorriefen. (EjdjaikotDskt) oerlor babei 
niemals bie iljm angeborene Dorneljmljeit, 5einf)eü unb Cie* 
benstuürbigkeit, aber ber IDurm fraß bod) an feinem 3nnern. 
Seine Heroen roaren burdj Kognak gefd)toäd)t, baß er Rngft* 
empfinbungen bei einem ©eroitter bekam, baß er jid) im 
Ijotel oor Ratten unb Rtäufen fürstete unb bei feiner Reife 
n ad} Horbamerika roeniger unter ber Seekrankheit als unter 
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5 er Surdjt litt, bab ber prad)toolle Dampfer, bem er fid^ 
für bie Überfahrt anoertraut hatte, untergeben mürbe. 

(Er tjatte eine E)öbe bes Hubmes erklommen, non ber 
er ficb anfänglid) fcbwerlid) etwas träumen lieb, un & f a b 
fid) überall oon einer Sdjar oon Sreunben unb Derebrern 
feiner IDerke umgeben, Aud; ber (Brobfürft Konftantin Kon* 
ftantinocDitfd) erfreute if)n mit wertoollen 3 eid)en feines 
IDoblmollens unb unterhielt mit ibm eine fefjelnbe Korre* 
fponben3, in ber wichtige mufikalifdje Stagen erörtert wur* 
ben. Allerbings waren mehrere ihm teure perfonen babin* 
gegangen, aber er felbft badjte kur3 Dor feinem Ableben, 
bas fo erfdjredtenb fdjnell erfolgen follte, weniger als je 
an fein (Enbc, fonbern fühlte nur, wie bie Kraft 3um Sdjaf* 
fen in ihm wudjs unb ber Kreis, ben er mit feinen IDerken 
30g, fid) immer mehr ausbehnte. Die fedjfte Sinfonie, bie 
er nad) bem Dorfdjtag feines Brubers bie „patbetifd)e" nannte, 
mad)te bei ber erften Aufführung in Petersburg allerbings 
nid)t ben erwarteten (Einbruch, wäbrenb fie fpäter mit (Entbu* 
fiasmus aufgenommen würbe. €fd)aikowskt) fühlte nur 
3U febr, bab er bie felbftbewubte 3wingenbe unb binreibenbe 
Perfönlid)keit eines ©rchefterbirigenten nid)t in oollem 
ITtabe befab. Sd)on früher litt er, wenn er auf bas pobium 
oor bem ®rd)efter ftieg, an einer fold)en neroöfen Angft, 
bab ßt bas (Befühl hatte, „als müffe ihm ber Kopf oon 
ben Schultern fallen". €atfäd)Iid) liebte er es, infolgebeffen 
bas Kinn mit ber linken Ijanb 3U ftütjen, unb nur mit ber 
rechten 3U birigieren. Kam ein Derfehen bei ber Aufführung 
oor, fo oerlor er fofort bie Saffung unb oerfiel in (Er* 
mübung unb (Bleidjgültigkeit, mit ber er wirkfame 5 *in* 
beiten oerwifchte. Diefer BTangel machte fid) namentlich 
bei ber fedjften Sinfonie bemerkbar, in ber alles Kraft 
unb Schwung atmet. Dod) behauptete ©fdjaikowski), ber 
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fonft leicfjt oon 3roeifeln gequält mürbe, mit unerfdjütter» 
lidjer 3uDerfid)t, baß er nie etmas Befjeres gefdjrieben unb 
aud) niemals fdjreiben merbe. 

Drei läge uor feinem lobe falj er im Hlejanbratheater 
in Petersburg ein Stück Don ©ftromskq, befudjte einen ber 
fjauptbarftcller in feiner £oge unb lachte oon Ije^en, als 
biefer in launiger IDeife feine flngft oor bem ©ob 
ausbrückte. ,,©s Ijat nod) 3eit, M meinte ©fd)aikoroski), „mit 
biefer abfdjeulidjen Stumpfnafe Bekanntfdjaft 3 U machen. 
Übrigens ^olt fie uns beibe nod) lange nidjt. 3d) 

meiß, baß id) lange leben merbe." ©ags barauf klagte 
er beim ©ee über eine fdjledjt oerbradjte ITadjt unb beging 
mäßrenb bes ©efpräcfjes bie Unoorfid)tigkeit, aus einem 
©lafe mit ungekochtem EDaffer 3 U trinken, obmohl gerabe 
3 U jener 3eit in Petersburg bie ©Ijolera fjerrfdjte. Die 
Rnmefenben erfdjraken, aber ©fcfjaikomski) felbft blieb ruhig, 
©egen flbenb oerfdjlimmerte fid) fein 3uftanb, fo baß 3 tr>ei 
namhafte Ür 3 te, bie Brüber Bertenfon, geholt merben muß» 
ten. 3n ber ttad)t mürbe als Krankßeitsurfadje ©fjolera 
feftgeftellt. Hm nädjften ©age freien eine Befferung im 
Befinben bes Patienten ein 3 utreten, aber man fürdjtete bie 
Hadjmirkungen, bie bem Kranken bei feiner $d)roäd)e ge» 
fäljrlid) roerben mußten. Die oerorbneten Büttel ßatten 
keinen ©rfolg. Hls ber Priefter aus ber 3faakskatßebrale 
geßolt mürbe, um ißm bas Hbenbmaßl 3 U reidjen, fanb er 
©fdjaikomskp bereits bemußtlos unb mußte fid} bamit be* 
gnügen, laute ©ebete 3 U fpredjen, bie oon bem Sterbenben 
nicf)t meßr oernommen mürben. 3n ben BTorgenftunben bes 
6 . tlooember 1893 unferes Stil ßauc^te er feine Seele aus. 

IDäßrenb bie Sieber unb Klaoierkompofitionen ©fdjai« 
koroskqs fid) bei uns fd)on lange einer großen Beliebtheit 
erfreuen, haben fid) feine Sinfonien, ©pern unb ©uartette 
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nur fdjtoer burcfygerungen. Anbere Schöpfungen oon itjm, 
mie 6 ic re^enbe Ballette „Dornröschen" unb „Ruf}* 
fmacfter", bie non (Seift unb Anmut überfprubeln, roerben 
hödjftens ftücbroeife in Köderten unferem publicum not* 
geführt. An bem fchtoeren unb fpäten Ringen um ben (Erfolg, 
an ber bis 3um äufcerften getriebenen Anfpannung feiner 
Kräfte, an bem tDiberfprucf) 3a>ifd)en feinem 3arten, toelt* 
fcfjeuen (Temperament unb feinem fdjöpferifdjen (Talent, mit 
bem er bie EDelt erobern roollte, fjat er fiel) innerlich oer* 
3ef)rt, aber, roie jeber echte Künftler, ben gan3en 3 nl)alt 
feines Cebens in feine Schöpfungen ergoffen. 
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„tDei&e ttätffte" in $t. Petersburg. 

£angfam ift bic Sonne als rote Sdjeibe 3um 5 tnnifd)en 
ETleerbufen fyinabgefunken. 3 f)r toarmes £id)t l>at über 
EDolken unb EDaffer, bie fdpnalen Uferftreifen unb oorbei* 
3ief)enben Sdjiffe einen iueitf)in leudjtenben (Blan3 ausge* 
breitet. EDie allabenblidf tjaben fid) bie Petersburger an 
ber „Pointe" ein Stettbidjein gegeben, um auf ber nörb* 
lidjften oon ben Dielen Snfetn, toeldje bie Heroa beim Der« 
Iaffen ber Stabt bilbet, bem rounberoollen Sdjaufpiel be* 
3uroot)nen, toenn bie golbene Säule nod) einmal auf ben 
Stuten 3ittert, bann plöfttid) Derfdjtoinbet unb ber Dämme* 
rung roeidjt. An (Bärten unb £anbt)äufern oorbei roenbet 
fid) ber Strom ber (Equipagen, Heiter unb Spa3iergänger 
über Brüchen unb Kanäle entroeber 3U ben EDirtfdjaften 
im freien ober kefyrt 3um ffauptarm bes Stwffcs 3urücfe, 
ber oon breiten fteinernen Promenabenmegen unb paläften 
eingefaßt ift. Aber trotj ber oorgerüthten Stunbe teil! es 
nid)t Itad)t roerben unb bie nTenfdjen können nur fdjtoer 
3ur Kutje kommen. $0 meit bas Auge reidjt, ift altes 
mie oon einem filbernen Schein umflimmert, fo bajj man 
bie Perfonen, bie auf ben Dampfern ankommen unb fid) 
auf ben (Bonbein fdjaukeln, genau erkennen kann. Das £id)t 
ftid^t burd) alte Dorfjänge unb Sanfter. (Es roirkt mit feit* 
famer Kraft auf bie ptjantafie. (Es er3eugt in ben ETtenfdjen 
eine feltfame Etnrufje unb Iäfft fie nid)t }d)lafen. EDie bleidje 
Statten fdjtoeben fie über ben ITeiDakai ober fitjen am 
offenen 5 en ft ;er * 1110 fie ofyne £antpe tefen können. 

Das finb bie „toeijjen ttäd)te" Petersburgs, oon benen 
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Pufcf)kin fchtoärmt, bie alle £i}riker bes Rorbens be* 
jungen haben, unb bie man nicht oergiftt, toenn man {ie ein* 
mal in 6er Träumerei eines einfamen Spa3ierganges ober 
in fröhlicher (Befetlfdjaft genoffen hat- (Es liegt etroas (Be* 
heimnisoolles in biefer unaufhörlichen Helligkeit, ein ratfel* 
hafter Rei3, ben es fchtner hält, in EDorte 3U bleiben. EDenn 
in Rortoegen bie mit (Bletfcher bebecfeten (Bipfel ber Berge, 
bie h«rabftür3enben IDafferfälle, bie Sjarbe unb Schären 
um Btitternacht taghell erglän3en, toirb ber Reifenbe oon 
biefem Schaufpiel mit Rnbacfjt erfüllt, als ob er bie Stimme 
ber (Einigkeit Dernät)me. Die Petersburger Rächte im 3 uni unb 
3 uli berühren ben Befchauer bagegen roie ein geheimnisoolles 
Brüten unb Brobeln. RTan glaubt ben fitem ber ITTillionen« 
ftabt 3U hören, bie fidj nach Ruhe feljnt unb fie nicht finben 
bann. Durch bie enblofen Profpekte toanbeln allerlei ab* 
fonberlidje (Beftalten. 3 n einer folgen Rächt Iäfjt D 0 ft 0 * 
j e u> s b i bas krankhaft erregte < 5 ef)irn bes armen Stuben* 
ten Raskonikoto reif toerben für bie Untat, bie er an ber 
alten Pfanbleiherin oerübt. 

Die „roeijjen Rächte" Petersburgs finb 3auberl)aft unb 
furchtbar 3ugleicfj. Sie laffen fid) mit oene3ianifchen 
RTärdjenträumen Dergleichen unb bringen baneben eine ge* 
fährlid)e Spannung aller £ebensgeifter IjerDor, bie fich an 
Beifpiellofem unb Unerhörtem erf^en, um es 3ur U)ahrheit 
unb H)irblichbeit toerben 3U laffen. EDas bem ein3elnen an 
(Entfcfjloffenheit fehlt, etroas (Beroaltiges 3U roagen, haucht 
unb flüftert ihm bie Ratur ein unb betoirkt, baf} fein I)er3 
in fieberhaften Schlägen pocht. Die Sterne blinken auf ben 
Dächern unb ben Sfutcn bes Stromes. 3 h r * Strahlen gleiten 
an ben golbenen Spitjen unb Kuppeln ber Kirchen Ijernieber. 
IRenfchen unb Dinge oeränbern beftänbig ihre Umriffe. Sie 
fcheinen ben Rügen 3U entfchroeben unb gleichseitig glaubt 
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man fic bocft faffen 3U können. Seltfame Überrafcftungen 
unb Etmwä^ungen haben biefe Etäcftte bem ruffifcften Dolk 
gebracht, aber keine fcfteint berjenigen gleich 3U fein, in 
ber es ficft jeftt befinbet. 3 n biefem Sommer berührt bie 
ftelle BTitternacfttsftimmung in Petersburg wie ein einiges, 
unenblicfjes Slantme^eicften, bas 3um (Erwacften einer gan3en 
ttation ent3ünbet ift unb ifjm EDege unb 3 iel für feine 
weitere (Entwicklung anbeuten foll. Das Sieber ber „weiften 
Räcftte", bie ©roftes gebären wollen, hat ben gan3en ©rga= 
nismus bes £anbes erfaftt. 

3 m EDefen bes ruffifcften Dolkes liegt oieles, bas 3ur 
(Bebulb unb (Entfagung fowie 311m (Ertragen oon fcftwerem 
£eib beftimmt ift. 3 weieinftalb 3 aftrftunberte hat biefe 
ITation bas ftarte 3o<ft ber ©atarenfterrfcftaft ertragen. 
ITtit Beil, Knute unb Softer ift ben 3erftreuten Stämmen 
eine Art (Einheit aufge3wungen worben, bie burcf) bie (Bebote 
ber Kircfte, ben (Bebanken an bie überirbifcfte RTacftt bes 
3 aren unb bie (Entwicklung ber Sprache nodft fefter oer* 
kittet würbe. Secfts ITTonate wirb bas Reicft mit einer feften 
weiften fjülle oon Scftnee unb (Eis 3ugebedtt, bie bas £eben 
3U einem unaufhörlichen Kampf gegen bie Ratur macftt. 
Der Sfüfjling bilbet in Ruftlanb nidjt wie bei ben weftlicften 
unb füblidjen Dölkern einen allmählichen Übergang aus 
ber Kälte unb Dürre 3ur EDärme unb Sichtbarkeit, fon* 
bem eine Reoolution, bei ber alles im 3 nnerften aufgewühlt 
wirb. Aus bem Scftmuft bes fdjme^enben Scftnees ftürmt 
bie junge Degetation mit einer ©ewalt ftemor, bei ber Selb 
unb EDiefe, Baum unb Straucft jeben ©ag ein oeränbertes 
Ausfeften annehmen. EITan glaubt bas ©ras wacftfen, bie 
Knofpen aus ben 3 weigen fterausfpringen 3U feften. ©fte 
man cs oermutet, ift ber Sommer ba mit feiner ©lut, bie 
uns ebenfo unerträglich erfcfteint wie ber EDinter mit feiner 
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Kälte. Rieht nur bas £anb oeränbert im IDechfel ber Jahres« 
3citcn fein flusfeljen. Rud) bie Stabte finb kaum toieber3U= 
erkennen im Bilb ber Straßen3Üge unb piäße, ber Kleibung 
unb ©etDohnljeiten ber menfdjen, ber Derkehrsroege auf ben 
5 lüffen. Petersburg unb RToskau muß man 3n>eimal, unter 
ber Sdjneebeche unb roäljrenb bes Sommers kennen gelernt 
haben, um biefe beiben RTetropolen als Sammelpunkt bes 
ruffifdjen £ebens ridjtig 3U beurteilen. 

mit biefen ©egenfäßen in ber Hatur Rängen bie tDiber« 
fprüdje bes ruffifdjen Hationaldjarakters aufs un= 
mittetbarfte 3ufammen. (Es finbet fid) nirgenbs auf ber IDelt 
3um 3tr>eitenmal ein folcfjes < 5 emifdj non Jaulheit, Stumpf« 
finn unb Roheit mit Einhelligkeit, ©utmütigkeit unb Senti« 
mentalität toie bei bem ruffifcf)en „RTufhik". mit einem 
Ijijmnus auf ben 5 rüf)ling beginnt £. H. lEolftoi feinen 
Roman „fluferftetjung" unb oertieft ifjn 3U einem Htahnruf 
an bie ItTenfdjen, nid)t an bas 3U benken, roas fie erfonnen 
Ijaben, um über einanber 3U fjerrfdjen, fonbern es fidj 3um 
Bemußtfein 3U bringen, baß bie Schönheit ber erroachen« 
ben Hatur ihnen 3um allgemeinen Ijeil gegeben ift. Der 
£en3 ift in Rußlanb ein ewiger, mäd)tig angefcfjlagener 
unb roeit tönenber flkkorb, nicfjt tnie bei uns eine 3art aus« 
gefponnene unb fanft anfdjmellenbe melobie. Die Sommer« 
nädjte gebären bort alles ©roße unb Schreckliche, oon bem 
bie ©efdjichte bes £anbes erfüllt ift. IRU Derfd)tDimmenben 
Umriffen tauchen ©eftalten aus ber Dergangenljeit auf, 
3ei«hnen fid) Bilber ber Zukunft ab. 

(Es mar an einem Julitage 1718 , als eine ber furdjt« 
barften 5 amilientragöbien, roeldje bie IDelt erlebt hat, im 
Ijaufe bes größten aller Romanoros 3U (Enbe ging, ber 
grauenhafte unb mibermärtige Kampf 3tDifd}en Peter 
bem ©roßen unb feinem Sohn fllejei. Jener ein 
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Riefe an ©eftalt unb tüillensbraft, an f)errfd)ertafent 
unb Bilbungstrieb, ber Rujjlanb aus einem afiatifdjen in 
einen europäifd)en Staat untmanbeln unb bas „Senfter nad) 
©uropa" aufftoßen mollte, biefer an £eib unb Seele ein 
Sdjmäd)ling, ber bas Reformroerb feines Daters oeradjtete, 
ben Ruffen mit ben fangen Bärten unb Kaftans aucf) affe 
ihre Borurteile unb ben Bojaren affe ihre Rechte Iaffen 
rooffte ! Dur© bie ©rmaf)nungen unb Drohungen Peters 
eingefd)üd)tert, bam Rtejei, pfan= unb urteilslos in alten 
Dingen, auf ben ©ebanben, bie $lud)t 3U ergreifen. Ruf 
bem Schloß St. ©Imo in Reapef fanben if)n Dertraute bes 
3 aren unb brachten if)n nad) Petersburg 3urü<b, mo ber 
©rofcfürft ber ©hronfolge für oerluftig erblärt unb in ©e= 
fangenfd}aft gefegt mürbe, mäf;renb über feine Rtitfd)ulbigen 
ein furchtbares Strafgericht anbradj, mobei bas Blut in 
Strömen floß. Der ©eridjtsfjof, ber über fllejeis Sd)icbfal 
3U beftimmen hotte, oerurteilte ihn 311m ©obe. D)as nun 
in ben heißen Junitagen ©räßlidjes erfonnen unb ausge* 
führt mürbe, ent3ieht fid) genauerer Kenntnis, ba bie 
(Quellen, bie in Betracht bommen, üerfd)iebenen Snfjalts finb. 
Rad) ber einen Cesart hat ber 3 ar feinen Sohn burd) einen 
Schlag mit ber Knute löblich getroffen, nad) ber 3meiten 
ihm einen ©ifttranb einflöfjen Iaffen, nad) ber britten feine 
©ntljauptung oeranlafet, menn nidjt gar felbft bas Ridjt» 
beif in ber fjanb gehabt. Das f)ißige ©emperament Peters, 
bem bie Radjmelt ben Beinamen bes ffirofjen geben follte, 
mar oon einem unftillbaren Rad)ebebürfnis erfüllt, ©r 
mufjte Blut feljen, menn er baran badjte, baß er fid) in 
feinem eigenen Sohn ben ©obfeinb feines Cebensmerbes 
großge3ogen hatte. 3 n jeher fd)laflofen gellen Rad)t fud)te 
er na© neuen ©pfern für feine graufame Radjfucfjt, mährenb 
ihm bie CDorte : „© Rbfalom ! Rtein Sohn Rbfalom !" aus 

77 


Digitized by Google 



feer ©rabrebe bei feer £eid)e feines Sohnes nod) immer in 
feen ©fjren klangen. 

©erabe fo Iinfe roefjte feie £uft unter feem funkelnben 
Sternenhimmel, genau fo nahe mären flbenö= unfe RTorgen= 
feämmerung in Petersburg unfe feiner Umgebung aneinanfeer 
gerückt mie jetjt, als feie ehemalige Prinjeffin oon Anhalt* 
Serbft ihren kaiferlid)cn ©emaljl Peter III. befeitigen liejj, 
um als Katharina II. Selbftt)errfd)erin aller Heufeen 
3 U roeröen. ©$ mar in einer feer berühmten „meifeen tlädjte" 
oom 8. 3 um 9. 3uli 1762, als feer £iebtjaber, feer fd)öne 
fllejei ©rlorn, mit einer RTictskutfdje, feer fec^s Pferfee oor* 
gefpannt maren, in Peterljof erfdjien, fie aus feem Sdjlaf 
merkte, in feen Klagen fefete, fid) auf feen Kutfdjbock fdjmang 
unb, oon feinen tttitoerfchmorenen unterftüfet, feie 5 a f) r * 
nad) Petersburg unternahm. Bort mürbe Katharina in feer 
Kafanfd)en Kirche oon feer ©eiftlidjkeit mit einem feierlichen 
©ebeum begreifet unfe 3 ur Kaiferin oon Rufelanö ausgerufen, 
mäljrenfe feer unglückliche Peter fid) feie Seit in ffiranienbaum 
mit allerlei Albernheiten oertrieb. Hm näd)ften ©age kefjrte 
Katharina an feer Spiije feer ©arfeen, feie ihr 3 ujubelten, nach 
Peterfeof roieöer 3 urüdt. 3n feer Uniform ihrer ©ruppen 
erfdjien fie auf feem feurigen Ijengft, feen fie ritt, mit feem 
Anbreasbanb auf feer Bruft unfe feem Begen an feer Seite 
mie feie geborene fjcrrfdjerin, roährenb fie in feem bilb* 
hübfdjen 5ah nen l un ^ er Potemkin, feer ihr für bas oerlorene 
Portepee bas feinige überreichte, feen fpäteren BeJ)errfd)er 
ihres ljer 3 ens kennen lernte. 

Bie „hellen Uäd)te" beroirken, bajj feie Begebenheiten 
fid) blihf<hnell aufeinanfeer folgten unfe alles in fid) fdjloffen, 
mas ITIitleife, flngft unb ©ntfe^en heroorrufen konnte. Peter 
mürbe oor feem gan 3 en l}of lädjerlid) gemacht unb nad) 
feem £uftfd)lofj Ropfdja gebraut. Sieben ©age fpäter be* 
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gab fid) ©rloro mit feinem Bruber ©regor unb einer Hnßaljl 
©enoffen ebenfalls bei beginnenber Dämmerung bortfjin, 
unb roenige Stunben barauf bebaut ber arme Peter non 
einer oergifteten Slafdje Burgunber 3U trinken, um bann, 
als biefer Rtorboerfud) nid)t anfdjlug, mit einer Schlinge 
ermürgt 3U tocrben. Das alles hatte fid) innerhalb einer 
EDod)c abgefpiett. Als Katharina in Petersburg bei einer 
fröf)Iid)en Abenbgefellfdjaft bie Rad)rid)t 00m ©obe ihres 
fcaiferlidjen ©emaljls erhielt, roar es oor ihren 5«nftern 
roieberum gleid)3eitig Abenb unb RTorgen. Die norbifdjen 
Sommernächte hatten ihr ©liicfc gefdjaffen, ben ohnmä<htigen 
3 aren nod) oerblenbeter gemacht, als er fcf)on oon Ijaufe 
aus roar, ihr Reifer oon allen Seiten 3ugefüf)rt unb bie ©r= 
füllung fämtlidjer efjrge^iger ©räume gebracht. 

3 n feiner tieffinnigen Rooelte „©rfdjeinungen", bie eine 
Reihe ©raumbilber in einen fcheinbar locbern unb bod) 
organifd) feft oerbnüpften 3 ufammenl)ang bringt, ruft 
3 roan ©ur genj eto aus: „Rorbifdje bleidje Rächt ! 3 ft 
bies roirblidj eine Rächt 3U nennen? 3 ft es nicht oielmehr 
ein bleidjer branber ©ag ? . . . Alles ift fidjtbar mitten 
in ber Rad)t, alles hell bis 3um Unheimlichen, fo baff man 
lefen bann, alles fd)läft traurig, erhebt unb 3eid)net fid) 
feltfam in ber trüb burd)fid)tigen £uft ab. Die Röte bes 
Abenbglüfjens — eine fd)toinbfüd)tige Röte ! — ift nodj 
nid|t Hergängen unb toirb bis 3um IRorgen nidjt oergehen 
am bleidjen fternenlofen Ijimmel ; fie mirft glühenbe Streifen 
über bie feibenfd|immernbe 5fäd)e ber Retoa, bie nur leife 
murmelt unb fid) nur leife bemegt im Dormärtstreiben ihrer 
halten blauen Stuten." Unb einer ber jüngften unter ben 
tpribern Rujjlanbs, K. IR. 5 °fanoro, hat in feinem ©e= 
bid)t „An ber Reroa" bie Stimmung ber „meinen Rtitter» 
nadjt" in folgenbes ©efül)l ausblingen laffen: 
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„Die alte Scljnjudjt meint auf meines fje^ens ffirunbc 
Batb frieblid; fanft, balb mieber lei&cnfdjaftlid) roilb. . . . 
Unb mid) bebüntt, als fei bie fteinecn tote Runbe 
Unb biefe ganje llacfjt nur meines tDaf)ns ffiebilb, 

Als mürbe jid) bes tjorijontes Fjüllc fpalten 
Unb TRarmor unb ffiranit bei fri|d)em IDinbes tDet|en 
3 errinnen unb fid) (raus 3ur nebelfdjidjt gejtalten 
Unb fpurlos in bcr tjöl)’ als blajfer Dunft oergefjn.“ 

Das ift’s ! tDenn bie „weijjen IIäd)te" bie BTenfd)en 
nid)t betäuben unb einlullen, flögen jie if)nen ben 3weifcl 
an ber H)irblid)&eit unb Unabänberlidjbeit ber Dinge ein, 
bringen fie ben ©lauben ins IDanften, bafe bas Beftef)enbe 
aud) toeiter feine Dafeinsberedjtigung bemalten werbe, laffen 
fie bie grübelnben unb 3 erfetjenben ©ebanben wie Bred)* 
ftangen an einem alten morfdjen Bauwerk arbeiten. Die 
lang auslaufenbe golbene tEurmfpitje ber Peter« unb Pauls« 
birdje, wo bie ©räber ber fjerrfd)er aus bem fjaufe Koma« 
now aufgeftellt finb, wirbt in biefen Sommernächten mehr 
benn je als ein ungeheures 5ra9e3eichen. Stumm ftarren 
bie beiben Spf)injen am Hewaufer ben Spajiergänger an, 
unb bid)t aneinanber reihen fid) 3 U beiben Seiten, bes Suffes 
bie fteinernen tjäuferbotoffe. Unaufhaltfam treiben bie 
IDogen bes majeftätifdjen Stromes ber tlTünbung unb bem 
IHeere 3U. 3mmer weiter breitet fid), fo weit bas fluge reidjt, 
ber 3 itternbe Silberglan 3 in ber £uft aus als gewaltige Der* 
heiftung bes Kommenben, bei welcher nid)t mehr ber B)ille 
bes ei^elnen entfdjeibet, fonbern efn Dolb fein Scfjidifat 
felbft in bie fjanb nimmt. 3n biefer Hoffnung unb ©ewifj* 
heit Hegt an bem bebeutungsoollften IDenbepunbt, ben bie 
®efd)id)te ber ruffifchen ttation jemals erreicht hat, ber un= 
Dergleid)lid)e Sauber ber „weiten ITäd)te" in St. Petersburg. 
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(Erinnerungen an ID. ID. tDerefd)tjd)agin. 

Unter Öen ©pfern, öie öer ruffifd)'iapanifd)e Krieg 
fcfjon in feinen Anfängen forberte, hat öer plöfelictje ©ob öes 
berühmten ruffifdjcn ITTaters H>erefcf)tfcf)agin überall fd)tner3* 
lidjes Bebauern fjeroorgerufen. Der Künftler befanö fid) 
an Borö öes £inienfd)iffes „Petropamlomsk" im (Befolge 
öes bur3 oortjer ernannten Befehlshabers tTTakaroro, öer 
mit nod) 3tt>ei anbern Kriegsfcfjiffen unö mehreren ©orpebo* 
booten öie Reeöe oon Port Arthur oerlaffen hatte, um fid) 
öer japanifdjen 5 lotte 3U {teilen. Der Abmiral erkannte je* 
bod), bafj er es mit einem überlegenen (Begner 3U tun h a & e » 
unö kehrte 3um Kriegshafen 3urüdt, um eine beffere Auf* 
ftellung gegen Öen 5 einö 3U nehmen. Bei öiefer (Belegen* 
heit ereignete fid) eine furchtbare Kataftrophe. Der Dampfer 
geriet auf eine Iftine unö rourbe bei öer ©jrplofion öerartig 
auseinanöergeriffen, baff er in wenigen BTinuten fank unö 
faft öie gan3e Bejahung — man fprad) oon etwa fed)s* 
hunöert Utarinefolöaten — in öie liefe 30g. Auch Abmiral 
niakaroro, 3U öeffen Befähigung man auf ruffifdjer Seite 
öas größte Dertrauen hatte, unö öeffen Beöeutung felbft oon 
Öen 3 apanern geroüröigt rouröe, ging mit feinem Schiff 
unter. 

(Ein gleiches Cos ereilte an öiefem oerf)ängnisDollen 
UTorgen öes 13 . April 1904 Öen gefeierten ITtaler, öer Öen 
kriegerifd)en Dorbereitungen unö Dorgängen mit Spannung 
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gefolgt roar, um fie mit bem 3 eid)enftift, bem pinfel unb 
ber 5 *ber fefouhalten. Als man ihn unter ben tnenigen 
Geretteten oermifjte, trug man fid) 3unäd)ft nod) mit ber 
Hoffnung, bafr ihn fein Glück beim Überroinben Don Ge» 
fahren, roie bei feinen 3at)Irei$eren Reifen unb Unter» 
nefjmungen, aud) biesmal nidjt im Stidje gelaffen habe. 
Aber fdjlieftlicf) mürbe bie Oermutung 3ur Geroifetjeit, baf) 
bie ruffifdje Kunft bei biefer Gelegenheit um ihren gtän3enb» 
ften unb bekannteren Dertreter, bie tDelt um eine ber inter» 
effanteften unb originetlften perfönlicf)keiten ärmer ge* 
roorben fei. 

„IDo roirb einft bes tOanbermüben lefcte Ruheftätte 
fein ?" mochte er oft mit Ijeine gefragt haben, roenn ihn bie 
£eibenfd)aft, frembe Cänber unb Sitten kennen 3U lernen 
unb bei ihrem Stubium Rtotroe 3U neuem Schaffen 3U finben, 
immer roieber in bie S^rne trieb, roenn er oon einem un* 
erfättlidjen Derlangen nad) neuen Anfcfjauungen unb Gr* 
Iebniffen befeelt roar unb raftlos oon einem Kontinent 3um 
anbern 30g. So fefjr er fid) als Ruffe fühlte, ber fein Ijeint 
im Jjer3en feines Daterlanbes, in RToskau, aufgefdjlagen 
hatte, gehörte er bod) ber gan3en gebilbeten EDelt an unb 
fühlte fid; auf faft unbetretenen EDegen im 3 nnern Rfiens, 
in 3 nbien unb Japan ebenfo 3U fjaufe roie an ben alten 
Kulturftätten Guropas unb in bem jugenblid) auffpriefjenben 
£eben ber Dereinigten Staaten non Amerika. Überall, roo 
er erfdjien, gab man fid) bem unroiberftehlidjen 3 auber 
feiner Perfönlid)keit hin» fah man ihn mit lebhaftem 3 nter* 
effe kommen unb mit Bebauern roieber oon bannen 3ief)en. 
5 ür bas tiefere Derftänbnis bes 3 arenreid)es, feiner hifto» 
rifdjen "Denkmäler unb bes gefamten Dolksdjarakters hat 
er mit feinen Schöpfungen roid)tige Dienfte geleiftet. 

Sein Gob auf bem auseinanberberftenben ruffifchen 
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Kriegsftfjiff f)at etmas fo eigenartig lEragifd)es, baß man 
fid) geftefjen muß, ein großartigerer flbfdjluß biefer £ebens* 
laufbafjn fei faft unbenkbar. tttan {teile fid) ben Künftler 
auf bem De* bes fd)wimmenben ftäßlernen Koloffes 3roifd)en 
ben 3um 5«uern bereiten < 5 efd)üßen unb ben qualmenben 
Sdjornfteinen inmitten einer RTannfd)aft nor, bie oon bem 
EDillen bes Abmirals auf ber Brücke roie ein ewiger Körper 
geleitet roirb. 3 m Rücken f/atte er bie fdjmale (Einfahrt 
3um Jjafen non Port Arthur mit ben befeftigten Jjöfjen 3U 
beiben Seiten, bie ben Ruffen für uneinnehmbar galten. 
Rm fjoryont erblickte er bie feinblidje Slotte unb mußte 
anneljmen, baß bie nädjften Stunben eine wichtige (Ent* 
fdjeibung bringen mürben. Dielleidjt betrachtete er bie 
Skiffe ber Japaner gerabe burd) fein 5 e*nrohr ober trug 
bas Bitb, bas fich feinen Rügen barbot, mit fchnellen Strichen 
in fein Sk^enbucf) ein, als fich bas Schreckliche ereignete. 
(Ein furchtbarer Stoß erfolgte, ber bas Schiff auseinanber* 
riß unb alles um ihn her mit 5«uer unb Rauch erfüllte, 
roährenb ber De^weiflungsfchrei ber RTannfchaften fich 
bem loben ber entfeffelten (Elemente oerbanb, bis bie Stelle, 
mo bie „Petropamlomsk" einft fo ftol3 unb fiegesgetoiß auf 
ben 5 luten fchauftelte, nur burd) ein gewaltiges Schäumen 
unb (Burgein im RTeere gekcnn3eid)net mürbe. Offenbar 
hat ber Künftler ben geroaltigften (Einbruck, ber in feinem 
fo tatenreidjen £eben 3U rer3eid)nen mar, mit in fein EDellen* 
grab genommen. 

(Er ftanb im 3meiunbfed)3igften Jahre, als er unter fo 
erfd)ütternben Umftänben nom (Eobe baf)ingerafft mürbe, 
unb man konnte mit Sicherheit annehmen, baß er ber EDelt 
nod) oiel 3U Jagen gehabt hätte. (Er felbft klagte allerbings 
darüber, baß bie Spuren bes Rltmerbens an ihm unb feiner 
Arbeit bereits anfingen, fid) bemerkbar 3U machen. Rtit 
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EDeFjmut fpradj er oon 6er 3 eit, in 6er er 3ef)n bis 3roölf 
Stun6en faft unausgefeßt an feinen Bil6ern malen konnte. 
Rber er mußte 6as ITTafe feiner Kräfte genau ein3uteilen 
un6 fid) uor (Erfdjöpfung 3U Ijüten. Durd) toeitc Reifen, 
6ie if)n in eine gan3 anöere Umgebung perfekten, frifdjte 
er fid; immer roieber auf, un6 nod) kur3 uor Ausbrud) bes 
Krieges kam er nad) bem japanifdfen 3 nfelreid), burd) beffen 
Stubium er fid) innerlid) bereidjert füllte. (Er erkannte 
mit fidjerem Blitk, baß fid) an ben Ufern bes Stillen ©3eans 
ein Sdfaufpiel entroickle, beffen Bcbeutung oon ber gan3en 
U)elt tief empfunben mürbe, unb fanb in feiner beoor3ugten 
Stellung auf bem Rbmiralfdjiff bie UTöglidjkeit, feiner Phan» 
tafie einen neuen, großartigen Spielraum 3U eröffnen. 
Über fein Ceben unb feine künftlerifdje (Entwicklung 
ßabe id) in einer ber bei Belagen unb Klafing erfd)ienenen 
Künftlermonograpbien ausführlich gefprodjen. fjier foll es 
fid) mehr um perfönlid)e (Erinnerungen ßanbeln. 

U)erefd)tfd)agin machte kein tjef)I baraus, baß bie Heimat 
ißm oft 3U eng mürbe unb bie Sreifjeit feiner Bemegung 
ßinberte, baß er, um fein (Talent 3ur oollen Entfaltung 3U 
bringen, geiftige Anregungen, roie er fie außerhalb Ruß= 
lanbs fanb, nid)t gut entbehren könne. „RTeine £anbs= 
leute matten mir oft ben Dorrourf, baß id) mehr im Aus* 
fanbe als in Rußlanb lebe. Der Dorrourf ift berechtigt, 
bod) es madjte fi<h ftets fo, baß, fobalb id) mein tTomaben3elt 
auf ben heimatlichen S^ren an ber EDolga auffdjlagen 
roollte, mid) irgenb ein unbebeutenber 3 roifd)enfall nach* 
benklid) mad)te unb bie Rbfidjt ner3Ögerte. U ad) Eurkeftan 
reifte id), roie id) mid) erinnere, ungern, roeil mir ber ein3ig 
richtige piaß für mid) in Rußlanb 3U fein fd)ien, roo Ratur, 
Rtenfdjen unb Künftler fo oiel 3 ntereffantes bieten. Kleine 
Reife an bie afiatifeße d>ren3e roar h^uptfädjlid) burd; ben 
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bamaligen äußerft intereffanten Krieg neranlaßt. Sobalö 
id) midf bort umgefefjen fjatte, mar id) entfdfloffen, meine 
(Eindrücke auf öie £einroanb 3 U übertragen unb bann in 
ber Ifeimat 3 U arbeiten." 

3u biefem 3mecke reifte er 1869 uon Paris nad) Peters* 
bürg. Dabei begegnete ißm bas Unglück, feinen Paß 3 U 
oergeffen. (Er mürbe an ber ®ren 3 e in IDirballen 3 urüd?» 
gelfalten, unb es genügte nidjt, baß er fidj auf bie Bürg* 
fdfaften berief, bie er in Petersburg ftellen könne. (Er 
mürbe unter (Eskorte auf bie poÜ 3 ei beförbert unb füllte 
fidj in einem übetriedfenben £od) bie ®efellfdjaft breier 
Diebe unb eines Straßenräubers gefallen laffen. Cnblidj 
mürbe es ifjm geftattet, im ®aftljaus ein 3immer 3 U mieten. 
Dodf mürbe er oon einem bicken, fdjmußigen Bauern, ber 
in £umpen gefüllt unb mit einem Knotenftock bemaffnet 
mar, hinter einem Derfdjlag ber fjoteltür bemalt, mofür 
er 20 Kopeken 3 U entrichten ffatte. EDerefdjtfdjagin mußte 
bann für eigene Rechnung nad) bem benachbarten Stäbtcfjen 
IDilkoroifdjki 3 um Kreisdjef fahren, ber itjn einige Stunben 
bei fidj beifielt unb bann befdjloß, iffn nad) Petersburg 
transportieren 3 U laffen. 3n Begleitung eines polyiften 
fufjr er ßierauf nadf ber Refiben 3 ftabt, mo er, unmittelbar 
in bie (Beffeimabteilung gebraut, in Rbroefenljeit bes Stabt» 
ßauptmanns Crepom non beffen Dertreter ®eneral Kosloro 
uerlfört unb entlaffen mürbe, als ein in ber Ralfe motfnen* 
ber Bekannter für ilfn Bürgfdjaft leiftete. Bei einer anbern 
®elegenl)eit befanb fidj IDerefdjtfdfagin mit feiner 5rau auf 
ber IDolga, als ber Dampfer bei irgenb einem Klofter feine 
5aljrt unterbrad), Rlöndje aufs Sdjiff kamen unb einen 
®ottesbienft abffielten. 3nfoIge baoon trafen bie Reifenben 
3 U fpät in Rpbinsk ein, uerfeljlten ben flnfdjluß unb mußten 
mehrere (tage in biefer Stabt bleiben, roo inbeffen in ben 
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überfüllten ©ajtfyöufern kein Unterkommen 311 finben toar. 
H}erefd}tfd}agin bat, an Borb bes Sdjiffes bleiben 3U bürfen, 
unb als if)m biefe (Bunft oerroeigert rourbe, macf}te er bem 
Kapitän Dorroürfe, baß er ben 5 af)rplan nid)t innegel)alten 
unb roegen bes (Bottesbienftes an Borb 3U fpät eingetroffen 
fei. Da geriet ber Kapitän in 3 orn unb fdjrie ben IHaler 
oor allem Dolke an : „EDas ? IDas fagten Sie ? Sie glauben 
rooljl an keinen (Bott? Sie beleibigen unfere rechtgläubige 
Kirdje !" (Er rief fogar nad) bem (Benbarm unb bebauerte, 
baß keiner 3ur Stelle roar, um bem Heifenben 3U beroeifen, 
baß man (Bott nicf)t ungeftraft beleibige. 

Ulan mag fidf ben Ulaler benken, roie er nad) foldjen 
Abenteuern ungebulbig rourbe unb ben Sprung ins 5 * e * e 
oerfudjte, roo er fid), roenn aud) unter (Befahren, fein Sd)icfc* 
fal felbft fdjaffen konnte. 

3 um erftenmal erfd)ien EDerefd)tfd)agin im 3 af)re 1881 
in Berlin, roo er im Königsfaal bes Krollfdjen (Etabliffe* 
ments, bes jeßigen Heuen Königlichen ©pernljaufes, eine 
flusftellung feiner Bilber oeranftaltete. Hur burd) kur3e 
3 eitungsnad}rid)ten aus Petersburg hatte man etroas über 
ben merkroürbigen UTann erfahren, ber bie Doppelrolle bes 
Solbaten unb Htalers mit fo überrafdjenbem <Befd)ick burd}* 
führte unb fc^on roegen ber IDafjt feiner Stoffe fo oiel oon 
firf} reben madjte. Ulan {jattc eigentlich kein rechtes Der* 
trauen 3U ber (Echtheit biefes Ruhmes, ber fid) fo unoer* 
mutet ben IDeften (Europas erobern roollte. (Eine Rn3ahl 
Rollwagen mußte aufgeboten werben, um Kiften oon 
riefigem Sormat nach bem bekannten Bühnenhaufe am 
Königsplaß 3U fdjaffen. EDerefd)tfd)agin, ber ben meiften 
noch oöllig unbekannt roar, packte gleich eine ©alerie oon 
einigen ad}t3ig Bilbern aus unb 3roang bas Publikum, fid) 
beim flusfpre^en feines Hamens bie 3 unge 3U 3erbredjen. 
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ITtan betrachtete biefe Arbeiten, bie alle (Bebiete male» 
rifd)er Ausbrucksweife umfaßten unb (Einblicke in eine gan3 
neue IDelt eröffneten, mit [eltfamem £rftaunen. 

Der ITTeifter ftanb bamals im neununbbreißigften 3 ahr, 
auf ber tjöl)e frifdjer Schaffensluft unb männlicher Kraft. 
(Broß unb fcfjlank, t>on fefter, aufrechter Haltung, wirkte er 
auf jeben fofort als Perfönlichkeit, bie ficf) Diel in ber IDelt 
umgefehen hatte unb feber £ebenslage geroachfen mar. (Er 
verbreitete bie Stimmung bes (Tatkräftigen unb Unter* 
nehmenben, bes £ebens in ber freien Üatur unb ber Hei|e= 
freubigkeit, bie ihn erfüllte, prächtig wirkte bie eble, kugel» 
förmig geftaltete Stirn, bie burcf} bas allmählich 3urück* 
tretenbe kurje Ijaar noch freier un b bebeutenber 3um Aus» 
bruck kam. Die Augen mären in ihrem bläulichgrauen 
©lans oon unaufhörlich roecfjfelnber £ebenbigkeit. Sie 
konnten mit oölliger Unbefangenheit in bie ITatur, bie ihn 
umgab, hineinfchauen unb fi<h boch klug unb berechnenb, 
Dorfid)tig unb mißtrauifcf) in fich felbft 3urück3iet)en. Die 
ftark heroortretenbe Itafe unb ber kräftig entwickelte HTunb 
fielen ebenfalls Dorteilfjaft auf, unb um Kinn unb Backen 
mar ihm ein langer, breiter, bunkelblonber Bart geroachfen, 
ben er nadjbenklich 3U ftreic^cn liebte. 

IDährenb er bei bem Aufhängen feiner Bilber jebe 
Kleinigkeit felbft anorbnete, fanb er bod) nod) 3 eit, fich in 
ben oerfchiebenen Schidjten ber Berliner (Defellfdjaft per» 
fönlich fo gefdjickt ein3uführen, baß er fie fdjon am (Er« 
öffnungstage gan3 auf feiner Seite hatte. (Er fd)ien für 
jeben, ber fich rf?rn näherte, basfelbe freunblidje unb un= 
ge3toungene (Entgegenkommen 3U 3eigen unb mußte babei 
hoch nach ber Snbioibualität bes ein3elnen beftimmte Unter* 
fcf)iebe 3U machen. (Er unterhielt fich in nier Sprachen, 
mar gleid)3eitig felbftberoußt unb befcheiben, träumerifd) unb 
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fpafefjaft, erfdjien wie ein 5rem6er, 5er einen neuen Bo 6 en 
erobern wollte, unb war bocf) fieser, bafj iljm 5er Ruf)m 
aud) bei uns 3 ufaIIen mü|fe. Der öeutfcfjen Kronprin 3 effin, 
5er fpäteren Kaiferin 5rie5ricf), öie an feinen Bilbern ein 
lebhaftes (Befallen fanb, er 3 äfjtte er ftunbenlang, n>ie 5ies 
ober jenes RTotio entftanben unb aufgefafjt fei, unb er führte 
RToltke mit tjarmlos läd)elnber ITtiene 3 U ben (Bemälben, 
auf benen er bie Sprechen bes Krieges in fo unoergleicf)* 
Iid>er IDeife bargeftelit hatte. Über bie Künftler, bie feine 
Ausfteflung befugten, wuftte er genau Befdjeib unb plau* 
berte mit ihnen wie mit alten Bekannten. Die Sd)riftfteller 
nahm er unter ben Arm, nid)t aber um in berber IDeife für 
fid) Stimmung 3 U machen, fonbern um ihnen 3 U er 3 äf)len, 
roie fauer ifjm bie Arbeit geworben unb wie oft feine 
Kraft bei ber Bewältigung ted)nifd)er Schwierigkeiten er» 
lafpnt fei. 

Dann erfdjien er 1886 wieber an berfelben Stelle unb 
klagte, bafj er fid) nidjt mehr fo frifd) roie früher füfjle unb 
3 U altern anfange. 3wei 3af)re 3 Uoor hatte er eine Reife 
nad) Sqrien unb Paläftina angetreten unb feine (Einbrücke 
in einer Sammlung oon fünfunboie^ig Bilbern wieberge* 
geben, mit benen er ebenfalls eine Runbreife burd) bie 
europäifdjen ^auptftäbte antrat. (Er wollte bie Stätten, auf 
benen ber (Erlöfer gewanbelt war, unb bas £anb, auf bem 
fid) bie in ber Bibel gefdjilberten Begebenheiten abgefpielt 
haben, frei oon aller poetifdjen unb romantifd)en Aus* 
fd)müikung, fo, wie er fie felbft gefeljen hatte, 3 ur An* 
fdjauung bringen. Sein ungetrübter Beobad)tungsfinn oer* 
anlajjte ihn, aud) auf biefem (Bebiet fid) an bas EDirklicfje 
3U halten, unb er bacf)te nicht im entfernteren baran, baf} 
fid) edjtes religiöfes (Empfinben baburd) gekränkt fühlen 
könnte. Ijebron, wo Abraham bie (Beburt eines Sohnes 
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unb 6er Untergang oon Sobom unb Gomorrha oerbünbet 
mürbe, bas lote Uteer, mo (Et)ri|tus betenb unb fajtenb Diesig 
Gage rneilte, bie Grabftätte 3 ofcpt)s unb Samuels, bie f)öt)le 
oon (Enbor, mo bie 3 auberin gemoljnt haben foll, ber Berg 
Gabor, Grabftätten unb Anfieblungen oerfd)iebener Art 
gaben uns teilroeife ganj neue Anfcfjauungen oon ber Uatur 
unb Befd)affenf)eit bie[er Gegenben. Die Salomonsmauer 
mit ben betenben unb meljblagenben 3uben erfdjien mie 
eine (Elegie oon foldjer rüfjrenben (Bemalt, bajj man glaubte, 
bies oft mieberfjolte Gl)ema 3um erftenmal beljanbelt 3U 
feljen. 3 m Anblicb ber UTauer, bie fid) mit ben oerfallenen, 
3um Geil mit iltoos unb Gefträud) beroadjfenen Steinen in 
ber Breite unb fjöljc bis 3ur Unenblidjbeit fort3ufeften fdjien, 
maren biefe anbäcfjtig manbelnben ober mie an ber EDanb 
blebenben, auf bem (Beftein Ijodtenben ober fid) 3U Boben 
merfenben (Beftalten mie aufgelöft in felbftoergeffener De» 
mut, Gottesfurcht unb 3 erbnirfd)ung. 

IDerefdjtfdjagin Ijattc für bas aufblüljenbe, jugenb» 
frifdje £eben in Berlin bas oollfte Derftänbnis unb mar 
jebesmal überrajd)t, menn er nad) mehrjähriger Abmefen» 
heit mieber in unferer mitte erfd)ien unb bas jdjnelle Gempo 
oerfolgte, bas bie Gntmicblung unfrer Stabt angefd)lagen 
hatte. Don unfern Künftlern liebte er oor allem Abolf 
Uten3el, ben er für eine ber größten Begabungen aller 
3 eiten hielt. Aber aud) mit Reinholb Begas, £ubmig Knaus 
unb Paul Ittetjerheim ftanb er in freunbfd)aftlid)en Be» 
3iehungen unb unterlieft nie, fie in ihren Ateliers auf3ufudjen. 
So menig er 3U fdjmeidjeln liebte, entroübelte er bod) im Der» 
beftr unb (Befpräd) einen feinen !}er3enstabt, ber unmiber» 
ftehlid) mirbte. Bebenben unb Ausheilungen, bie er oor« 
3ubringen hatte, 3eugten babei immer oon roarmem 3 nter« 
effe für bie Sad)e, unb oiele oon ben 3 been, bie er bei 
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foldjen (Befegenheiten entroicfcelte, finb mit Dank oermertet 
morben. 

EDerefd)tfchagin mar non ber Überjeugung fejt burd}* 
örungen, bafj feinen Kriegsbilbern mit ber furchtbaren EDafjr* 
Ijeit, bie auf ihnen 3um flusbruds kam, nicht nur ein be= 
beutenber feünftferifcfjer, fonbern aud) ein hoher fitttidjer 
EDert innetoohne. (Er glaubte ben Dämon, ber bie Dötker 
in roilber £eibenf<haft gegeneinanber treibt, in feiner mähren 
Itatur erkannt, in feinem innerften EDefen über3eugenb bar* 
geftellt 3U haben. »Seht, fo ift ber Krieg !" fdjienen feine 
(Bemälbe mit ben Opfern, bie, oon ber feinblichen Kugel 
töblicf) getroffen, unter qualoollen Sdpne^en fterben, ben 
Befdjauern 3U3urufen. Um einen Schrecken, ber bie EDelt 
beherrf<ht, 3U bekämpfen, genügte es nad} feiner UTeinung 
nidjt, fidj auf bie allgemeinen 3 been ber Jjumanität unb 
Bruberliebe 3U berufen unb in bie fd)toärmerifd)e tEonart 
ber Sriebensapoftel ein3uftimmen. Dem Catfädjlidjen, bas 
non ihm beobachtet unb erlebt mar, bas fidj ben Sreunben 
feiner Kunft tief in bie Phantafie eingeprägt hotte, traute 
er bagegen eine gan3 anbere Kraft 3U, bie nTenfdjen mit 
flbfdjeu oor bem Kriege 3U erfüllen. 

Kiemals roerbe ich uergeffen, mie ftol3 ber Künftler 
auf eine Bemerkung mar, bie Kaifer EDilljelm nach &er Be* 
fidjtigung feiner Uapoleonbilber im alten Reid)stagsgebäube 
im EDinter 1897 3U ihm gemacht hotte. (Es hanbelte fich 
um jene (Bemälbe aus bem brennenben UToskau unb oon 
ber Rüd?3ugsftra&e, in benen EDerefd)tfd)agin im (Begenfatj 
3U ber fran3Öfifd;en £egenbe bie Situation fo aufgefajjt hat, 
mie fie fich > n ber alten Ejauptftabt ber Ruffen, in ben ehr* 
mürbigen, 3U Pferbeftällen unb Küchen oermanbelten Kirnen 
bes Kreml, auf ben unenblidjen, tobbringenben Schnee* unb 
(Eisfelbern mirklid) abgefpielt hat. Der beutfd)e Kaifer be* 
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trachtete öie flusftellung mit bem lebhaften 3 ntereffe 
unb fe^te bcn Künftler burcf) bas 5 *if<he unb Unmittelbare 
feiner fluffaffungsgabe fowie burd) bie Sachkenntnis, mit 
welcher er ben Dingen immer noch tiefer auf ben ©runb 
gehen wollte, gerabe3U in ©rftaunen. Rad)benklid) blieb ber 
UTonard) oor bem ©emälbe „Rückkehr oon petroroski 
Park", auf bem tTapoleon, oon feiner ffiarbe begleitet, an 
rauchenben ©rümmern unb Schutthaufen oorbeireitet, unb 
oor bem anbern „Ruf ber großen Strafe, Rück3ug, 5 lud)t" 
ftehen, auf bem ber Kaifer ber 5ran3o}en, in feinen Pel3 
gehüllt, an ber Spitje feiner ©enerale über bas oon Seiten 
bebeckte, in Schnee gehüllte Sd)lad)tfelb fdjreitet. Dabei 
roenbete fid) ber beutfche Kaifer an ben IRaler, bem babei 
ber tiefe (Ernft in feinen ©efirfjts3Ügen auffiel, unb richtete 
an ihn bie tDorte: „Vos tableaux sont la meilleure 
assurance contre la guerre!“ 

©ine glön3enbere Beftätigung bcffert, was er mit feinen 
Schöpfungen erreichen wollte, konnte fid) U)erefd)tfd)agin 
nid)t wünfd)en. ©r berief fich immer wieber auf bies Kaifer« 
wort, als nad) bem ©obe Hlfreb Röbels beffen teftamenta« 
rifche Beftimmung oon fünf preifen bekannt würbe, für 
bie ber fd)webifd)e ©rfinber bes Dynamits faft ben gan3en 
©rtrag feines riefigen Dermögens ausgefetjt hatte. Der 
fünfte oon biefen Preifen follte bem „oerbienftlichften unb 
wirkfamften Beftreben 3ur Sörberung allgemeiner Brüber* 
licf)keit, Aufhebung unb Derminberung ber ftehenben Ejeere 
unb fd)iebsrid)terlicher ©ribunale 3wifd)en ben oerfd)iebenen 
Staaten" 3uerteilt werben. EDerefchtfdjagin war ber Rtei» 
nung, bafj er oollberedjtigten flnfprud) auf biefen Preis 
habe, weil er feinen ©emälben eine foldje IDirkung 3utraute, 
wie fie Hobel in feiner lehtwilligen Derfügung ins Rüge ge« 
fafjt hatte. 3 m De3ember 1897 fdjrieb ber Künftler an mid): 
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3 <f| fförc, bafj }icf) in ber Sdjrocij ein Spnbifat gebilbet fjat, 
um für Dunan als Kanbibaten für ben Itobelpreis Stimmung 3U 
madjen — für ben Sdjrucyer Dunan, ooit bem bie ffirünbung bes 
Roten Kreujes ausgegangen ift. (Dbnc 3 tocifcl ein gutes tDert, 
milbtätig unb alles, toas man fonft will, aber aufjerjtanbe, bas 3U 
oerljinbern, mas ben Krieg ausmaefjt — oielleidjt im ©egenteil. Die 
jentimentalen Seelen tonnen je$t ruljigcr fein, menn fie fief) in 
triegerifdje Unternef)mungen einlaffen, feitbem fie roiffen, baf) bie 
Derrounbetcn gepflegt toerben. Als ein rocfentlid) milbtätiges IDert 
oerbient es erhalten 3U toerben, aber als eine (Einrichtung, bie ben 
Krieg oerljinbern foll, fommt es nicht in frag®- 3 cf| habe ba. 
gegen rote jener toeife Dater getjanbelt, ber, anftatt feinem Sohn 
IRoral 3U prebigen, iljn in bas Krantenfjaus geführt unb ihm bie 
Jolgen bes Cafters ge3eigt t}at. 

©b 6er Künjtfer öie Bedeutung feiner Bilder als ITtittel, 
der ItTenfcf)f)«it die Sdjrecfeen des Krieges Dor3ufüijren und 
fie dadurd) 3ur Friedensliebe 3U e^ieften, fdjlieftlid) nidft 
dod) überfdjäftte, mag an diefer Stelle unerörtert bleiben. 
Bekanntlid} kam der Preis, uon dem er annaffm, daft er 
ifym 3ufallen müftte, in andere Hände. 

3 n HToskau, toofjin er (Ende der adliger 3 al)re über* 
gefiedelt mar, rooffnte EDerefdjtfd}agin in einem einfam ge* 
Iegenen füdlidjen Ausläufer der Stadt, der Serpudjotoskaja 
Saftama, mo er oor neugierigen Befud)ern im allgemeinen 
fidjer mar. Selbft mit einer rafdj fahrenden Drofcfyke 
braudft man mefjr als eine Stunde, um oom Kremt 3U 
feiner JDoftnung 3U gelangen. EDäftrend die fjäufermaffen 
fid) immer meljr aufteilen, die Straften und piäfte freier 
merden, baut fidj das Bild der Stadt im Hintergründe, 
namentlid) bei flbendbeleudjtung, mit den Paläften, Kirnen 
und Kapellen in feiner £id)tmirkung eindrucksooll auf. Die 
BToskma, die man bald nad) dem Derlaffen des Kreml 
auf 3t»ei Brücken überfdjreitet, umfdjlingt das füdlidje ©e* 
biet der Stadt mit einem langen Bogen. 3 ur Sinken liegt 
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unmittelbar am bas Daniloto*RTönd)sklofter, auf 

beffen Kird)f)of 6er berühmte ruffifdje Dichter ©ogol, 6er 
Derfaffer 6es £uftfpiels „Der Reoifor" un6 6es Romans 
„lote Seelen", begraben liegt. 3 ur Redjten ergebt ficE}, 
oon einer gewaltigen oieredtigen RTauer umgeben, bas 
Donskoiklofter mit feinen fieben Kirdjen, bas ben Ruffen 
befonbers teuer ift, weil es bas Bifb ber ^eiligen RTutter 
oom Don enthält, bas im 3 <U) rc 1591 bei ben Kämpfen 
gegen bie ©ataren ben ©ruppen oorangetragen mürbe unb 
fie nadj ber RTeinung ber ©laubigen 3um Siege führte. 

©erefd)tfd)agins fjaus liegt auf einer leidsten Boben» 
erljebung, bie aber genügt, um einen Rusfidjtspunkt 3U 
bilben, oon bem man bie gan3e Stabt in ifjrer ardjitekto» 
nifdjen ©lieberung als einen langge3ogenen Streifen oon 
fdjimmernben £inien unb Punkten 3U überblicken oermag. 
E?ier konnte bas Rüge bes RTalers fid) unaufhörlich fättigen 
unb fein ©eift in ber (Erinnerung an bie roethfetDollen Schick* 
fale Rtoskaus fdjroelgen oon ben Dertjeerungen burd) Krieg, 
$euer unb peft bis 3U ben Begebenheiten bes napoleoni* 
fd)en 5elb3uges, bie alles Dorausgegangene roeit überbieten 
follten. Da bie EDofjnung bes Künftlers gan3 freiliegt, ift 
ber Runbblick über bies ©ebiet, in bem faft bie gan3e ®e= 
fdjidjte Rufjlanbs 3ufammengefafjt ift, in keiner EDeife unter» 
brodjen. Das ©ebäube felbft ift oon einem großen ©arten 
umgeben, ber es oon ber £anbftrafje abfdjliefjt, fo bajj man 
erft ein längeres Stück ©eges gehen muf}, bis man 3ur 
©ofjnung gelangt. 

Der Diener, ber bie ©ür bes Staketen3aunes öffnet, 
fpridjt nur Ruffifd) unb ift angeroiefen, Unbekannte, bie fid) 
nad) bem Hausherrn erkunbigen, mit ben ©orten: „Rid)t 
3U fjaufe!" ab3ufertigen. ©er fid) aber angemelbet fyK 
unb willkommen ift, wirb burd) ben großen ©ingang in 
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einen kleinen $Unr geführt, auf ben nach beiben Seiten 
3 immer ftofren. Halbem man abgelegt hat, gelangt man 
gerabe3U in bas Atelier bes Künftlers. (Er kommt bem be= 
freunbeten ©aft mit feiner unmiberfteljlidjen £iebenswürbig» 
keit bis 3ur lEür entgegen, {Rüttelt if)tn beglich bie fjanb 
ober brückt ifym gar einen leisten Kufe auf bie EDange. 

(Er oerftefjt es, fiel) ebenfogut beutfeh, englifdj unb fran3ö(ifcf} 
roie ruffifd} 3U unterhalten. Da3wifcf)en ruft er „Akutina", 
unb feine ITTagb tritt herein. Ilur ber Harne erweckt (Er» 
innerungen an Colftois ((bäuerliches Drama „Die IHadjt 
ber Sinfternis", benn bie £uft in biefem Ijaufe ftrömt reines 
Samilienglück aus. EDerefchtfdjagin hat fid) auch in Htoskau 
ein feljr hohes unb weites Atelier eingerichtet. Cr braucht 
grofje Räume als Slugbahn für feine roeitausholenben ©e» 
banken unb Phantafien. Die Cinrichtung bes Ateliers ift 
frei oon altem ©emadjten unb Selbftgefälligen, aber 3toe(k» 
mafjig unb behaglich unb reich an Crinnerungen aller Art. 
Der Künftfer mad)t uns auf einen originellen Ruljefifc auf» 
merkfam, ber mit ungewöhnlich reicher f)ol3f<hni^erei aus» 
geführt ift, unb ben er aus Snbien mitgebracht hat. Cr . 
nimmt ein wertoofles Anbenken oon ber EDanb unb er3ählt 
oon bem Selb3ug in Curkeftan, an bem er teilgenommen 
hat, oon bem ruffifchdürkifdjen Krieg unb intereffanten Per» 
fönlichkeiten, mit benen er in Berührung gekommen war. 

Cine 5 ah nc aus roter Seibe unb mit einem gelben 
Kreu3 an einer Kofakenlan3e hängt an ber EDanb. Kugeln 
finb bur<h bie Sahne hinburdjgefauft, unb bie Sarbe ift im 
Unwetter oerblichen. Die Sahne ift ein ©efdjenk Skobe» 
lews unb hat biefen nach einem oon ihm felbft aufgefetjten 
Bericht in 3weiunb3wan3ig Schlachten begleitet. Bei feinem 
letjten Selb3ug gegen bie Curkmenen wollte Skobelew bie 
Sahne wieber 3urückf}aben, aber ber RTaler fdjickte ihm 
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ftatt beffen eine neue, 6ie aus einem inbifcßen Scf)al unb 
einem roten djinefifcfjen Atlasftoff mit 6em blauen Anbreas» 
breuj in ber TMitte 3ufammengefeßt mar. (Etjarafiteriftifcf) 
erfcfjeint es für Skobelew, baß er nad) ben erften Aus« 
fällen aus ©eok»©epe, bie unglücklich oerliefen, feinen HTiß= 
erfolg barauf 3urücbfüf)rte, baß il)m bie alte $ahne oor* 
enthalten fei, unb bie neue erft 3U ©naben aufnahm, als 
es ihm gelang, bie 5 *ftung im Sturm 3U nehmen unb bort 
als Sieger ein3U3ieljen. 

Auf ber Staffefei befinbet fidj bas faft oollenbete Bilb 
einer ITtofcfjee, beren fdjimmernbes IDeiß fiel; oon bem blauen 
Fimmel prächtig abljebt. Sonft liebte ber Künftler es nid)t, 
bie IDänbe feine Ateliers mit Bilbern unb Stubien 3U be» 
Rängen. BTan befanb fid) wie bei Abolf tTTe^el nid)t in 
einem (Empfangs», fonbern in einem Arbeitsatelier. ©rat 
man auf bie Brüftung oor bem Sanfter, fo Ijatte man bas 
fdjönfte Panorama oon BToskau, bas man fid) überhaupt 
benken konnte. IDerefdjtfdjagin oerfenkte fid) immer roieber 
in ben Anblick ber Stabt unb hatte alle 3arten Unterfdjiebe 
in ber Stimmung unb Beleuchtung mit unfehlbarer Sicher» 
Ijeit erfaßt. Am meiften liebte er ben Anblick BToskaus 
unmittelbar nad) bem Untergang ber Sonne, toenn bie leßten 
roten Strahlen fid) in ber £uft allmählich ins Bläuliche 
auflöften, auch biefer 5arbenton fanft oerklang unb enblid) 
bas tjäufermeer oon einer bünnen, milchweißen £uft um» 
fpült roar, bie etwas ffieifterßaftes hatte unb wie ein tiefes, 
fid) immer mehr oerhüHenbes ©et]eimnis auf ben Befdjauer 
wirkte. IDerefdjtfchagin kannte jebes ©äßdjen in BToskau 
unb wußte aufs genauefte an3ugeben, an welchen Punkten 
unb unter welchen Umftänben bas tteue aus bem Alten 
herausgewadjfen war. ITTit befonberer EDärme fprach er 
oon einem EDinkel in BToskau, ben er ben malerifchften 
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be r gan 3 cn Stabt nannte, weit 5ic fjäufergruppe, bie itjn 
bilbet, bet bent großen Branbe non 1812 burd) einen 3u* 
fall oerfcfjont geblieben fei. Überhaupt mar ifpn RToskau 
ein gan 3 beftimmter, ttofltönenber Rkkorb, ben er beftänbig 
oernafjm, ein kunftreid) ausgefütjrtes ©ebidft, bas im Dunkel 
bes RTittelalters rätfelfjaft anfyub unb fid} bis 3 ur ©egen« 
roart immer einbrudtsooller, farbiger unb mastiger fort* 
fefcte. 5ür ifjn mar ITTosbau ein flu$ 3 ug ber ftärkften 
©riebfebern, meldje bie ©efdjidte Rufttanbs beftimmen, unb 
besfyalb audj oom malerifdjen Stanbpunbt ber ©egenftanb 
eines unaufhörlichen Stubiums. 

„RTütterdjen RToskau" mar ifjm recht eigentlid) bas 
ruffifcfje Rom, bie emige Stabt bes Slamentums. (Er malte 
ben Kremt, ben Ijodjragenben, non einer RTauer umfdjloffenen 
Kern ber Stabt, oon bem gegenübertiegenben Ufer ber 
RTosbroa. Über ben 5lu| Ijinmeg fiefjt man ben mit Bäumen 
bepflan 3 ten Kai, bie mit 3innen unb ©ürmen umgebene 
Umfaffung unb barüber bie lange Reihe ber monumentalen 
ffiebäube oon bem Kaiferpalaft 3 ur Sinken bis 3 U bem Punkt 
3 ur Renten, mo bem 3arbefreier Rlejanber II. auf einem 
breiten piat) ein Denkmal errichtet ift. 3n ber Rtitte biefes 
Bilbes brängen fid} bie Kirchen, Klöfter unb Stabtgebäube 
fdjeinbar roillkürlid) unb bod) nach einem feften ©efetj ge* 
orbnet burd)einanber. Jn ber IRitte ftrebt ber eljrroürbige 
©Iodtenturm bes 3man UMiki in bie £üfte, um ben fid) bie 
djarakteriftifdjen 5ormen ber ©ottesljäufer gruppieren. Dies 
©efamtbilb ift in bie Stimmung eines klaren, oon ber Sonne 
burd)ftuteten Sommertages getauft, mit tief einfallenbem 
Schatten, mobei alles oon £id)t unb IDärme leife 3 U er* 
3 ittern fdjeint. Das ®an 3 e kommt einer in ber £uft 
fd|mebenben pijantasmagorie nahe unb ift bodj aufs ge* 
naueftc ber TDirklidjkeit abgemonnen. 
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Aber fefbft Utoskau, bas er fo fet}r liebte, oermodjte 
ben Künftler nidjt beftänbig fefouljalten. ©s fteckte in ifjrn 
eine feltfame BIutmifd}ung, bie il)n immer mieber in bie 
IDelt Ijinaustrieb. EDeil er oiel non it)r gefeiert Ijatte, 
mußte er, roie unenblicf) nie! mefjr fie if)m nod) 311 bieten 
Hatte. So fefjr er fid} aucf) afs Huffe füllte, tjatte er botf} 
alles Cäffige, bas fonft fo tief im Charakter feines Dolkes 
fteckt, oollftänbig überrounben. 3 n biefer Be3ief)ung mar 
er eine bis 3ur Genialität burdjgebilbete Perfönlidjkeit, bie 
ber gan3en EDett angefyörte. Seine unruhige, immer tjöfyer 
ftrebenbe unb nie mit fid) 3ufriebene Arbeitskraft unb 
Sdjaffensfreubigkeit konnten nur mit bem {Temperament 
bes mobernen Amerikaners oerglid)en roerben. 

EDerefd}tfd;agin kefjrte febesmal, roenn er Berlin be= 
rührte, bei mir ein. Aber er oermieb es regelmäßig, fid) 
norljer an3umelben unb führte aucf) keine Difitenkarten bei 
fid}. "Das rief allerlei Überrafdjungen unb nTißoerftänbniffe 
ßeroor. (Einmal erfdjien er in meinem Sd}Iaf3immer, als 
id) nod) im Bett Tag unb roeckte mid), roäfjrenb meine EDirt= 
fdjafterin beim (Einbringen bes fremben BTannes um 
Hilfe rief, inbem er mir aus ber Karaffe EDaffer ins ©e> 
fidjt fprißte. ©in anberes ETTal kam er fo 3er3auft unb r»er= 
ftaubt oon ber Bafjn an, baß ber Portier itjn oom f)errfd)aft= 
lid)en Aufgang fortjagte unb auf bie Hintertreppe »erroies. 
©r mürbe an ber Kücfjentür für einen Bettler gehalten unb 
id} kam gerabe l)in3U, als er bie Paar ttidtel, bie man itjm 
anbot, ladjenb 3urüdtroies. Unter ben £inben madjte er 
einmal, als bie EDadje auf3og, ben Parabemarfd}, ben er 
übertrieben fanb, fo grotesk nad), baß bie Ceute fteljen 
blieben unb ißn für närrifcH gelten. Am Sdjaufpielljaufe 
rief er einem Kutfdjer, ber fein Pferb unfanft am 3 ügel 
riß, mit erhobenen Sägern ein Ijarmlofes „bu, bu!" 3U, 
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mofür er oon bem bieberen Roffelenker bie Antmort er» 
hielt: „<Dd)fe! Bift moll oom lEierfchufcoerein !" 

3um letjtenmai fal) id) EDerefd)tfd)agin im ttooember 
1901 bei mir. 3d) fanb if)n merklich gealtert unb mübe. 
Sein ®efid)tsausbrudt roar matt, fein Bart faft ergraut. 
(Er mar allerbings eben aus bem (Eifenbaljncoupe geftiegen 
unb moftte abenbs meiterreifen. IDofjin, fagte er nid)t. 
3m Saufe bes (Befprädjs erfuhr id), baß er fid) mieber ein» 
mal am (Enbe ber IDelt, biesmal auf ben Philippinen, auf» 
gehalten habe. Diefe 3nfelgruppe im Stillen ® 3 ean, nahe 
ber Süboftküfte Hfiens, hatte ihn feit ihrer (Eroberung burd) 
bie Amerikaner mit ihrem merkroürbigen Dölkergemifdj, 
ihrer tropifdjen Degetation unb oulkanifd)en Bobenforma« 
tion als ITeulanb ange 3 ogen, bas er für feine Kunft nutsbar 
machen roollte. (Er fprad) Diel oon feinen Iiterarifd)en Ar» 
beiten, benn er arbeitete immer gleichseitig mit bem 3eid)en» 
ftift, bem pinfei unb ber 5**>er. 3m allgemeinen geroann 
id) ben (Einbruch, baf} er hoch moht 3 UoieI (Eifen im 5euer 
habe unb babei feine Kraft 3 U 3 erfplittern brohe. 

„3n ffiftafien ift alles beutfd), roohin man aud) kommt. 
Schiffe, Banken, EDarenf)äufer — alles beutfeh!" fagte er 
faft melandjolifch, als ob er etroas 3 ugeben müjjte, bas ihn 
überrafchte unb mohl aud) ein menig mit Reib erfüllte. 
Aber er fühlte fid) bei uns in jeber Be 3 ieljung oerftanben, 
mährenb feine Rapoleonbilber ben Rationalftol 3 ber 5 ran» 
3 ofen oerletjten unb auf <Einfcf)reiten ber fran 3 Öfifchen Bot» 
fdjaft in Petersburg oon ber Parifer EDeltausftellung im 
3afjre 1900 ausgefdjloffen mürben. 

Dann erfuhr id), bafj er fid) in (Euba aufgehalten habe, 
um Stubien für ein Bitb 3 U machen, beffen Rtittelpunkt 
Roofeoelt, ber Präfibent ber Bereinigten Staaten, bilben 
follte. Die temperamentoolle Perfönlidjkeit biefes Rtannes, 
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feine unerfd}öpflid}e Kraft unö ber frifdfe, moberne 3ug, 
ber burd) fein gan 3 es EDefen ging, ertoedüen feine ootle 
Sympathie. (Er faf> in ifjm einen ber berufenften Dorkäntpfer 
ber fortfdjreitenben Kultur feines Canbes, eine über* 
rafdjenbe HTifdjung non Derroaltungsbeamten, Politiker unb 
(belehrten, ber baneben als Raturfreunb prächtige EDeib* 
mannsbüdjer in bie EDeib fdjickte. Als ber Unterftaats* 
feftretär bann non feinem Sdjreibtifd) auffprang unb ein 
freimütiges Reiterregiment bilbete, um in ben fpanifdjen 
Krieg 3 U eilen, als er bie Söhne ber angefefjenften amerika* 
nifdfen Souutien neben ben roitbeften Burfdjen aus ber 
Prärie um fidj oerfammelte unb bei ber (Einnahme ber fjügcl 
oon San 3uan fid) ben Rang eines ©berften ermarb, lockte 
es EDerefd)tfd)agin, if)n in biefer Situation bar 3 uftellen. Das 
Bilb, bas auf biefe EDeife entftanb, 3 eigt Roofeoelt, roie er, 
feiner Sdjar ooraus, einen Berg fjinaufftürmt, unb f)<ü bei 
ber flusfteltung in Rem=t)ork oicl oon fid} reben gemadjt. 

Übrigens mar EDerefdjtfdjagin, menn es fid) um rein 
künftlerifdje Stagen Ijanbclte, auf Rmerifta nicht immer 
gut 3 U fpredjen. (Er klagte über gefdjäftlidjen „fjumbug", 
ber bort häufig getrieben merbe, unb unter bem er felbft 
3 U leiben gehabt hübe. RIs bas berühmte ©emälbe non 
IRiüet: „Angelus", angeblid) für 550000 Sruucs nach ben 
Bereinigten Staaten »erkauft unb für 700 000 Staues nad} 
Paris mieber 3 urückgekauft rourbe, konnte er ben Rad)* 
roeis führen, bafj ein foldfes ©efdjäft in EDirklidjkeit nie» 
mals abgefdjloffen, fonbern als Spekulation „k la hausse“, 
um bas Publikum über ben EDert getoiffer Kunftroerke 3 U 
täufdjen, künftlicf) in bie IDelt gefegt mar. Das ermähnte 
Bilb mar tatfädjlid) uad) Amerika nidjt »erkauft, fonbern 
nur oerliehen toorben. Dcrfelbe fjerr, ber bies Ertanöoer 
ausführte, toollte ein ähnliches auch bei EDerefd)tfd}agin 
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oerfudjen, Käufer, bie niemals ejiftierten, unb Preife, bie 
niemals gejault mürben, erfinben. Als ein foldjes An» 
erbieten 3urückgeroiefen mürbe, erklärte ber Amerikaner, 
bafe er „3um erftenmal in feinem Ceben genötigt fei, Der« 
3idt}t auf einen fixeren (Erfolg 3U reiften, ben er bem ITTaler 
ausroirken könne". Die in meinem Befife befinblidjen Briefe 
t>on EDercfdjtfdjagin enthalten genaue Angaben über bie 
Perfönlidjkeiten, bie in biefen ^anbel oermickelt finb. 

©nblid) erfüllte fid) audj ber £iebling$rounfd) EDere» 
fdjtfdjagins, £anb unb £eute in Japan 3U ftubieren. ITTitte 
Januar 1904 teilte er mir mit, bafe er ein EDerk 
über „Japan unb feine Kunft" unter ber $eber habe, bas 
mit 3af}Ireicf)en 3 lluftrationen oerfehen merben follte. 
„(Einige 3 eilen als (Einleitung mit einer (Erklärung ber poli» 
tifdjen £age kann icf) l)in3ufügen. 3 dj fjabe bereits bem 
Kaifer unb mehreren ITTiniftern über bie £age gefd)rieben, 
benn ich Ejabe fie an ®rt unb Stelle genau ftubiert," l)ie% 
es in biefern Schreiben. 

Unmittelbar oor feiner Abreife 3um Kriegsfd)auplafe 
in ©ftafien richtete EDerefdjtfchagin an ©eorges (Elaretie 
nad) Paris ein Abfdjiebsfdjreiben, in bem er bie bebeutungs* 
uollen IDorte : „Dielleicht auf EDieberfeljen ?" einfliefeen liefe, 
unb bem ©rabe feines ehemaligen £el)rmeifters ©dröme 
einen ©rufe fenbete. Als ITadjfdjrift finbet fid) bie Be» 
merkung: „Als id) aus Japan 3urückkeferte, feabe idj bem 
Kaifer gefdjrieben, bafe halb ein fdjredtlidjer Krieg aus« 
brechen mürbe. Aber ber liebensroürbige UTenfd), ooll oon 
Sriebensibeen, feat es mir nidjt glauben mollen." Dann 
folgt ein anbrer Brief oom 11. tTTär3, in bem er fein Be« 
bauern barüber ausfpridjt, bafe in Port Arthur unb am 
Jalu nod) fo menig (Truppen aufgeboten feien, roeil man 
ben EDorten bes japanifdjen ©efanbten getraut feabe, ber 
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immer mieberfyolte, „bajj in einigen lagen bie biplomatifdjen 
Bejieljungen roieber aufgenommen mürben". Der Künftler 
fdjliefjt mit ben EDorten: „Unb bas menfcfjlidje (Elenb be* 
ginnt roieberum: bie Beftie ergebt itjr I}aupt, unb roeldje 
Beftie biesmat! Erinnern Sie fid) an bas trodtene, aber 
propfyetifdje EDort bes Kaifers EDilfjelm? Ejat man bei 3 f)nen 
eine DorfteHung non bem (Ernft be r tage?" 

Etocf) ergreifenber unb unmittelbarer finb bie 3 eilen, 
bie EDerefd)tfd)agin auf feiner Reife burd) Sibirien unb nad) 
feiner Ankunft in be r HTanbfdjurei an feine 5 r ^u nad} 
ETEoskau richtete. Der erfte Brief ift in ©msk oljne 
Datum gefdjrieben. Der Künftler fpridjt baoon, baf} be* 
reits Ejunberttaufenb EiTann auf ber fibirifdjen Bahn unter» 
megs feien, unb baf} ifjre 3 al)l fid} halb Derboppeln merbe. 
Der 3roeite Brief ift am 29 . ETtär3 unfres Stils in ETtukben 
aufgefetjt morben. EDerefdjtfdjagin beridjtet barin, mie er 
in einem ITtiIitär3uge nod) gerabe ein piätjdjen unb audj 
fonft überall eine fefyr freunölidje Aufnahme bei ben <Dffi= 
3ieren gefunben fjabe. ITTan ermarte, baf} bie 3apaner in 
bie ITlanbfdjurei einbringen merben, unb fei fogar entfdjtoffen, 
einen ©eil ber Bafjn 3U opfern. (Er fdfreibt : „EDunbre Did^ 
nidjt, roenn Du oon unferm Rüdt3ug fjörft. Das mirb 3U 
unferm fjeil gefcfjefjen." Drei ©age fpäter befinbet er fid} 
in £f)ao=jan unb melbet, baf} man ibm einen gan3en EDaggon 
3ur Derfügung geftellt Ijabe, mit bem er jeben beliebigen 
3 ug 3ur EDeiterfaljrt benutjen, bie Keife aud) nad} Belieben 
unterbredjen könne. Der lefcte Brief, ben feine EDitme er» 
galten tjat, ift aus Port Artfjur oom 10 . April. EDere» 
fdjtfdjagin fdjreibt aus feinem ©ifenbafjnmaggon unb erinnert 
baran, roie es jet}t bei il)m neun Uljr bes KTorgens fei, 
mälprenb er feinen ©ee trinke unb feinen ©fterkudjen effe, 
bei ben Seinigen in ETEoskau aber erft 3roei Ufjr in ber 

101 


Digitized by Google 



ITadjt. (Eben fyabe er in Port flrtfyur feinen Sreunb, ben 
flbmhral Rtaharom, getroffen, ber if)n einlub, mit ifym auf 
bie Reebe l)inaus3ufaf)ren, too man ein großes Sd)iff oer= 
fenhen toolfe, um ben 3 apanern bie (Einfahrt in bie Budjt 
3U oerfperren. Der Künftler erblicht ben Kolof) oon fünf 
Stochroerhen, ber, auf eine Seite geneigt, bem Untergang 
gemeifjt ift. (Er erfdjeint if)m wie ein Bilb bes menfd)lid)en 
Cebens, unb er mujj an feine £od)ter benben, bie einige 
3 at)re oorfjer ftarb unb bis 3um festen Rugenblich oon 
ifjrem naljen Scfjichfal nichts afynte. (Er befdjreibt bas Sd)iff, 
roie es oon ben RTatrofen oerlaffen unb oon 3toei RTinen 
auseinanbergefprengt toirb, wie 3toei Säulen oon EDaffer 
unb Sdjmutj baraus empormirbeln, toie es immer meljr 
finbt, mäljrenb ber Rbmiral in feiner Barbe toie ein Ciger 
in feinem Käfig aufgeregt brei Stritte oorwärts unb brei 
3urücb macfjt, bis oon bem Sdjiff nur nod) ein fcfymater 
Streifen, ber einem langen 5 *fd) gleicht, über bem IDaffer 
3U erblichen ift. Die Racf)t bringt er an Borb 3U. (Er benbt 
an bie Seinigen, an ben Dichter Colftoi, unb roäfyrenb er 
fidE) bas Bilb ber 3 erftörung ausmalt, bas if)m immer näljer» 
rüc&t, fängt er 3U meinen an. Dann betrautet er ben 
„Petroparolomsh" unb heljrt 3U feinem IDaggon 3urücb. 

Drei (Tage fpäter ereilte itjn mit bem Rbmiral unb 
feiner RTannfdjaft auf bem Kriegsfdjiff bas fcfyrechlidje (Enbe. 
€iner oon ben wenigen RTatrofen, bie bei bem Untergang 
bes „Petropawlomsh" gerettet mürben, er3äl)lte unter 
anberm : „Da fyatten mir aud) an Borb einen frönen alten 
fjerrn mit einem fangen meinen Bart, ber aufrecht auf ber 
Brüche ftanb unb immer alles in ein lEafdjenbud) einfdjrieb. 
U)ai)rfd}einlid} ift er aud) ertrunhen. (Er mar fefyr gut." 

IDenn es maljr ift, bafj fid) in ber pfjantafie bes 
Sterbenben nod) einmat auf unerhlärlidje IDeife alles 3U* 
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fammenörängt, tnas Öen Jnfjatt feines £eben$ ausgemadjt 
f)at, muß in öem ©efyirn öiefes Rtannes, als fid) öie EDoIften 
oon erftidtenöem Dampf unö Raudj, oon loöernöen Stammen 
um ifjn ballten, ein flufrutjr non ©eöanften unö Bitöern 
otjne ©nöe gefyerrfdjt fjaben, für Öen es keinen flusöruck gibt. 
(Er tjatte non öer tDelt mefyr gefetjen als oielteidjt irgenö 
ein anöerer, öer fie geiftig 3 U erfaffen fud)t, unö altes, mas 
er beobadjtete unö geftattete, mürbe itjm 3 U gan 3 perfön« 
tidjem (Eigentum. €r mar Ruffe oon (Beburt unö ©e» 
finnung, IDeltmann oon ©r 3 iel)ung unö ©efdfmack, überall 
fjeimifdj unö eigentlich nirgenös fefjtjaft, eine Solbatennatur, 
öie fid) öas Stuöium öes Krieges 3 ur Rufgabe gemacht 
hatte, um 3 U bemeifen, baf} er öie furdjtbarfte ©eifjel öer 
IRenfd|tjeit bilöe, ein Künftler oon immer neuen tjodjfliegen« 
Öen piänen unö öabei auf alten ©ebieten 3 U tfaufe, ein 
getoanöter Sdjitöerer mit öer 5«ber, urie aus feinen Kriegs» 
unö Reifeberidjten, unö fogar ein menig Dichter, roie aus 
feiner Ronetle „Der Kriegskorrefponöent" fjeroorgetjt, oon 
unerbittlichem (Ernft öes Sdjaffens, oon unbeftochenem Sinn 
für tDafjrtjeit unö IDirkli^keit, küf)l bered)nenb unö 
ptjantafieoott, im Sefjen unö ©räumen gleid) eigenartig unö 
feffetnö, eine öer originellften Kulturerf Meinungen, öie uns 
öer ftamifdje ©ften bisher geboten f)at, unö 3 ugleidj ein 
Süfjrer unö tTtenfd) im uotlften Sinne öes EDortes. 
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Kuffildje $d)oujpielfunft uttö öa$ lltosfauer 
tünftlerifdK Sweater in Berlin. 

IDäljrenb ber Krönung Kaifer Hibolaus’ II. fjatte 
bic Petersburger beutfche Botfcfjaft im Saling 1896 neben 
ber roten Pforte in ber alten 3arenrefiben3 ein oornehmes 
Prioathaus gemietet unb bort eine Reihe glän3enber 5 «|t‘ 
lidjbeiten, barunter eine mufihalifd^bramatifdje Soiree, oer» 
anjtaltet, an ber erfte beutfdje Kräfte teilnaljmen. Kur 
wenige wußten bamals, bafj in biefem Ijaufe flleEejew, bas 
einem ber angefeljenften Rtosbauer (Brofjinbuftriellen ge= 
hörte, ein reges Kunftleben, nor allem auf tljeatralifcfjem <Be= 
biete, {jerrfäjte unb einer ber Snfjaber bes®efcf)äftsfich atsDar» 
ftelfer unb Regiffeur glän3enb bewährt hatte. 3 n ber ruffifefjen 
(Bejellfdjaft fprarf) man überall oon bem bünftlerifdjen CErnft, 
bem fein abgewogenen 3 ufammenfpiel unb ber glän3enben 
Rusftattung, mit benen biefe Dorftellungen ben Chorabter 
bes £iebI)aberU)eaters fdjnell abgeftreift unb fid) 3U fjeroor* 
ragenben Büfjnenleiftungen entwübelt hatten. K. S. flleje* 
fern, ber fief) als Sd)aufpieler ben Hamen Stanislawsbi gab, 
oerfolgte als unabhängiger bunftbegeifterter HTann bie 3 bee, 
ber ruffifdjen Bühne neben ber nationalen Didjtung audj 
neue Iitcrarifdje Sdjöpfungen bes fluslanbes 3U3ufüIjren unb 
fie im ®cgenfafs 3U ber fdjnell fertigen Routine, bie ihren 
Ch“rabter oft grob entftellte, nad) forgfältiger Dorbereitung 
auf ihre eigene lEonart genau ab3uftimmen. 3 n bem Dra* 
matiber unb Romanfchriftftetler IDlabimir Hemirowitfch» 
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Dantfd)enko, beffen Bruber fidf fpäter roährenb 6c s japa* 
rtifd)en 5ett>3uges als Kriegskorrefponbent einen klangoollen 
Hamen gemacht l>at, fanb er einen kenntnisreichen unb 
treuen Bunbesgenoffen für bie Ausführung feiner plane. 
Beibe entfdjloffen fid) oor neun 3 ah rcn in BToskau 3ur 
Begrünbung bes „Künftlerifd)en tEljeaters", bas fid) in kur* 
3er 3 eit 3ur erften Bühne Rujjlanbs entroicfeelte unb fo 
jtarke, fegensreid)e Anregungen roie kein 3toeites tEljeater 
im 3 arenrei<J)c ausftreute. Der (Erfolg biefes Unternehmens 
mürbe baburefj nicht aufgehalten, jonbern nur befd)leunigt, 
bah bie Bühnenleiter unb Scfjaufpieler ber alten fdjablonen* 
haften Richtung über bie jungen „Dilettanten" fpotteten, 
bie alles beffer miffen mollten unb mit Umgehung ab* 
gebrauchter Kräfte ihr frifdjes IRaterial hernahmen, mo 
fie es fanben. (Eine ehrliche unb nachhaltige Begeifterung 
hatte bie jfugenb erfaßt, bie fid) als Darfteller, Dekorations* 
maler unb Koftüm3ei<hner ber 5ührung ber beiben oornehm 
benkenben Rtänner unterorbneten unb aus ber Anerkennung 
bes Publikums halb herausfühlten, bah fie auf richtigem 
U)ege neuen 3 ieten 3uftrebten. Das „RToskauer künftlerifcfje 
(Theater" übernahm für Rufjlanb alsbalb bie Aufgabe, bie 
in Deutfcf)lanb bie RTeininger bei ber Aufführung klaffifdjer 
Dramen fo glän3enb erfüllt hatten. ®leid)3eitig ftellte es 
fid) aber auch in biefelbe Reihe roie bas oon Antoine in 
Paris begrünbete „Thdätre libre“, mit ber erfolgreichen 
Hadjahmung, bie es in ber Berliner „Sreien Bühne" ge* 
funben hatte. Das „Künftlerifd)e Ch ca ter" hieU &i« Über* 
Heferung bes nationalen ruffifdjen Dramas aufrecht, inbem 
es bie fjanblung in einer bisher unbekannten EDeife für 
bas Auge ber 3 ufd)auer lebenbig madjte. (Es fdjühte fich 
baburd) oor jeber (Einfeitigkeit, bah es &is auf bie „Anti* 
gone" bes Sophokles unb ben „jfulius (Eäfar"" Shake* 
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fpeares 3urüdtgriff, um bes grofjen bramatifd|en Stils nicht 
oerluftig 3U gehen. ©leid}3eitig fanb bas Unternehmen aber 
aud) in ber realiftifdjen Kleinmalerei ©orkis unb ©jdjechoros, 
in ben Dramen 3 bfens unb Ijauptmanns locftenbe Auf= 
gaben, bie mit ebenfooiel liebeoollem SI ß *& rote tedjnifcher 
©efdjicktichkeit gelöft mürben. Bei mieberholten ©aftfpielen 
in Petersburg holten fid) bie Künftler bie Beftätigung bafür, 
bafj fie nid)t nationaler Überfdjätjung ober BTos&omiter Dor» 
eingenorumenheit, fonbern ehrlichem IDollen unb Können 
itjre (Erfolge 3U oerbanken Ejatten. 

Rufjifd)e Sdjaufpielkunft Dermodjte bisher auf ben ffie» 
fdjmack bes meftlidjen ©uropas keinen tieferen (Einfluß 
aus3uüben, obmofjl fie an intereffanten Begabungen nid)t 
arm mar. 

Unter ben ruffifdjen Darftellern in ber erften Ejälfte 
bes oergangenen 3ahrt)unberts l)at fidj kaum einer größerer 
Beliebtheit erfreut als p. ©. Tltotfdjalom, oon beffen tra* 
gifdjer Kraft uns eine An3al)l namhafter 3 eitgenoffen in 
(Erinnerungen unb Kritiken ausführlich e^ählen unb beffen 
Anbenken im 5 rüf)ling 1898 , an feinem fünf3igften ©obes* 
tage, oon feinen Sanbsleuten mieber aufgefrifdjt mürbe. 
ITTit bem Jahrhunbert geboren, erreichte er nur ein Alter 
oon achtunboier3ig 3atjren, cntmickelte fid) aber fo früh» 
3eitig unb glän3enb, bajj er ein oolles HTenfchenalter hin» 
burd; auf bem ©ebiete ber Htenfchenbarftetlung als Kraft 
erften Hanges gefeiert mürbe, ©r mar nichts meniger als 
ein fogenannter benkenber Künftler, ber bie EDirkungen feiner 
Holle mofaikartig 3ufammenfet}t unb burd) bie Reinheiten 
ber ©edjnik fein Publikum barüber 3U täufdjen fudjt, bafj 
er ben 3 nf)alt einer Rolle nid^t oöllig erfdjöpft. HTotfchalom 
erfd)ien auf ber Bühne als gemaltige Haturkraft, bie mit 
ihren Ausbrüchen oft noch nie bagemefene EDirkungen her* 
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Dorbradjte, jumeilen 51c 3ufd]auer aber auch burd) bas 
Unausgeglidjene ober gerabeju Derfef)lte ber Spielroeife per« 
broff. Auf bie d)arafeterift!fd)c ©enauigbeit bes Koftüms 
ober eine bem IDefen ber Rolle entfpredjenbe RTaske legte 
er roenig ©emid)t. Sein Darftellungsmittel mar faft aus« 
fd)lief}lich bie Sülle unb H>anblungsfäf)igfieit, bie er feinem 
Dortrag 3 U geben muffte. Aus einem atf)Ietenf)aft geform« 
ten Bruftkaften holte er One Ijeroor, bie in ber Hube burd) 
ihre (Einfadjljeit unb tDeid)f)eit erfreuten, matjrenb fie in 
ber Seibenfdjaft burd) itjre elementare ©eroalt bas Pu* 
blikum erfdjütterten. Sein fjauptnerbienft beftanb barin, bajj 
er bas IRoskaucr tEt) ea t er P. u ^^^ um 3 um crftenmal mit ben 
IDerken Stjabefpeares bekannt machte, alfo für Rufflanb 
basfelbe unternahm, mas Sdjröber für Deutfdjlanb unb 
©arrick für ©nglanb geleiftet haben, obmohl er fomohl 
an Iiterarifd)er Bilbung mie an gefellfchaftlidjer Stellung 
hinter beiben meit ßurücbblieb. 

Die mächtige Ceibenfdjaft, non ber er auf ber Bühne 
erfüllt mar, lief} ihn aud) im £eben nidjt 3 ur Ruhe kom» 
men unb in oollen Slafdjen für bie Bemättigung feiner 
Rollen eine gefährliche Anregung fudjen. Don ben tollen 
Auftritten, 3 U benen es bei foldjen ©etegenheiten 3 roifchen 
ihm, feinem Direktor unb ben Kollegen bes Künftlers kam, 
roenn ihn nicht ber ©eift bes Dieters, fonbern ber ber 
IDeinftube hinrijj, miffen feine 5rcunbe aus ben breifjiger 
unb Diesiger 3al)ren manche faft unglaublich klingenbe 
Stückchen 3 U e^ählen. Unter anberm foll er einmal feinen 
eigenen Direktor ©ebeonom, ber ben roiberfpenftigen Sdjau» 
fpieler als Ijamlet fehen mollte unb ihn 3 U biefem 3meck 
felbft auffudjte, im beraufdften 3uftanbe hinausgeroorfen 
haben. Reben ben meland)olif<hen Dänenprin 3 en maren 
©thello, £ear, Romeo unb Ridjarb III. feine fjauptrollen. 
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Den bämonifchen (Eljarabter (Blofters foll er mit foldjer 
Genialität erfaßt unb oerfinnlid)t haben, bajj ber Regiffeur, 
ber it)m im lebten Auf3ug mätjrenb ber S<hlad)t non Bos* 
mortf) bas Stirfjtoort 3um Auftreten geben roollte, bei 
feinem Anblicb entfett 3urücbprallte, meil er niefjt Rio* 
tfdialoro, fonbern in EDirblidjbeit bie unheimliche (Beftalt bes 
in ben (Eob ftür3enben Königs oor fid) 3U fetjen glaubte. 
Durd) feine Sijabefpearebarftellungen mürbe biefer Künftler 
ein Dorbämpfer ber £iteratur, inbem er bem ruffifdjen pu* 
blibum einen ungeahnten Begriff nom EDefen ber tragifdjen 
Kunft beibradjte unb bie tErocfeentjeit bes fran3Öfifd)en Klaffi* 
3ismus in ben fjintergrunb brängte. (Ebenfo bebeutenb muf} 
Rtotfchaloro in Sd)illerfd)en Dramen gemefen fein, non benen 
er namentlich bie „Räuber" unb „Kabale unb £iebe" be* 
oor3ugte. (Er fpielte 3uerft ben Karl, bann ben 5nm3 RToor, 
ebenfo bie Rolle bes 5 erbinanb unb bie bes alten RTiller. 
Aus ben Sdjilberungen, bie ber berühmte Belinsbi in feinen 
britifdjen Auffä^en oon biefem Schaufpieler namentlich als 
fjamlet gibt, geht tyxvov, baf} er bei allen feinen $el)lern 
unb Ungleichheiten eine ungemöf)nlid) geniale unb fort* 
reifjenbe Ratur gemefen fein muf}. 

(Eine ebenfo intereffante perfönlidjbeit bes ruffifdjen 
Cheaters mar Sd)tfd)epbin, bem es gelang, fid) Don bem 
traurigen £ofe eines £eibeigenen 3U bem (Bipfel feiner Kunft 
empor3uarbeiten unb fid) bie Achtung jenes Sd)riftfteller= 
unb (Betef)rtenbreifes 3U oerfd)affen, beren Iiterarifdjer (Be* 
fdpnacb aud) für fein Rollenfad) mafjgebenb mürbe. EDäl) s 
renb er bas btaffifdjc fran3öfifcfje Repertoire bet)errfd)te, 
gelang es ihm aud), ber aufblüfjenben bramatifd)en £iteratur 
Rufjlanbs unb bem nationalen (Eharabter, ben fie an3U* 
nehmen begann, einen oollroertigen bünftlerifdjen Ausbrucb 
3U geben. 3 n ben 3 af)ren 1822—1823 fd)rieb (Bribojebom, 
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6er oter 3af?r* fpäter als beüollmädjtigtcr (Befanöter am 
Ijofe 3U (Teheran burd) bie Säbel meuterifdjer Perfer einen 
fdjrecklidjen (Tob finben füllte, fein £uftfpiel „EDelje 6em 
(befreiten", bas man nid)t mit Unredjt mit ber fdjarfen 
Satire unb bem cfjarakteroollen Grnft bes DToIierefdjen 
„RTifantfjrope" oerglidjen t)at. Auel) in bem Stück bes 
Hüffen fpieit bie fjauptrolle ein non EDafyrljeitsburft er« 
fütlter unb gegen bie £üge unb Derftellung eifernber ITTann, 
ber bafür oon ber ©efellfdjaft 3ucrft ausgelacfjt unb bann 
allen (Ernftes für oerrückt erklärt wirb. Cfcfjapi liebt 
bie Cod]ter Samufotos, eines abgenutjten, nur n ad} Rang 
unb lEiteln ftrebenben Beamten, muff es aber erleben, bafj 
bas töridjte RTäbdjen iljn auslacfjt unb einen unbebeutenben 
RTenfdjen ofjne perfönlidje IDürbe, an bem ifyr Dater ®e« 
fallen f inbet, beoor3ugt. Da erfaßt iljn bas ®efüfjl ber 
(Empörung unb er fdjüttet über biefen Kreis oon Hlännern 
unb Srauen, in bem immer ein Betrüger mit einem Dumm« 
köpf abroedjfelt, bie gan3e Sülle feiner Satire aus. Hie* 
manb oerftetjt ben reinen unb ibealen Urfprung, auf ben 
biefe rückfidjtslofc Befefjbung bes Ijofjlen unb Abgeftorbenen 
3urüdt3ufül)ren ift. Die Sdjulbigen, bie oon ber Peitfdje 
bes Spotts getroffen roerben, rädjen fidj für biefe Der« 
urteilung baburd), baff fie ber etjrlidjen (Entrüftung (Efdjatjkis 
allerlei unlautere Bemeggrünbe unterfdjieben. Dafj es in 
feinem Kopfe nicfjt richtig fei, ift für fie otjne weiteres 
klar. Dian fjält iljn fogar für ben Anhänger eines reoo« 
lutionären ®eljeimbunbes, bis bie £öfung ber Ijanblung 
3eigt, toie redjt ber ritterlidje (Efdjatjki mit ber erbarmungs* 
lofen Kritik feiner Umgebung tjatte. „IDelje bem ®e= 
fdjeiten" ift in eleganten, rljtjttjmifd} mannigfad) bewegten 
Derfen gefdjrieben, bie fid) als kleine Utün3e ber Könner« 
fation balb bie Salons non Petersburg unb IHoskau er« 
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oberten unb no<f) jet}t im lanbläufigen Sprad)fd)at} roieber* 
Ijolt angeroenbet toerben. EDir befi^en aus bem Anfang 
ber fündiger 3 aljrc eine Überfefcung bes Stüdfts oon Dr. 
Bertram, Sie fid) oerhältnismäjjig gut lieft, aber bod) nid)t 
imftanbe roar, bem EDerb (Eingang auf unferen Binnen 
3U uerfdjaffen. Diel beffer ift es bem ©ogolfd)en „Reoifor" 
ergangen, bas ben Hüffen als bas befte Cuftfpiel ihrer 
Hationalliteratur erfdjeint unb fid) nad) oerfdjiebenen, toeni* 
ger glücblidj ausgefallenen Anläufen in Deutfdjlanb fogar 
bas Berliner Sdjaufpielhaus erobert unb bort bauernb be* 
Rauptet l)at. Die Satire auf bas beftedjlidje Beamtentum 
ift nod) oernidjtenbcr als bei ©ribojeboro unb bas Cuftfpiel, 
roeit baoon entfernt, leere Späfte uor3ubringen, bei liebe* 
uoller Analpfe ber (Eljarabtere unb origineller Detailmalerei 
3ugleid) eine Strafprebigt unb Sühne für jatjrljunbertelang 
fortgefetjte Betrügereien. Die Kunft bes Didjters 3eigt fid) 
Dor allem barin, bafj es ihm burdjroeg gelungen ift, bas 
Sdjurbifdje bes ©fd}inotonibtums, bas auf ber Bärenhaut 
liegt unb fid) bie lEafdjen mit bem ©elb armer £eute ooll* 
ftopft, im tjumoriftifd)en auf3ulöfen, fo bafr ber 3 uf<f)auer 
aus bem £ad)en bäum fjerausbommt. 3 n beiben Stütben 
triumphierte feiner3eit bie grofte Begabung Scf)tfd)epbins. 

Saborosbi), ein Sd)üler bes eben genannten Schau» 
fpielers, 3eigte bie Büfjnenbunft ber Hüffen roieber unter 
einem anberen literarifdjen Stern. Seine £aufbal)n h<*i 
ihre Richtung burd) bie Dramen bes im 3 ah re 1886 oer* 
ftorbenen ©ftrorosbi erhalten, ber auf ben Hamen eines 
wahrhaft oolbstümlidjen Bühnenfdjriftftellers Anfprud) ma= 
d)en bann, ©ribojeboto f<hilberte bie Derlogenheit bes 
Salons, ©ogol bie Derbommenheit bes Beamtentums, ©ft* 
rotosbi bagegen ging in bie EDot)nungen ber Kaufleute unb 
Kleinbürger, betaufdfte ihre (Eigentümlidjbeiten, Sitten unb 
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®ebräud)e unb fanb bei ihnen eine $ülle tragifd)cr unb 
Weiterer Situationen, an bie fidf keiner feiner Dorgänger 
bisher herangewagt batte. Der ruffifdje Kaufmann in feiner 
eigentümlichen ITtittelfteKung 3 wifcf)en ben nieberen unb ben 
gebilbeten Klaffen, mit feinem felbfterworbenen Reichtum, 
ber bod) feinen oft red)t 3Weifelf)aften Urfprung nid)t oer= 
leugnen bann, mit bem Patriarchentum, bas bie Sandlie 
lenbt unb gegen bas fid) bie nach Setbftänbigbeit ringenbe 
Jugenb bereits auflehnt, mit bem Rängen an alten Sitten 
unb ®ebräud)en, bie unhaltbar, lächerlich unb gefährlich 
geworben finb, mit Stauen unb ETTäbd}en, bie ben ITTut 
einer felbftänbigen HTeinung längft uerloren haben unb beren 
IDilte burd) forttoährenbes ETachgeben gütlich gebrochen 
ift, bies alles bilbet bas Stoffgebiet für bie Ijanblung in 
ben ©ftrowskifdjcn Stücken, bie halb humoriftifd), halb tra* 
gifdj ausklingen, tttit bem Drama bas „®ewitter", in bem 
eine bes Creubruchs fd)ulbige 5rau in ben 5luten ber IDolga 
(Erlöfung oon ihren ®ewiffensqualen fudjt, würbe in Berlin 
ohne rechten (Erfolg ein Derfud) gemacht, ©ftrowski hat 
auch eine fln 3 af)l bramatifierte Chroniken, toie er fie felbft 
nannte, gefdjrieben unb bie (Erhebung ber Kuffen gegen 
bie Polen im fieb 3 el}nten 3ahrh un ^ert in feinem „Kusma 
IKinin", bie 3eit bes IRittelatters in bem Drama „Der 
EDojewobe ober ber ©raum an ber EDolga" unb in einem 
britten Stück ben „falfdjen Demetrius" gefdjilbert. Die 
bebeutenbfte „Chronik" aus ähnlichem Stoff führt ben Citel 
„EDaffilja RTelentjewa" unb ftammt aus bem 3al)re 1868. 
Über bies EDerk macht fllejanber oon Heinholb in feiner 
„ruffifdjen Citeraturgefdjichte" einige treffenbe Bemerkun* 
gen: „®an 3 bem finfteren Charakter Jrnans bes Schreck» 
liehen entfpredjenb ift aud) bie EDirkung biefes Dramas 
fd)auererregenb. Die ehrge^ige EDitwe EDaffilja wirb bie ®e= 
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liebte bes Sd)redtlid)en ; fie roill aber aucf) 3 arin roerben 
unb überrebet itjren fjeimliifjen £iebling Kolitfdjero, bie ©e* 
maljlin Sroans 311 oergiften. Das gcfdjieljt, aber fie felbft 
oerrät im ©raum ißre Ceibenjcfjaft 3U Kolitfdjero unb ftür3t 
fid) baburd) ins öerberben. Be3üglid) aller Dramen ©ft* 
roroskis muß bemerkt roerben, baß fie fid) burd) fließenben 
Dialog, oolkstümlidje Spradje, ti)pifd)e Ausbrucksroeife unb 
bie Derfe fid) burd) (Blatte unb eblen Sd)roung aus3eidjnen." 

Als es in ben beiben ruffifdjen Ijauptftäbten nod) 
regelmäßig beutfdje Dorftellungen gab, bie fid) auf ben 
größten ©eil ber Saifon ausbefjnten, mären bie Berüf)rungs»i 
punkte unferer unb ber ruffifdjen Sdjaufpielkunft 3afjlreid^er 
unb inniger, als fie gegenroärtig finb. Der Rußm eines 
IDaffiliero unb RTartinoro, bie beibe in ber Sülle ißrer Kraft 
in Petersburg ftarben, fjat fid) lange erhalten unb bie ©r= 
innerung an bie d)arakteriftifd)e Urfprünglidjkeit eines Sa* 
moiloro auf bie näd)fte ©eneration in polier $rifd)e über* 
tragen. Künftler unb Kenner ber Sdjaufpielkunft roie 5 neb* 
rid) fjaafe unb niemann, bie lange in Petersburg 
engagiert maren, mie Barnai) unb Poffart, bie bei ifyren 
©aftfpielen bis in bas I}er3 Rußlanbs oorgebrungen finb, 
l)aben fid) fefyr fdjmeidjelljaft über bie roeiblid)en tragi* 
fd)en ©alente aus ber Ite^eit geäußert, namentlid) über 
bie leibenfdjaftlidje Kraft einer 5 e&otoroa, beren ton* 
angebenbe Stellung fid) roie bie non ©l)artotte EDoIter bis in 
bas oorgerückte Alter erhalten Ijat, unb einer 3*™ioloroa, 
bie aud) in Sd)illerfd)en Rollen geiftooll erfaßte unb ge* 
löfte Aufgaben fanb. 

Sd)on in ben ad)t3iger 3 af)ren bes oerfloffenen 
l)unberts mad)te 5 rau ©oreroa in Berlin ben Derfud), 
unferem Publikum einen Begriff oon ruffifdjer Sdjaufpiel* 
kunft 3U geben. Sie ißatte bamit aber roenig ©lück, roeil 
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fie bie Stärfte ihres JEalents unb bas Sntereffe, bas man 
ihrer Persönlichkeit entgegenbrad)te, mefentlid) überfcf)ä%te. 
Als Übel|tanb rourbe es aud) empfunben, baß fie allein 
ruffifdj, ihre Umgebung bagegen beutfcfj fpradj, unb baß 
fie fid) ausfdjließlid) auf bie Darftellung fran 3 öfifdjer 
Dramen befdjränbte. (Einen bebeutenberen (Einbruch madjte 
im 5rüf)ling 1899 5rau Sfaroina, eine namhafte Schau* 
fpielerin oom Alejanbra=lEl)eater in St. Petersburg, bie mit 
einem ganjen Stabe ruffifd)er Künftler 3 U uns herüberbam. 
Sie 3 eigte fid) als UTagba in Subermanns „heimat" als 
eine geiftnolle unb fdjarfe Darftellerin, of)ne allerbings in 
€rfd)einung unb ©rgan burd) äußere ITtittel 3 U beftedjen 
ober gar ben (Einbruch einer Dufe ober Sarai} Bernfjarbt 
3 U Ijinterlaffen. Bei ber Aufführung ber ermähnten „IDaf* 
fitja UtelentjetDa" mürben burd) bie Koftüme unb Debora« 
tionen, bie aus St. Petersburg mitgebrad)t maren, bereits 
eigenartige Bilber ruffifdjer 3 nf 3 enierungsbunft entrollt. 

Die TITosbauer (Bäfte, bie im EDinter 1906 im Berliner 
©hcater erfd)ienen, oerfolgen aber gan 3 anbere unb 
bünftlerifd} höhere 3iele als ihre Dorgänger. Sie haben 
nidjt nur ein großes, trefflich eingeübtes Perfonal, fonbern 
aud} für bie 3 ur Aufführung beftimmten fünf Stücbe alle 
Deborationen, Koftüme unb Hequifiten bes Cheaters mit* 
gebracht, bas ihnen roohlfjabenbe Sreunbe, barunter ber be* 
bannte hilfsbereite ItTorofjom in BTosbau, genau nad) ihren 
EDünfdjen erbaut haben. Sie nerfügen bort in einem für 
1200 Perjonen eingerichteten Ejaufe in Kamergerfbij Pe* 
reulob über alle mobernen tedjnifdjen Ejilfsmittel, mie bie 
Drehbühne, unb bie Anpaffung ihres f 3 enifd)en Apparats an 
eine frembe Umgebung mar mit großen Scf)mierigbeiten 
oerbunben. ©rotjbem haben fie mit einem Sdjiag bas Ber* 
liner Publibum für fid) 3 U intereffieren gemußt unb bei bem 
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Dcrlauf ihres ©aftfpiels bet Kennern unb £iebl)abern aufjer* 
orbentlidjen Beifall fjeroorgerufen. Der Umftanb, bajj fid) 
infolge ber inneren Unruhen im (Dften 3at)lreid)e Ruffen 
bei uns aufhielten, gab bem (Erfolg allerbings einen befon* 
bers lebhaften Ausbrucb. Aber aud) baoon abgefel)en, 
mußten mir ben Kiinftlern für oieles Sd|öne unb (Eigen« 
artige 3U aufrichtigem Dank Derpflidjtet fein. 

(Es roar ein glüdilid)er ©ebanbe, bajj fie mit bem IDerb 
eines Autors toie Alejei ©olftoi begannen, ber in ber oor* 
berften Heifje ber mobernen ruffifc^en Dramatiber jtet)t. 
Rur oerroedjfle man bie beiben ruffifd)en Dichter unb 
ffirafen ©olftoi nidjt miteinanber, benn fie finb im £eben 
toie in ber Kunft gan3 oerfdjiebene IDege gegangen. Aud) 
läßt fid) 3t»ifd)en it)nen bäum eine Deru>anbtfd)aft nad)» 
toeifen, obrool)I iE>r Rame fo oiel toie „bicb" bebeutet unb 
ein Deutfdjer, ber fo f)ie&, oor oielen ©enerationen nach 
bem ©ften ausgeroanbert fein unb fid) bort in biefer IDeife 
umgetauft haben foll. Sinb all bie ©olftoi, bie mir unter 
ben Sdjriftftellern, Staatsmännern, ©eleljrten unb Künft« 
lern Rujjlanbs antreffen, toirblid) feine Radjbommen, fo 
!)at fid) if)r Kreis berartig erweitert, baft bie Al)nHd)beU 
3mifd)en ihnen fdjon Iängft erlofdjen ift. 3 n jebem 5 fl R 
bann man fid) beine oerfdjiebeneren ©harabtere benben, 
als ben alten £eo Ribolajeroitfd), ben roeltbebannten ©in» 
fiebler oon 3 asnaja poljana, ber im Bauernbittel oon ber 
©rlöfung ber Rtenfd)f)eit burd) bie Rüdtbehr 3ur Ratur 
träumt, unb bem oornehmen hofmann Alejei Konftantino» 
toitfd), ber fid; gan3 als Künftler unb Kunftliebhaber fühlte, 
unb fein fjerrenbetoufjtfein aud) bann nid)t oerleugnete, 
toenn er als 3 äger einfam burd) ben IDalb ftreifte. Bei 
bem einen tritt uns bas Ruffentum in feiner urtoüd)figen 
Kraft, Abgefdjtoffenheit unb ©infeitigbeit entgegen, bie aus 
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bem Slawentum eine neue djinefifdje Ittauer gegen euro» 
päifdje (Einflüffe frfjaffen mödjte. Bei bem anberen finben 
wir einen begeifterten Sd)üler ber weftlidjen Kultur, ber 
mit Bilbung unb (Befdjmack gefättigt, in Deutfdjlanb unb 
3 talien feine 3weite ffeimat faf), unb über bie ruffifdje Steppe 
eine Saat geiftiger Anregungen ausjuftreuen fud)te. 3 ener 
hat fid) ftets mit £eibenfd)aft an gegenwärtige 3 uftänbe 
unb perfönlidje (Einbrücke geklammert, um bas £eben in 
ber (Eiefe mit all feinen EDonnen unb Schrecken 3U erfaffen. 
Diefer fal) bie Aufgabe feines Sdjaffens barin, grofte ge= 
fd)id)tlid)e Perioben feines Dolkes Ijeraufbef^wören unb an» 
fdjaulid) 3U 3eigen, meid) ungeheurer Derbraud) non Kräf* 
ten nötig war, um aus ben 3erftreuten Stämmen ber fla» 
wifdjen (Ebene einen feftgefügten Staat 3U bilben. £eo 
(Eolftois l)öd)fter <El)rgei3 brückt fid) bartn aus, ben Dichter 
3U oerleugnen unb für einen einfachen Bauern gehalten 
3U werben. Alejei Colftois fd)önfte (Erinnerung beftanb 
barin, bajj er als 3ehnjähriger Knabe non feinem (Dnkel 
3U <Boetf)e nad) IDeimar gebracht unb non bem Dichter auf 
ben Sd)ofj genommen würbe. 

Alejei Colftoi kam wenige EDod)en nach feiner (Beburt 
im 3 ah re 1817 nad) Kleinrufjlanb unb blieb bort bis 3U 
feinem ad)ten ober neunten 3ah re unter ^ er ©bh^t feiner 
Ittutter unb feines ©nkels, ber fid) ebenfalls literarifd) be= 
tätigte unb fpäter Kurator ber Unioerfität in (Ef}arfton> 
würbe. Als ewiges Kinb erhielt ber geiftig geweckte Knabe 
eine forgfältige (E^iehung im fjaufe unb 3eigte früh3eitig 
eine lebhafte Phantafie, bie burd) fleißige £ektüre immer 
mehr angefpannt würbe. Das bunt bewegte Dolksleben 
ber Ukraine mit ben Sagen unb UTärdjen, bie fid) aus alter 
Seit bort erhalten haben, ber Anblick ber unenblid;en EDäl= 
ber, ber fd)önen Sommerabenbe unb träumerifdjen HTonb» 
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nädjte gaben feinem Riefen friif>3eittg einen 3 ug 3um Ro» 
mantifefjen, bas fid) oon ber Alltäglichkeit gern 311 großen 
Anfdjauungen erhebt unb bem ©eift gefdpdjtlicher ©ntroick» 
lung nad^ufpüren fudjt. Als er mit feinen (Eltern n ad) 
Petersburg 3urüdtkef)rte, rourbe er als ©efpiele bem ©pron» 
folger, bem fpäteren Kaifer Alejanber II., ber ein 3 <*h r 
jünger als er roar, 3ugeteilt unb erfdpen bet ipm regel» 
mäfjig bei ben ©efellfchaften, bie fid} um ipn an ben Sonn» 
tagabenben bilbeten. ITTit neun3epn 3ah ren trat er in ben 
biplomatifdjen Dienft unb mürbe ber ruffifdjen ©efanbtfdjaft 
bei bem Deutfcfjen Bunbestag in Smnkfurt a. RT. bei» 
gegeben, um mieber nad) Petersburg 3urück3ukef)ren unb 
in bie Sektion ber kaiferlidjen Kan3lei ein3utreten, bie fid> 
mit ber Ausarbeitung ber ©efefce befdjäftigte. Beim Aus» 
brud) bes Krimkrieges trat er 1855 in bie Armee ein, 
kam aber nid)t ins 5 ?uer, fonbern blieb mit feinem Re» 
giment in ©beffa, bas oon ber ©qphusepibemie furchtbar 
peimgefudjt rourbe. Rad) ber Krönung Alejanbers II. 
rourbe er beffen Abjutant unb ©berjägermeifter. Diefen 
©itel befielt er aud), als er halb barauf bem Militär» unb 
fjofbienft entfagte, um fid) ausfchliefjlid) mit literarifdjen 
unb künftlerifdjen Plänen 3U befdjäftigen. ©r faf) es als 
ein befonberes ©lüdt feines £ebens an, baft er im Alter 
roieber bei feinen 3ugenbeinbrücken anknüpfen unb bie £uft 
ber kleinruffifdjen EDälber atmen konnte, bie er über alles 
liebte, ©r ftarb im 3 al?rc 1 875 auf feinem ©ut im ©fdjer» 
nigorofdjen ©ouoernement. 

Bei feinem ©obe richtete 3 roan ©urgenjero an bie 
Rebaktion bes „©uropäifdjen Boten" einige roarm emp» 
funbene 3 eilen, in benen er ber Dortige feines Sreunbes 
mit djarakteriftifdjen Morten gebadjte. ©r nannte ifyn eine 
ritterliche, tief humane Ratur, „ehrenhaft, roahrljaft, allen 
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guten ©efüfjlen 3ugänglid[, opferbereit, fyingebenb bis 3m 4 
3 ärtlid)keit, unroanbelbar treu unb bieber". (Er rüfjmte 
es ifjm ferner nad), bafj feine gefellfdjaftlicfje Stellung unb 
Derbinbungen il)m einen breiten EDeg 3U allem eröffneten, 
roas oon ben HTenfdjen gefd}ä%t roirb, bafj er aber feinem 
Berufe, ber poefie, ber Siteratur treu blieb unb nid)ts an« 
beres als eben nur bas fein roollte, roo3U itjn bie Itatur 
gemadjt Ijatte, ein Didjter im oornefjmen Sinne bes IDortes. 
3 n ber Cat liegt bem poetifdjen Sdjaffen oon Alejei Col» 
ftoi alles Itiebere, 5lü<f)tige unb ©efdjäftsmäfjige fern. 
Blies, roas aus feiner 5 *ber flojj, legte 3 eugnis ab für 
bie l)ol)e Auffaffung, bie er oon feiner Kunft tjatte, oon 
bem unbeugfamen (Ernft, mit bem er an ber (Entroicklung 
feines Calents arbeitete. (Er 3itierte Sdjatten aus ber Der» 
gangenljeit unb erfüllte fie mit feinem Blut, fo bafj fie als 
lebenbige IDefen erfdjienen unb mitten unter bem Dolk man* 
beiten, angeftaunt, oerefjrt unb geliebt mürben. (Er mar 
eines mädjtigen Pathos fäljig, bas mie Sdjroertergeklirr 
tönte, unb konnte ebenfogut feinere (Befühle, bie in ber 
ITTenfdjenbruft leben, 3um Ausbru<fe bringen. 

3 n feiner gan3en künftlerifdjen Anfdjauung lebt oiel 
oon beutfdjem ©eift unb ©emüt in ber Übertragung auf 
ruffifdje Dertjältniffe, bie er in breifadjer 5 orm als Ballaben* 
bi<f)ter, als Komanfdjriftfteller unb als Dramatiker künft» 
lerifd) geftaltete. Aber fein patfyos fyatte nichts ©efdjroolle» 
nes unb Steifes, fonbern mar ber natürlidje Ausbrudt feines 
menfdilidjen ©mpfinbens, feiner reinen Daterlanbsliebe, fei« 
ner fjofjen geiftigen Kultur. IDcnn er Sdjillerfdjen ©efüljls* 
fdjroung in ber Seele feines Dolkes ent3Ünbete, roufjte er 
gleicfyjeitig aud) mit ben ©affen bes tjumors unb ber 
Satire für bas 3U kämpfen, roas er für roafjr unb edjt 
Ijielt im ©eaenfatj 3U ben oergänglidjen ©ebilben ber Cages« 

117 


Digitized by G 



mobe. Seine Baltabe „potok 6er Recke" ijt mit feinen 
Spieen öes EDitjes gegen allerlei Übertreibungen unb Rot}« 
feiten bes (Befchmacks oerfefjen, unb ebenfo mar er einer 
ber Schöpfer bes „Ku3ma Prutkoro", ber als ober, ibeen« 
Iofer pt)ili}ter 3um (Ergötzen ber Cefer burd) bie Spalten 
bes EDitjblattes „Der $unke" roanberte. 

Don ber (Bemalt feiner Sprache legen oielleid|t feine 
^iftorifdjen Bailaben, mit benen er in bie ruffifdje Poefie 
eine gan3 neue Dichtungsform einführte, bas berebtefte 3 eug« 
nis ab. Da rollt ber 5 lufj ber Begebenheiten mie ein Berg« 
ftrom in ungehemmter Pracht herab unb bie Befdjreibungen 
ber tTtenfdjen unb 3 uftänbe 3eigen eine piaftib unb Serben* 
fülle, bah l' e fiä) nicht nur bem innern (Befühl beim Sefen, 
fonbern auch bem ©Ijr beim Dortrag unoergefrlicf} einprägen. 
Seiber ift es bis jeftt noch beinern Sremben gelungen, biefe 
Derbinbung oon (Blan3 unb Kraft in einer Übertragung 
oollftänbig roieber3ugeben, fo Diele Derfudje biefer Art auch 
gemacht roorben finb. Die Schmierigkeit, bie bas Derftänb» 
nis ber ruffifdjen Sprache ben meiften bietet, macht es ihnen 
unmöglich, bie Schönheiten biefer (Bebidjte ooll 3U mürbigen. 

tEolftois bichterifd)es EDefen mur3elte burchaus in ber 
Derehrung ber alten Kunft unb unferer mobernen Klaffifeer. 
3 n bem kleinen autobiographifdjen Auffafc, ben mir oon 
ihm befifcen, er3ählt er, melden geroaltigen (Einbruck bie 
Kunftfdjähe Italiens auf ihn machten, als er bas „gelobte 
£anb" mit brei3ehn Jahren 3um erften Rtale kennen lernte, 
mie er in ber Rächt aufftanb, um bie Büften unb Bilber 
immer roieber 3U betrachten, bie fein ©nkel in Denebig 
erftanben hatte, unb mie er in Rujjlanb oft Don einer ge« 
rabe3U krankhaften unb unftillbaren Sehnfudjt erfaßt 
mürbe, 5l°ren3, Rom unb Reapel roieber3ufehen. (Ein Stück 
Italien glaubte er allerbings auch biefer Heimat roieber« 
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3ufinben, roenn er bie fonnigen Ufer 6er Krim in fdjön 
geformten unö empfunöenen Sonetten befang, ohne inbeffen 
bie Spuren jenes Kunftlebens 3U finben, bie if)n bort ent* 
3Ücbte. Dem Anbenben ITl^arts unb ^offmanns roibmete 
er fein Drama „Don 3 uan", in bem er ben ©harabter bes 
unroiberftehlidjen Derfüljrers unb ©enu&menfchen mit ben 
3 ügen bes Sauft in feinem Hingen um fjöfjere ©rbenntnis 
geiftreid) 3U uerbinben fudjte. Über für bie Ausführung 
fo!d)er ibealen ©eftalten, roie fie ©olftoi oor ber Seele 
fdjroebten, roar bie 3 eit in Ruftlanb fc^ledjt geroäf)It, benn 
nmfjrenb ber fed^iger 3aljre roaren bort alle fül)renben 
©eifter auf bie 5 a h nc ^ es äufeerften Realismus einge* 
fdimoren. Sie bemühten fiefj, 3U fdjilbern, roas fie felbft 
gefehen hatten, unb roas ihnen als Spiegel ber 3 eitberoegung 
erfchien, roie fie fid) nad) Aufhebung ber £eibeigenfd)aft 
in heftigen Kämpfen geftaltete. Ulan roar geneigt, Alejei 
©olftoi in feinem Schaffen glatt unb halt 3U fdjelten, unb 
er rächte fid) an feinen ©ablern mit bem ©ebidjt „Der 
Strömung entgegen", inbem er für bas Recht ber tenben3= 
lofen Kunft eintrat. 

Unbeirrt ging er baran, eine ber merbroürbigften unb 
originellften ©pochen ber ruffifdjen ©efd)id)te, bie 3 eit 3 a>ans 
bes ©raufamen aus3ugraben, ber roährenb feiner fünf3ig* 
jährigen Regierung eine ber rätfeHjafteften Perfönlid)beiten 
ber U)eltgefd)id)te bilbete unb oon bem ©ebaren eines gott» 
ergebenen UTönd)es bis 3U ben UJahnfinnsanfällen eines 
blutbürftigen ©prannen bie roiberfpred)enbften ©mpfinbun* 
gen in fid) Bereinigte, ©olftoi gelang es, in feinem Roman 
„Sürft Serebrjanij" 1863 bas ruffifcf)e £eben im fed)3ehnten 
3 ahrhunbert mit berfelben Breite unb Behaglichkeit 3U fd)it- 
bern, roie es IDalter Scott mit feiner fd)ottifd)en tjeimat 
getan hat. RTosbau lebt mit bem feltfamen ©emifcf) feiner 

119 


Digitized by Google 



Betoofjner oor uns auf. IDir lernen bas öffentlidje unb 
Ijäuslitfje (Bebaren ber (Ebelleute kennen. IDir fefeen ben 
graufen 3aren, roie er, non feiner gefürdjteten Ceibtoadje 
umgeben, bie Stabt mit Angft unb Strecken erfüllt unb 
fid) auf bem roten piafe an ben entfefelid)ften Blaffen« 
Einrichtungen ergäbt. Daneben fehlt es aber audj nidjt 
an einer fein angelegten Ciebesgefdjidjte als (Begenfpiel 3 U 
bem blutigen Realismus ber fjauptfjanblung, toäljrenb ber 
politifcfee ffintergrunb beftänbig baran erinnert, bafe mit 
Blut unb (Eifen ein Staat 3 ufammengefchn)eifet unb ben euro« 
päifdjen Dölkergruppen an bie Seite geftellt roirb. 

3n ben 3atjren 1865—1870 oeröffentlidjte (Braf ©ol« 
ftoi bas Jjauptvoerk feines Cebens, feine bramatifdje ©rilogie, 
bie mit ber Scfeilberung 3i»ans bes (Braufamen in feinem 
©obesjahre 1584 anljebt, in ihrer Sortfefeung bie Regierung 
feines fd)t»acf)cn Sohnes S^bor mit ben inneren Partei« 
kämpfen auf bie Bühne bringt unb mit ber ©harakteriftik 
bes ©hronräubers Boris (Bobunom ihren Abfchlufe finbet. 
Das erfte oon biefen Stütken „Der Co b 3a>ans bes SdjreÄ« 
liefen" rourbe Ijäufig in Petersburg gegeben unb mit Recht 
als eine ber mertoollften bramatifdjen Dichtungen Rufe« 
lanbs f)od)gefd)äfet. Der 3ar, mit beffen £eben es bebenk« 
lid; abroärts geht, roill bem ©fjron entfagen, roirb aber 
auf bas Anraten (Bobunoms oon ber Duma gebeten, bie 
Regierung roeiter 3 ufül)ren. (Er erfüllt biefe Bitte unb fudjt 
fidl an Beroeifen ber (Bnabe für feinen (Bünftling 3 U über« 
treffen. Balb oerfällt 3roan aber roieber in bie früheren 
Anfälle oon Raferei unb IRorbluft, fo bafe (Bobunoto ben 
(Entfdjlufe fafet, bie Stimmung bes Dolkes gegen ifen auf« 
3 uljefeen. Das Drama, bas in ben erften Akten mehr ben 
(Efearakter einer Ijaupt* unb Staatsaktion trägt, entroickelt 
gegen ben Sdjlufe einen lebhafteren tf}eatralifd)en Sdjtoung. 
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Dem graufen 3aren ift oon Öen tDafjrfagern für einen be» 
ftimmten tEag 6 er Tob oerkünbet toorben. Run fiftt er 
beim Sd)ad)fpiel unb fpottet ber Derfjeijjung, ba er fid) 
mot)l füf)le unb bie 5 *i(t, mit ber man ifjm gebroijt habe, 
3 U (En be gef)e. Da oerjtef)t es Boris (Bobunoro mit un* 
heimlicher UTeifterfdjaft ben 3aren abfid)tlid) in EDut 3 U 
oerfetjen, fo bajj er bei biefem 3ornausbrud) ohnmächtig 
3 ufammenfällt unb ftirbt. 3n beutfdjer Sprache tourbe bies 
Drama oor einer Reihe oon Jahren in einer Überfefcung 
oon Katarina Paioloto mit (Dito £ebfelb in ber Titelrolle 
in IDeimar unb fpäter aud) oon (Ernefto Hoffi in italienifdjer 
Spradje bei einem (Baftfpiel bes Künftlers im Berliner Belle» 
alliancetfjeater 1891 3 ur Darftellung gebracht. 

Um bie Aufführung bes 3 roeiten Teils ber Trilogie 
„3ar 5*bor Joanoroitfd)" h a * fi<fj bas moskauer künft» 
Icrifche Theater grofje Derbienfte ertoorben unb bamit fo« 
toohl in ber alten Krönungsftabt an ber RTosktoa roie roäh* 
renb ber Sajteiyeit aud) in Petersburg grofee Trfolge er» 
rungen. EDie roeit biefe berechtigt toaren, füllten roir nun 
bei bem (Baftfpiel biefer Bühne im Berliner Theater kennen 
lernen. Das britte Drama 3 cigt bie Umroanblung bes 
klugen, überlegenen Boris (Bobunoto in einen felbftquäleri« 
(djen Trqannen, ber roegen ber Trmorbung bes jungen 
Demetrius furchtbare (Betoiffensbiffe leibet unb bei feinem 
Derfdjeiben ben Staat in roilbem Aufruhr htnterläjjt. fjier 
begegnet fid) bie Dichtung Tolftois mit bem Drama Pufd}* 
kins, beffen ein 3 elne Teile oon tounberbarer l)iftorifc^cr 
EDahrljeit, aber leiber fo 3 erriffen finb, bajj fie fid) jeher 
Bühnenaufführung roiberfefcen. 

Die moskauer Künftler begannen ihr roillkommenes 
(Baftfpiel mit bem 3 toeiten Stück, bas anfd)einenb nidjt fo 
bankbar unb jebenfalls oiel fdjroieriger 3 U fpielen ift. Sie 
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oerftanben es aber in allen Ceilen ber Aufführung, bas alte 
RIoskau 3 U jener 3eit, als auf ben graufen 3ar ein gut» 
gearteter, millensfchmacher Sot)n gefolgt mar unb bie Der» 
treter ber alten unb neuen 3eit einanber heftig bekämpften, 
trefflich 3 ur Anfdjauung 3 U bringen, ohne baß ber Prunk 
ber (Bemänber bei bem 3aren, feiner (Battin 3rina unb 
ben Bojaren, bie bekoratioen (Effekte in bem berechtigten 
Streben nach realiftifcher IDahrheit irgenbroie ftörenb her* 
oorgetreten roären. 3m Spiegel einer toeit 3 urückliegenben 
Dergangenheit entbecfete man unoermutet 3üge aus ber un« 
mittelbaren (Begenroart, Ähnlichsten mit Strömungen, bie 
ben ruffifcßen Kaiferhof Rikolaus’ II. beljerrfchen unb bie 
fchrecklidje Kataftrophe ber lebten 3ah re mejentlich oer» 
fdjulbet hoben. Der fcljmächliche 5ebor 3oannomitfch, ber 
keines felbftänbigen (Entfchluffes fähig ift, ficfj balb oon 
bem einen, balb oon bem anbern feiner Ratgeber beftimmen 
läßt unb im (Befühl feiner Un 3 ulänglichkeit tEroft in ber 
£iebe feiner 5 rau fudjt, roirkte toie ein roohlgetroffenes 
Porträt bes jetjt regierenben 3aren. Der Schaufpieler, ber 
biefe Rolle 3 uerft in Rußlanb gab, mies auf biefe Ähn- 
lichkeit fogar bei ber EDahl ber Rtaske hin, eine Kühnheit, 
bie er fich allerbings bei ben IDieberholungen bes Stückes 
auf beftimmten Befehl toieber abgemöhnen mußte. EDefentlicf) 
höher als biefe Äußerlichkeit, bie nicht unterläßt merben 
foll, ftanben bie fein abgemogene Kunft, mit ber bas D3efen 
ber Dichtung für bas Rüge ber 3ufd)auer anfdjaulich ge* 
macht mar, unb bas harmonifdje 3ufammenfpiel ber (Befell» 
fchaft, bei bem ber ein 3 elne feinem Partner ebenfooiel IDirk» 
James in bie tjanb 3 U legen fchien, mie er oon ihm empfing. 
Der große Schröber in Hamburg pflegte oon einem „Kon» 
3 ertieren" ber Bühnenaufführung 3 U fprecfjen, bie ihm als 
3bcal oorfchmebte. Bei ben Ruffen mar bies 3iel tatfäch* 
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lid} erreidjt, einmal burd) bie uiel 3ahlreidjeren Proben, 
benen fid) bie|e Sdfaufpieler im ©egenfatj 3U ber übereilten 
Arbeit ber meiften Bühnen unterroerfen, bann aber aud} 
burd; ben lobenswerten ©runbfajj, bajj ber Befte unter 
ihnen, ber heute eine tragenbe Rolle burdjfüljrt, fid) keinen 
Augenblick bebenkt, morgen in einer (Epifobe nur 3wan3ig 
tBorte 3U fpredjen. Die Sdjaufpieler wirkten wie IRit* 
glieber eines ©rdjefters, bas von einem Dirigenten mit ber 
reformatorifdjen Kraft unb Begabung eines Ijans uon Bülow 
geleitet würbe. Daburd) würbe es möglich, jebe ©efaljr bes 
Dirtuofentums 3U unterbrücken unb aud) in bem ©eringften 
ben künftlerifd)en CEIjrgei3 3U pflegen, bajj er als wertvoller 
IRüarbeiter feinen piatj aus3ufüllen f)abe. natürlich honn» 
ten bei biefer forgfältigen Dorbereitung im £aufe bes R)in= 
ters nur wenige Stücke, meiftens oier bis fünf, einftubiert 
werben. 

Die prächtigen Bilber in bem Drama „ 3 ar 5 ^or 
3 oannomitfd)" in bem alten Palaft bes Kreml, wenn bie 
oorübergef)enbe Ausfüllung 3wifd)en bem kriegerifd) tap= 
feren Sdjiuskii unb bem biplomatifd) fdjlauen Boris ©0* 
bunow erfolgt, ber fluf3ug ber Bojaren, bie fid) uor bem 
£?errfdjer breimal 3ur (Erbe werfen unb mit ber Stirn ben 
Boben berühren, bas fd}üd)terne (Einbringen ber Kaufleute, 
bie fid) 3uerft erftaunt unb oerwunbert über bie pradjt unb 
Herrlichkeit umfehen, bann auf ben Knien 3U bem 3 aren 
rutfdjen unb, um Sdjuh flehenb, wie furdjtfame ljunbe feine 
Ejänbe unb ©ewänber mit Küffen bebecken, bie $3enen oor 
ber flrchangelskirche bei ber Panid}ibe für ben oerftorbenen 
3 ar 3 wan mit bem feierlichen Ruf3ug unb ben oor ber 
lEür liegenben ober ftehenben Büfcern unb Bettlern konnten 
in ihrer malerifchen EDirkung unmöglich übertroffen werben. 
Sie fdjienen aus ben Rahmen jener großen Ijiftorifd^en 
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Bilber getreten 3U fein, tote fie (Eonftantin EITakomshi malt, 
roährenb man glauben mochte, bajj fein Bruber EDlabimir 
ITtakomski, ber ausge3eicf}nete (Benremaler, ber in be3ug 
auf Seinfjeit ber (Efjarafeteriftife unferm Abolf titelet bie 
fjanb reidjt, bie Dorbilber für bie Oppen aus bem £anb= 
unb Dolksleben im „Onkel IDanfa" unb bem „Hachtafql" 
gefdjaffen habe. Jenes Scfjaufpiel oon bem früf) oerftor* 
benen Ojchechom hatte bei ber beutfdjen Aufführung im 
Berliner tEljeater gar keinen (Einbruck fjinterlaffen. (Erft 
bie moskauer Darfteller füllten biefe Umriffe für Auge 
unb Oljr mit Blut unb £eben aus, inbioibualifierten bas 
Allgemeine unb fdjlugen bie Untertöne an, auf benen bie 
Stimmung bes ©an3en, bie Sdjilberung bes (Dben, Unbe* 
friebigten unb 3 mecklofen beruht, oon bem biefe Utenfchen 
bei ©}d)ed)oa> angekränkelt finb. Dafj bie ruffifdjen (Bäfte 
bei ber Aufführung bes „Uachtafpls" oon (Borki erft recht 
in ihrem (Element fein mürben, mar 3U ermarten. Sie oer* 
ftärkten bie EDirkung bes Stückes na<h ber fdjauerlichen 
Seite, inbem fie jeben (Srab oon Derkommenheit in biefem 
menfchlichen Abgrunb bis auf bie U)ur3eln heraushoben 
unb bie Ootfd)Iagsf3ene am (Enbe bes britten Aktes auf 
bem oben, oon hohen mauern eingefdjloffenen tjof mit bem 
furchtbaren ©efdjrei beim Dolksauflauf bis 3ur Ijöhe ber 
echten (Eragöbie fteigerten. Auf ber anbern Seite kamen 
aber auch bie humoriftifdjen UTomente ftärker heraus, unb 
bas Stück, bas bei ber £ektüre mittenbrin ab3ubre<hen 
fdjeint, roirkte babei oiel abgerunbeter unb einheitlicher. 
Diefer feine, tiefe unb über3eugenbe (Einbruck bes EDahren 
unb EDirklichen, ber auf ber Bühne nichts £eeres unb (Eotes 
bulbet, fonbern in jebem Augenblick ein Bilb bes £ebens 
gibt unb auch in ben ftummen S3enen bie atmenbe Seele 
bes Stückes fpüren läjjt, fetjte fid> aus un3ähügen, poetifch 
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empfunbenen unb liebeootl geftalteten Stimmungsmomenten 
3ufammen. Daß bie Regie babei nid)t in Übertreibungen 
unb Künfteleien oerfiel, nidjt mit ben S^ben kledtfte, fon= 
bern fie mit fixerem malerifdjem < 5 efüt}l richtig oerteitte, 
baß fie 3toifdjen bem 3U oiel unb bem 3U toenig bie ri<f|* 
tigen RTittel inneljielt, beroies, mit toie reichen geiftigen 
Rütteln unb künftlerifdjen (Empfinbungen fie ans EDerk 
gegangen toar. Setbft ®fd)ed}oto$ „Drei Sd)roeftern" ftröm» 
ten bei biefer Darftetlung ein £eben aus, bas man bei ber 
£ektüre bes Stückes auch nid)t entfernt oermuten konnte. 
Sogar bei 3 bfens „Dolksfeinb" 3eigten bieRuffen namentlich 
bei ber ©eftaltung ber Dolksoerfammlung eine erfinberifcße 
ptjantafie unb Durcharbeitung bes ei^elnen, baß bie Bühne 
bis tief in ben 3 ufd}auerraum oor3urücften unb bas Pu= 
blikum fi<f) inmitten biefer burdjeinanber rebenben, fd}reien* 
ben unb lärmenben Dolksmenge 3U befinben fdjien. €in* 
3elne Hamen aus ber trefftidjen Kiinftlerfdjar befonbers 
f)eroor3ut)eben, oerbietet fid) eigentlich, ba man (Befatjr läuft, 
anbre burd) Hidjterroähnung 3U oerleßen. Doch traten 
Rtosktoin als 3 ar unb Pilger £uka, Stanislawski 
als Dr. flftroro, Satin unb Dr. Stockmann, EDifchnewski 
als Boris ©obunoto, £ufdjski als Sdjutski, unb bie EDitroe 
bes Dichters tEfdjetfjotD, bie unter ihrem RTäbchennamen 
(Dlga Knipper fpielte unb ein ungewöhnlich oerfeinertes 
toeiblidjes (Empfinben oerriet, als fjelena in bem Stück ihres 
©atten unb als Raftja im „Hadjtafpl" ftärker h eroor - 
3 mmer roieber muß aber betont roerben, baß oor allem 
ber ©eift, aus bem bies Etnternet)men entftanben ift, unb 
ber alle feine tteile gleichmäßig erfüllt, ben ftünftlerifdjen 
Sieg errungen hat, ben niemanb bem RToskauer „Künft* 
lerifdjen ©h ea t crW beftreiten konnte unb ber fid} bei ben roei» 
teren ©aftfpielreifen biefer Bühne überall mieberljolt h<ü- 
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(Eine Begegnung mit HTörim ®orft. 

tltajim (Borfei Ijattc nad) feur 3 em Aufenthalt im lttär 3 
1906 Berlin roieber nerlaffen, um irgenbmo bem 5rüf)ling 
im Süben entgegen 3 ueilen. 3n einem füllen EDinfeel ber 
Sd)mei 3 ober Italiens hoffte er (Erholung oon all ben t)ef* 
tigen Kämpfen 3 U finben, bie in if)m unb um il>n tobten, 
als er feine Ijeimat 3 um erftenmal perliejj. (Es mar ein 
fd)mer 3 lid)er Abfdjieb, als er £anb unb £eute, mit beren 
EDol)l unb EDelje fein gan 3 es Sinnen unb Sorgen fo eng 
nerfenüpft mar, am Jjori 3 ont fdjminben fal). R>as lotfete 
il)n in bie 5*embe mit ber pradjt ihrer Stäbte unb ber 
fröhlichen £ebensluft ihrer tTCenfd)en, ihren uerfeinerten Sit= 
ten unb (Befdjmatfesempfinbungen, ben heiteren Bilbern, bie 
fid) oor feinen Augen aus 3 ubreiten begannen? IDas er 
in EDirfelid)feeit fah, mar bod) immer nur Rujjlanb mit 
feinem leibenben unb feämpfenben Dolfe, ben Hoffnungen, 
bie bort oon fern aufleudjten, unb ben Befürchtungen, bie 
fid) immer roieber 3 U büfteren IDolfeen 3 ufammenballen. 
Aber er rnuftte ber (Eragöbie feines Sehens ihren roeiteren 
£auf laffen unb mit blutenbem H^en fid) non allem los» 
reifen, mas er am innigften liebte. 5 nr ihn gab es feeine 
Derföljnung mit ben 3uftänben, bei meldjen bie Behauptung 
Alejanber H^ens, bafj bie (Befdjidite ber ruffif d)ert • £itera= 
tur ein Bezeichnte oon Btärtprern unb Sträflingen fei, aufs 
neue 3 ur XDaljrheit mürbe. Selbft ber „3arbefreier" Ale» 

126 


Digitized by Google 



janber II. burfte oon 6cm eölen Dichter unb RTenfdjen 3 toan 
©urgenjeto, 6en er früher oor fjarter unb ungerechter Strafe 
gefd]üt)t hatte, als biefer wenige ©age oor feinem ©obe nad) 
Petersburg 3urücbbel)rte, bie EOorte ausfpredjen: „C’est 
ma bete noire.“ Um roieoiet mehr als ber feine, oor* 
nef)me, burcf) bie Kultur bes IDeftens abgefdjliffene ©ur* 
genjero muftte ber urfträftige Uaturfotjn ffiorfti, in bem bie 
fiebernbe Kraft bes gan3en Dolbes nad} unmittelbarem Aus», 
brucft ringt, ben Rtad)thabern „in ben ©ob 3Utoiber" fein ! 
Selbft bie fonnigen Ufer ber Krim, too er früher ©infam* 
beit unb Rufye gefunben, hatten für itjn bein Sädjeln unb 
beinen TEroft mehr. ©r brauchte eine Ijöfjere IDarte, oon ber 
er bie ©ntwicblung feines Daterlanbes überfcfjauen bonnte. 
Auf ber Reife 3U uns hörte er nod} immer bie meland)o= 
tifd}en Sieber ber Slöfter an ber U)oIga, bas Auffdjlagen 
ber Aft im U)albe, ben Angftfdjrei ber Unterbrücbten, fal) 
er bleicfje, gramburd)furd)te ©efidjter armer RTenfdjen, bie 
ihm mit traurigen Blieben ihre Rot 3U blagen fdjienen. 
Die fjeimat — toann roirb er fie wieberfefjen? 

Don ben ruffifdjen ©Wählern ber ©egenwart erfreut 
fief) nädjft bem ©rafen £eo tEoIftoi gegemoärtig beiner fo 
großer Beliebtheit toie RTajrim ©orbi. 3 n toenigen 3 ahren 
haben feine Sdjrifte eine fo ftarbe U)irbung ausgeübt, baf? 
aud) bie £efer im roefttidjen ©uropa baoon erfajjt tourben 
unb für bie Überfetjung feiner Rooellen ein lebhaftes 3 n= 
tereffe 3eigten. IDährenb ©urgenjew unb tEolftoi, Dofto* 
jewsbi unb ©ontfdjarow 3ah r 3 e ^nte brauchten, bis fie als 
Dichter beachtet unb oerftanben tourben, hat es ©orbi bei 
uns in toenigen RTonaten 3U Anfeljen unb Bebeutung ge= 
bradjt. Obwohl erft fiebenunbbrei|jig3ahre alt, giA cr oielen 
Kennern als bas heroorragenbfte ©alent, bas Rufjlanb in 
ber er3äf)tenben Citeratur gegenwärtig auf3Utoeifen hat. 
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3n jebem 5all ftetft er eine PerfönlichSeit bar, bie fi«f) 
mit Seiner anberen Dergleichen läfet, unb überrafdft burd) 
bas Urfprüngliche feiner Phantafie, bas Untrügliche feiner 
Beobachtung unb bie H)at)I feiner Stoffe. (Ein Kinb bes 
Dolkes unb offne eigentliche Bilbung herangetoadjfen, hängt 
er mit feinem leibenfchaftlidj podjenben fferjen an ben Krei» 
fen, aus benen er fjerDorgegangen ift unb bie er allein 
ftennt. (Er roufete bis oor Supern nichts oom fluslanbe unb 
roar ausfdEjliefelid) Ruffe, aber auf einem ©ebiete, bas uns 
in fo fdjarfer literarifdfer Beleuchtung noch niemals ent» 
gegengetreten ift. 

3u bem (Einbrudt, ben mir oon feinen Büchern emp» 
fangen, kommt bas (Befühl bes RTitleibs, bas mir für ©orki 
als RTenfdfen hegen. Kaum hatte er fiel) aus ben trüben 
unb bumpfen Itieberungen ber hanbmerksmäfeigen Arbeit 
unb bes troftlofen IDanberlebens oon Stabf 3 U Stabt empor» 
gerungen unb an literarifdfen ©rfolgen fo oiel erreicht, bafe 
er fich als "Dichter unb Künftler empfinben Sonnte, als bas 
SdjicSfal 3 U einem heftigen Schlage gegen ihn ausholte unb 
ihn beinahe löblich traf. (Er mürbe in bie Stubenten» 
unruhen im 5 rül)fing 1 900 oermickelt unb in rtifhnij»ttoro= 
gorob, feiner Ifeimatgegenb, in Hnterfud)ungsf)aft genom» 
men. 3m ©efängnis erSranSte er, unb über bas, mas er 
meiter burd^umadjen hatte, fdjroirren nur unbeftimmte c 
©erüdfte umher. Bis Teilnehmer an bem 3 anuaraufftanb 
1905 in Petersburg muffte er micber bie bumpfe £uft eines 
ruffifdjen ©efängniffes atmen. 3n ©uropa unb Amerika 
mürben bamals un 3 äf)fige Unterfdjriften oon BTännern 
unb Stauen gefammelt, bie feine 5 r ®itaffung oerlangten. 
Bie ruffifdfe Regierung liefe ifen auch halb barauf gehen, 
roohin er mollte. Bas RTärtprertum, bas fo oiele 
grofee Sd)riftfteller Rufelanbs erbulbet haben, ift über 
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ißn früfoeitig uerßöngt morben. Die Bilber, bie mir oon 
it)m kennen, mirken faft abftoßenb. Sein ©efießt erfdjeint 
troßig unb brutal ofjne alle feineren 3 iige. ITtan glaubt 
einen Caftträger oor fiefj 3U ßaben, bem man 3utraut, baß 
er im näcßften Augenblick bie Arbeit unmillig beifeite mirft. 
Dann meint man roieber Cinien roie bei Bal3ac in biefer 
plumpen Pßpfiognomie 3U entbecken, bis man einfießt, baß 
bei einem Dichter bas maßre ©efießt in feinen Schriften 
enthalten ift, unb baß beren 3 üge in biefem Sali auf ben 
erften Blick ergreifen unb feffeln. 

flueß innerhalb feines rein ruffifeßen fjorßjontes bilbet 
©orki — fein eigentlicßer Harne ift Pfefcßkom — eine oer= 
ein3elte (Erfcßeinung. Don bem, roas im Horben unb IDeften 
feines Daterlanbes nor fid) gel)t, roeiß er nichts. Die gro= 
ßen Stäbte Petersburg unb IHoskau ßaben für ißn keine 
Bebeutung. Seine Anfcßauung erftreckt fid) auf bas EDolga* 
gebiet, bie füblicße Steppe unb bie Ufer bes Scf)roar3en 
IHeeres oon CDbeffa bis 3um Kaukafus. Ruf biefes ©ebiet 
mürbe feine Beobachtung oon Jugenb auf ßingelenkt. Sein 
©roßoater mütterlicßerfeits mar urfprünglicß Stößer auf ber 
EDolga unb begrünbete bann in Hifßnij=Homgorob eine große 
Särberei. (Er ftarb als 3meiunbneun3igjäßriger ©reis, fjatte 
feinen (Enkel in religiöfen Scßriften unterroiefen unb aud) 
3um Sdjulbefud) angeßalten, ber aber nur kur3e 3 eit 
bauerte. Der Dater oon IHajim ©orki mar feinem elter= 
ließen Ifaufe fünfmal entlaufen, 3uleßt fogar nad) Sibirien, 
mürbe bann ©ape3ierer, fanb fpäter eine Rnftellung in einer 
Dampfergejellfdfaft in Aftracßan unb ftarb an ber (Eßolera, 
als fein Soßn oier 3 aßre alt mar. Seine HTutter oerlor 
HIafim ebenfalls halb barauf, fo baß für feine <Er3ießung 
nidjts getan merben konnte. Don feinem 3eßnten 3 aßr au 
mürbe er oon einem Beruf 3um anbern beftänbig ßin unb 
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her geworfen, wie es 6 er 3ufall gerobe mit jtc^ brachte. 
Hacfyetnanber finben mir iljn als Cefjrling in einem Sd)uh* 
warengefdjäft, bann bei einem 3eid)ner unb halb barauf 
als Küchenjunge auf einem Dampffd)iff in Stellung. Auf 
bem Dampfer bekam er 3 um erftenmal BiicEjer 3 U lefen, 
bie {eine Phantafie anregten, benn ber Kod), ein ehemaliger 
Unteroffi 3 ier, führte in einer Kifte eine bunt 3 ufammen* 
geftellte Bibliothek mit fid). Als ©orki fie burdjftubiert 
hatte, wollte er fid) in Kajan weiter ausbilben Iaffen, fanb 
aber niemanben, ber fid) feiner annahm. (Es folgte bie 
traurigfte 3eit feines Sehens, in ber er febes 3iel oor Augen 
oerlor, in ©rübfinn oerfiel unb im 3 <*h re 1888 fogar einen 
Selbftmorboerfud) machte, ber aber nur eine oorübergef)enbe 
Krankheit 3 ur Solge hatte. <Er würbe nun Bäcker unb 
erhielt als fold)er monatlich brei Rubel. (Er oerfud)te es 
ferner in 3 arp 3 in als Bahnwärter unb fpäter als Schreiber 
bei einem Rechtsanwalt in Hifhnij=Howgorob. ©bwofjl man 
auf ihn allmählich aufmerkfam geworben war unb ihn 3 U 
förbern fudjte, konnte es ©orki nirgenbs lange aushalten. 
3m 3ah re 1890 wanberte er burd) Kleinrufjlanb, Beffara» 
bien, bie Krim nach &em Kaukafus, wo er in tEiflis in 
einer (Eifenbahnwerkftätte angeftellt würbe unb feine erften 
Arbeiten in ber bortigen 3eitfd)rift „Kawkas" üeröffentlid)te. 
Dann kehrte er wieber an bie EDolga 3 urück unb lernte 
ben ruffifdjen (Er 3 ähler IDlabimir Korolenko kennen, ber 
als Stubent nad) ©ftfibirien nerbannt war unb non bort 
eine Reihe trefflidjer (Er 3 ählungen unb Sd)ilberungen ooll 
tiefen Raturgefühls mitgebrad)t halte- Seit biefem 3eit« 
punkt trat ©orki in bie Reihe ber anerkannten Sdjriftfteller, 
bie er in einem 3eitraum non fed)s 3af)ten in ber ©unft 
bes Publikums faft fämtlid) überflügelt hat- 

IDir kennen eine Reihe oon Sd)riftftellern, bie oon 
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bern unabroeisbaren Bebürfnis erfüllt finb, „ins Dorfe" 3U 
gef)en, roeil ifenen bie gefcllfcfjaftlitfjen Kreife, in benen fie 
aufgeroad)fen finb, riicfjt genügen unb roeil fie geiftig unb 
fittlid) auf breitere Sdjicfjten ber Beoötfeerung einen (Ein« 
ftuß ausüben rootten. Der felaffifdje Ausbrucfe biefer Rid)* 
tung ift £. H. ©olftoi mit feinem ljumanitätsbrang, ber ihn 
3ur IDerfeftatt bes einfachen Arbeiters unb 3ur Jjütte bes 
Bauern führte. Betrachtet man aber bas £eben unb bie 
Schriften (borfeis, fo merfet man ben auffallenben Unter» 
fd)ieb 3roif<hen bem gräflichen Dichter, ber fid) 3U ben RTüh» 
feligen unb Betabenen, roie ein EDofjltätcr aus ber urfprüng» 
liehen Sphäre feiner ©eburt, <Er3iel)ung unb Dermögens« 
tage Ijerablä%t, unb jenem, ber aus Armut unb Rot nie» 
mals herausgefeommen ift unb troßbem bas £eben aufs 
genauefte feennt unb über3eugenb 3U fd}ilbern roeiß. ©orfei 
ift außerhalb ber 3ioilifierten ©efeltfdjaft aufgeroadjfen unb 
oerfteht infolgebeffen nid)t, roie man ihre (Einrichtungen auf 
bie Dauer ertragen bann. ITTit allen Sinnen 3iel)t es ihn 
hinaus in bie Unabljängigfeeit bes Raturtebens, 3U RTenfchen 
mit ftarfeen £eibenfd)aften. (Er ift non literarifchen Anfdjau« 
ungen urfprünglid) feaum berührt, unb bas roenige, roas er 
gelefen hat, erfüllte nur ben 3 roecfe, ihm über feine Begabung 
Klarheit 3U oerfdjaffen. Alles, roas roir oon ihm befißen, 
ift im ©runbe genommen roeiter nichts, als bie Scfjilberung 
feines eigenen £ebens. Der RTenfch unb ber Dichter finb 
fo unauflöslich miteinanber oerroadjfen, baß bie (Eätigfeeit 
bes Sdjreibens mit allem, roas an (Erfinbung unb Korn* 
pofition ba3U gehört, nebenfädjlid) erfd)eint. 

Als er in Berlin 3um erftenmal oor uns erfdjien, hatte 
feine (Erfcheinung etroas gerabe3U Schredthaftes. Der hoch* 
geroachfene Rtann roirfet aufs Auge, als ob er nur aus 
feräftigen Knodjen berb 3ufammengefeßt fei. Aus feinen 
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Abern, an ®efid)t unb fjänben fdjimmert aud) nid)t ein 
©röpfdjen Blut. Sedjs bis fiebcn Reifjen fdjroerer Salten 
3iel)en fid) über bie Stirn, bie non eigenjinnig aufgebäum* 
ten paaren befdjattet toirb. Sn bem ftruppigen Scfjnurr* 
hart fjaben bie Singer oft Derjroeiflungsooll gemütjlt. EDer 
ben Dieter oor roenigen 3 aljren in Petersburg gejetjen 
tjatte, mufjte über bie Spuren börperlidjen Ceibens, bie fei* 
nem Antlifc jetjt oufgeprägt maren, traurig geftimmt mer* 
ben. Die fcfjarf auslugenben Augen, beren Bliebe etroas 
fern Ciegenbes toie im Singe 3U greifen fdjeinen, Ijaben 
fid) nod) meljr in bie fjöl)len 3urücbge3ogen. Die Stimme 
!)at jeben metallifdjen Klang oerloren, tönt fo feltfam meid) 
unb fanft, man mödjte fagen fdjattenljaft, als ob fie burd) 
einen ferneren Sammet 3U bringen oerfud)e. Alles, mas 
mir oon feinem £eben, Srren unb Schaffen miffen, brüebt 
fid) barin mit 3mingenber EDafjrfjeit aus. fjier3U bommt 
bie Bebleibung mit ber fd)mar3en, bis unter bas Kinn 3U= 
gebnöpften 3acbe, bem (Bürtel, ber fie 3ufammenl)ält, ben 
bur3en, nur gerabe über bas Knie reidjenben Beinbleibern 
unb ben fjoljen Sdjaftftiefeln. (Er bonnte nidjt anbers er» 
fdjeinen, menn er fid) felbft treu bleiben mollte. EDenn ber 
ruffifdje Porträtmaler Kjepin uns ben alten £. IT. lEolftoi 
in ber Bauernjoppe unb in blojjen Süfjen 3eigt, fo geroinnt 
man Ieid)t ben (Einbruch einer gutgefpielten Komöbie. Bei 
©orhi pajjt bas Außere 3um Snnern, unb er mürbe fid) 
im Sra* in einen fd)led(ten Sdjaufpieler oermanbeln. Aber 
freilich, um ifjn gan3 3U faffen, fo roie er roirblid) ift, müjjte 
ein Hembranbt ober Delasque3 mieber geboren roerben. 
Sie allein bönnten bas Dämonifdje an il)m, bas immer 
am Ranbe eines tiefen Abgrunbes einl)erfd)reitet, 3ur <Er= 
fd)einung bringen. 3*ber geniale ElTenfd) fjat, menn er fid) 
oöllig fo gibt, mie er ift, für bie Alltagsmelt etmas Sdjredt* 
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haftes. Um biefen entfdjeibenben ©harakter3ug mieber3U= 
geben, fehlt es unfern Künftlern meift an ©alent ober UTut. 

©orki ift toäf)renb feines Aufenthalts in Berlin, ber 
ficEj auf faft brei U)od)en ausbehnte, immer nur auf menige 
Stunben bem Publikum fid)tbar getoorben. ©r trat mie 
aus einem bunkeln Dortjang heroor, um halb roieber hinter 
ihm 3U oerfchroinben. Bei ben Aufführungen feines „Rächt* 
afijls" mit ben Künftlern bes RToskauer ©tjeaters mar er 
nid)t 3U finben, unb bie 3 uf<hauer, bie ihn bringenb 3U 
fehen Derlangten, mußten betrübt roieber ab3iehen. Auf 
ber Bühne bes „Deutfchen ©heaters" trat er bann mit einem 
bemerkensmerten Aus3ug bes Berliner Publikums in un« 
mittelbare Berührung unb fühlte, als er Stellen aus feinen 
IDerken, barunter bie Rolle bes Pilgers £uka oortrug, toie 
ihm bankerfüllte fjer3en begeiftert entgegenfcf)lugen. Aber 
es roar ihm oielleidjt 3U oiel, roas er erlebte, unb er 30g 
fidj roieber auf ben Kreis feiner nädjften $reunbe 3urü(k. 
©r roohnte bei ihnen, nicht im fjotet, unb begab fidj fpäter 
nach 3 el)lenborf, um in bem ftillen, freunblidjen Dorort 
Dor bem £ärm unb ber 3 ubringlichkeit ber RTillionenftabt 
fieser 3U fein. Die Se3effion holte ihn bann nochmals aus 
feinem Derfteck heroor unb führte ihn auf bie kleine Bühne 
ihres Kaufes am Kurfürftenbamm. Dort fprach er feinen 
rounberoollen fjqmnus auf ben „Rtenfdjen", allerbings nicht 
fo, toie es oiele ermattet hotten, ©r las jebe 3 eile, bie 
er bod) mit feinem Blut getränkt hotte, ohne RTobulation 
unb ©harakteriftik ber Stimme ab, unb 3toar in einem 
©empo, roie es bie ©eridjtsfchreiber an3ufd)Iagen lieben, 
roenn fie ein Protokoll h^rfagen. ©rft 3um Schuft mürbe 
er etroas roärmer unb machte eine oielfagenbe Beroegung 
mit ben Armen, als ob er bie gan3e Rtenfd)t)eit umfd)lingen 
roollte, bei bem IDort: „©fdjelamek !" 
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Am beften konnte man it)n beobachten bei einer ge» 
{eiligen Deranftaltung, oon ber nur 6ie toenig{ten oorf)er 
etmas mußten unb 3U ber ifjn bie Se3ef}ion als befonbere 
Uberrafd)ung in ihren Klubräumen eingelaben batte. Kurj 
oor feiner Abreife nach bem Süben roollte er noch einmal 
toenige Stunben im Kreife jener Berliner Künftler 3U» 
bringen, mit beren Beftrebungen er fid} innerlich oerroanbt 
fühlte unb oon benen er bereits früher eine An3ahl kennen 
unb fd)ä%cn gelernt hatte. OEs roaren nur einige breifeig, 
meift jüngere ITTaler unb Bilbfeauer oerfammelt, bie unter 
ber 5 ähning oon tftaj Siebermann roeit über bie ange» 
fefete Stunbe märten mufeten, ob er überhaupt kommen 
mürbe. ItTan fragte burcf} bas lEelephon, ob er oon 3 et)len* 
borf abgefahren fei, man fat} nadj ber Uhr, man glaubte 
feinen Schatten in ber Dorljalle bes Sejeffionsgebäubes 3U 
erblicken. Aber er erfdjien noch immer nidjt unb bie Unter« 
haltung begann oerlegen 3U oerftummen. (Enblid) ftieg er 
bie Stufen 3U bem 3 immer empor, mo fid) bie Künftler 
oerfammelt hatten, hinter ihm fdjritt feine Sreunbin, 5rau 
Anbrejeroa, beren fqmpathifdje (Erfdjeinung unb IDelt« 
gemanbtheit beim erften Blick aufs angenef)mfte auffielen. 
Sie hat ihrer künftlerifdjen Tätigkeit bei bem hier roeilenben 
moskauer (Befamtgaftfpiel entfagt. So erfolgreich ihre 
fdjaufpielerifdje Saufbahn mar, mürbe ihr ber Hbfdjieb oon 
ben Brettern nicht fd)mer, roeil fie bie (Erfüllung einer neuen 
unb höheren Sebensaufgabe oor fid} falj. An biefem Abenb 
hatte fie nod) eine befonbere miffion 3U erfüllen für bie* 
jenigen, bie bes Huffifchen nidjt mäd}tig maren. Sie fprid}t 
nämlid} fliefeenb unb mit roenig bemerkbarem Ak3ent 
Deutfd}, mäfjrenb (Borki erft bie Anfänge unferer mutter» 
fprad}e beherrfcht, firf) aber feft oorgenommen hat, fie mei* 
ter 3U erlernen. 

134 


Digitized by Google 



EDir fifeen an einer langen ©afel bei ©ifd} unb man 
plaubert. Da ergebt fid) RTaj £iebermann unb fprid}t einige 
bluge unb geiftreidje Begrüfeungsroorte, bie aller Seierlidj* 
beit aus bem EDege gingen unb gerabe roegen iljres guten 
Humors bie beftc Rufnafjme finben unb bie Stimmung in 
Slufe bringen. (Er behauptet, nid)t 3U toiffen, ob bie oon 
©orbi gefdjilberten Perfonen Ruffen feien, aber er fütjle, 
bafe es fid) um HTenfdjen Ijanble, bie uns feffeln unb rühren. 
(Er nennt bie Kunft nidjt nur unbegren3t, fonbern aud) oljne 
©ren3en, fpridjt 3unäd)ft, als ob er bamit eine neue EDaljr* 
l)eit gefunben fjabe unb ironifiert fid) bann in liebens» 
roürbiger IDeife felbft. ©orbi oerfudjt, bem Rebner bie 
EDorte oon ben Cippen ab3ulefen unb neigt fid) 3U feiner 
fdjönen Radjbarin, bie if)m bie Überfefeung jebes Safees 
fdjnell ins ©f)r raunt. 3 um erftenmal fdjeint ber Dieter 
babei 3U lädjeln. Dann ftel)t er felbft oon feinem piafe 
auf, bittet in ruffifdjer Sprache um (Entfdjulbigung, bafe 
er feinen Danb nidjt beutfd) ausbrüdten bönne, unb ent» 
faltet ein RTanufbript, bcffen djarabteriftifdje, grofee, oiel* 
fadj burdjftridjene unb oerbefferte 3 üge man oon roeitem 
erbennen bann. (Er lieft es mit fidjtlidjer Belegung oor. 
Der fdjtoere, tiefe (Ernft unb bie überlegene ©infadjljeit fei» 
nes EDefens mirben bei biefer ©elegenfjeit üielteidjt nod} 
ftärber als bei feinem (Erfdjeinen im djeater unb im Saal 
als Dorlefer. 

IDas er fagte, mar nidjts roeniger als eine ©ifdjrebe. 
Jeber Safe mirbte toie ein ffammerfd}lag, ber meitfein 
bröfente unb im f)er3en berer, bie Ruffifdj oerftanben, ein 
mädjtig fjallenbes (Edjo fanb. (Es roar oielmefer ein rid}» 
tiges IRanifeft, bas er erliefe als l^errfdjer in einem Reidj 
oon ©ebanben unb ©mpfinbungen, bas nur er überfal), ein 
Programm feiner Sorgen, Hoffnungen unb Befürchtungen 
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für bie 3ubunft feines Daterlanbes. (Er oerglidj bie Kunft, 
beren Dertreter if)n umgaben, mit ben belebenben EDirbun* 
gen ber Sonne unb flodjt babei eine gli^ernbe Kette feiner 
©ebanben. ©r erinnerte baran, toie Rufjlanb ber Sdjau= 
plafc unerhörter Bebrücbung getoefen fei unb toie infolge* 
beffen aud) bie Citeratur unb Kunft feines Daterlanbes ben 
Oiberfd)ein ber baraus entftanbenen Kämpfe bilben mußten, 
©r gebaute ber lebhaften Sympathien, bie ihm Deutfeh* 
lanb, als fein perfönlid}es Sdjidifal im Ungetoiffen h^ n 9* 
entgegengebracht h a ^ e » unb erbat beffen fjilfe für bas 
fchmere Ringen feines Daterlanbes, bamit aud} für Rufjlanb 
fonnigere ©age kommen. Seine matte Stimme getoann 
babei an Kraft, man fühlte, toie jeber Sah bie $rud)t fcfjtoer 
geprüfter Cebenserfafjrung ift, toie fehr bie ©ebanben an 
bie Sd)icbfale, bie fein Dolb burd)gemad)t hat unb bie 
ihm noch beoorftehen, ihn innerlich betoegten. 

Der oolle ©inbrueb biefer bur 3 en bebeutungsoollen 
Rebe entftanb aber erft, als 5rau flnbrejetoa fie in flie* 
fcenber Rebe beutfdj toiebergab. Als ber Dieter fein 
fdjtoeres 3igarettenetui aus ©tfenbein aus ber ©afdje holte 
unb bie bläulichen Raudjtoolben in ber £uft tan 3 ten, ent* 
micbelte fidj noch eine längere, ungejtoungene Unterhaltung, 
bie in ihren oielfeitigen IDenbungen nicht nur ruffifdje 
Poefie, RTalerei unb RTufib, fonbern audj bie neueften po* 
litifdjen Dorgänge berührte. 
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Litton 2fd)ed}on>. 

ttcbcn bem büfteren, aufbraufenben RTajim ©orki, ber 
ausfd)Iieftlid) Ruffe fein unb uns mit feinen Sd)ilberungen 
ber Rot unb Derkommenljeit ergreifen ober rühren teilt, bil* 
bete ber gefefjmeibige unb betoeglidje Rnton ©fd)ed)otD, ber im 
3 uli 1904 unerroartetf(f)nen inBabentoeiler an f)er3fd)iDäd)e 
ftarb, eine ebenfo intereffante ©rfd)einung in ber 3eitgenöffi» 
fdjen flatoifdjen £iteratur. 3 ener 3eigt uns ben IDeg 3U einer 
DoIksfd)id)t, aus ber er felbft tjereorgegangen ift unb bie 
fid) nod) mehrere Stufen tiefer l)inab3iel)t, als bie arbeiten» 
ben Klaffen fie im Kampf um bie '©jrifte^ einneljmen. Bei 
it)m tönen bie £eibenfd)aftcn als bumpfes, unheimliches 
Rollen. IDir fühlen, roie ber Boben unter uns e^ittert. 
©r 3roingt uns 3U einer unaufhörlichen EDanberung burd} 
eine „Stabt bes £eibens" unb oerlangt, bajj mir aud) in 
ben Ärmften unb Unglücklichften unfere Brüber erkennen, 
an benen mir nicht kalt unb lieblos oorbeigeljen bürfen. 
(Er ift ernft bis 3um 5 urd)tbaren, roal)r bis 3um (Erbar» 
mungstofen, toilb unb 3erriffen toie bas ©lement, bas ihn 
3um Bidjter geftempelt hat. 

©fdjedjoto ift als perfönlidjkeit unb ©emperament nicht 
fo ftark unb eigenartig toie ©orki, ber eigentlich Pjefd)» 
koto heifet unb fid) fein Pfeubonqm nach bem ruffifchen IDort 
für „bitter" gebilbet hat. Das Scharfe unb Brennenbe 
feiner Sdjilberungen löft fid) bei ©fd)ed)otD in einem t>iel 
roeiteren Stoffgebiet auf. ©s toirb burdj n>eftlid)e ©in» 
flüffe gemilbert unb entmeber 3ur lädjelnben 3 ronie ober 
3ur anmutig ausgeführten Satire umgemanbelt. ©r kennt 
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öie großen Stäbte roie öic Prooin 3 , 6ic RTetand)oIie 6er 
Steppe roie öie (Einfambeit öes Stranöes, öie Salons öer 
reichen £eute roie öie Jütten öer Bauern. Don öer Sbi 33 e 
unö Itooelle ijt er 3 um Drama übergegangen unö in feiner 
fjeimat ein beliebter Cfjeaterfcfjriftfteller gerooröen. Hufe» 
lanö l)at er nad) allen Richtungen öurd)ftreift. (Er roar 
fogar auf öer 3nfel Sachalin an Öen Ufern öes Stillen 
Rteeres unö tjat öort öas £eben öer Derf Siebten unö 3 ur 
3roangsarbeit Derurteilten in öen Straflingsbolonien ftu* 
öiert. (Bröfeere Kompofitionen unö uerfd)Iungene 5 a & c ( n 
finö nid)t feine Sadje. Sein eigentliches (Talent kommt 
in kleinen <Er 3 ät)lungen 3 um Ausbrucb, öie er mit feinen, 
djarabteriftifdjen 3ügen öurd)fül)rt. (Er bann träumerifd) 
unö fentimental wie ein öeutfd)er Homantiber roerben unö 
feine bur 3 en Sachen mit öer geiftreidjen Anmut eines Sran* 
3 ofen geftalten. (Bemannt (Borbi in öem öumpfen (Ernft 
feines EDefens, öer flaroifd)en Urfprünglid|beit unö (Ein» 
feitigbeit 3 utoeilen an £eo Colftoi, fo finöen mir in (Efd)e« 
d|oto 3üge, öie an bas Künftlertum (Eurgenjeros erinnern, 
offne öafe man öesfjalb Öen beiöen jungen ruffifdjen Schrift» 
ftellern öas Redjt öer Perfönlidjbeit beftreiten öarf. 

Über Rnton Paroloroitfd) tEfchedjoros £eben finö erft 
in öer jüngften 3eit genauere Angaben in öie (öffentlich» 
beit geörungen. (Er ift ein Kinö öes Süöens unö am 
17. (860 ruffifdjen Stils als Sohn eines leibeigenen 

Bauern — öas Befreiungsmanifeft Alejranbers II. touröe 
erft ein 3af) r fpdter erlaffen — in öer kleinen fjafenftaöt 
(Eaganrog am Afotofchen Rteer geboren. Seine €r 3 ief|ung 
erhielt er 3 uerft in öem (Bpmnafium feiner Daterftaöt unö 
bann auf öer Unioerfitüt in Rtosbau, roo er in öie me» 
ö^inifdje Sanität eintrat. Die Kenntniffe, öie er fidj bei 
öen Dorlefungen öer profefforen unö öem Befudj öer Kli» 
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niken aneignete, fjat er prafetifrf) nur gelegentlich oerwertel. 
Schon als Stubent oeröffentlidfte er mehrere oon feinen 
kleineren ©Zählungen unb fdjuf fid) öamit eine ©attung, 
bie er fpäter 3ur RTeifterfdjaft ausbilöen follte. Aber er 
ftieg als Sd)riftfteller ruhig unb langfam empor. Sein 
Ruhm h fl tt e nid)t bas piö^lidje unb ©län3enbe toie bei 
©orki, fonbern baute fid) aus uielen kleineren (Erfolgen 
allmählid) auf. Bis 3um 3 af)r® 1889 befd)ränkte er fid) 
auf <Er3äf)Iungen unb Romane, um fid) bann halb ber 
Bühne 3U3UtDenben, auf ber er fid) alsbalb ebenfalls ben 
Rang eines erfolgreichen Rutors 3U erringen mujjte. Sein 
fdiroankenber (Befunbheits3uftanb mar bie Urfadje, baft er bas 
rauhe Klima bes Horbens oermieb unb fid) mit Dorliebe 
in ber Krim aufhielt, um bie weitere (Entwicklung eines 
Cungenleibens 3U oerhinbern, bas ihn bebrohte. Rtujjte er 
bas aufreibenbe £eben ber ©rofjftabt fürchten, fo wufjte 
er trojjbem feinen ©efidjtskreis nad) allen Seiten 3U er« 
roeitern unb fid) nid)t ins Kleine unb (Einfeitige 3U Der« 
lieren. ©erabe je^t geht oon feinen Schriften eine befon« 
bers ftarke IDirkung auf bas ruffifdje Publikum aus, ba 
fie als Beilage 3U ber populären illuftrierten EDod)enfd)rift 
„Hiwa" („Die 5 Iar") erfd)einen. 

Unter ben beutfd)en Überfehungen ber (Er3ählungen 
tCfd)ed)ou)s oerbient oor allem bie Ausgabe feiner „(Befam« 
melten EDerke" genannt unb empfohlen 3U werben, bie 
gegenwärtig bei (Eugen Dieberidjs in £eip3ig erfdjeint. 
Diefer Derlag erwirbt {ich um bie (Einbürgerung ber mober» 
nen auslänbifdjen £iteratur bei uns ein hod) an3ufd)lagenbes 
Oerbienft, weil feinen Unternehmungen ein beftimmter plan 
3ugrunbe liegt unb ihre Ausführung oon Bilbung unb <Be« 
fdjmack 3eugt. gegenüber ber Sdjleuberware, bie auf bie« 
fern ©ebiet leiber immer nod) ben Büdjermarkt über* 
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fd)toemmt, beoo^ugt biefe 5 irroa Autoren, beren Sdjöp* 
fungen einen roirblidjen ©eminn für unfere literarifdjen An» 
fdjauungen bebeuten unb uns bas (Empfinbungsleben frem« 
ber Dötker in neuem £icf)t 3eigen. 

(Es bürfte fdjroer galten, bie EDeltanfdjauung ©f d)e= 
djoros auf geroiffe Sormeln 3urück3ufül)ren, roie es nament» 
lief} oon jüngeren ruffifd)en Kritikern oerfurfjt roirb, benn er 
toar in bem, roas er erfaßte unb bid)terifd) roiebergab, 
oon großer Beroeglidjkeit unb mürbe nit^t fo alt, bafj 
er mit fid) unb bem £eben in alten Stücken im reinen 
fein konnte. (Er mar überhaupt keine perfönlidjkeit, bie mit 
oorgefaftten Itteinungen in bie H 3 irklid)keit hineinfdjaute unb 
in if)r nur eine Beftätigung beftimmter 3 been fud)te, fonbern 
ein Autor, ber felbft immer nod) lernte unb über fid) hinaus« 
3uroad)fen fd)ien. Hur in ben Stimmungen, aus benen er 
feine ©Höhlungen gefd)affen Ijat, laffen fid) oerfcfjiebene 
Unterfdjiebe feftftellen unb Anhaltspunkte für fein perfön« 
lidjes (Empfinben erkennen. Als ed)ter Didjter fudjt er oor 
allem nicht nur äufjere Dorgänge bar3uftellen, fonbern bie 
Seele ber ITTenfcfjljcit blofoulegen, non beren ©un unb £affen 
er uns berichtet, bas Doppelleben auseinanber3ul)alten, bas 
fie oor fid) felbft unb oor ber IDett führen. Daraus ent« 
ftefjt ber 3 roang ber Derftellung, bem bie meiften im grojjen 
unb kleinen untermorfen finb, bas (Bet)eiml)atten unb Der« 
ftedtfpielen bei (Empfinbungen, bie uns teuer finb unb bod) 
aus irgenb einem ©runbe nid)t oerraten roerben bürfen. 

Die ttooelle „Die Dame mit bem £jünbd)en" beljan» 
beit eine £iebesgefd)id)te 3mifd)en 3roei oerljeirateten £eu» 
ten, bie fid) in bem eleganten, an Unterhaltungen unb Der« 
lockungen fo reichen Babeort Jalta am füblid)en ©eftabe 
ber Krim kennen lernen, ©urom ift ein ed)ter UToskomiter, 
in feinen (Empfinbungen leicht beftimmbar unb oon roeib* 
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Iid)em (Einfluß abhängig, fqmpatßifcß unb gutmütig. Seine 
5 rau langweilt ißn unb {einen Kinbern glaubt er nießts 
3U ent3ießen, wenn er am Ufer bes Schwaben Uteeres 
einmal auf »erbotenen EDegen umßerfcßweift. Der (Erfolg 
toirb il)m in biejem 5 <Ul leidjt unb bod) maeßt er fid) Dor» 
würfe, weil feine lebensluftige $reunbin m {t fdtenem (Be* 
fdjick bie Rolle einer kinblicß aßnungslofen Seele fpielt, bie 
er »erführt ßabe. Sie trennen fid) gerüßrt, aber bie (Erinnerung 
an bas Abenteuer, bas er erlebt ßat, »erläßt (Burow nießt, unb 
3U EDcißnacßten feßüßt er bei ben Seinigen eine Reife naeß 
Petersburg oor, um bie (Beliebte auf3ufudjen. (Er finbet 
fie im (Eßeater anfeßeinenb außer fid) oor Derlegenßeit über 
bas unerwartete IDieberfeßen, aber fie ift fo gefällig, ifjn 
fortan in IRoskau regelmäßig 3U befugen, wobei fie ißrem 
IRann einrebet, baß fie bort wegen ißres Seibens einen flr3t 
konfultieren müffe. IDeiter wirb bie kleine (Befcßicßte »on 
bem Dichter nießt ausgefponnen, ber es feinen Cefern über* 
läßt, fid) bie Derwicklungen aus3ubenken, bie baraus ent» 
fteßen können. (Burow wirb als ein (Eljarakter gefeßitbert, 
ber alles, worin er aufrichtig war unb fid) nid)t felbft be= 
trog, alles, was ben Kern feiner (Ejiften3 ausmaeßte, im 
geheimen tat, wäßrenb fein öffentliches Auftreten mit feiner 
Srau, feine Stellung an ber Bank, feine Klubabenbe nur 
eine lügnerifeße fjülle waren, um bie IDaßrßeit 3U »er* 
ftecken. Dabei fcEjIoß er »on fid) auf anbere unb meinte, 
baß jebe perföntieße (Ejiften3 auf bem (Beßeimnis beruße, 
baß ber Kulturmenfcß neroös beforgt fei, bies inbioibuelle 
Innenleben, bas er nidjt aufbecken barf, 3U waßren. 

3 n Jalta fpielt aueß eine anbere kleine <Er3äßlung 
»on (Efcßecßow, bie fo elegant unb geiftreid) ausgefüßrt ift, 
baß man faft an Rtaupaffant erinnert wirb, obwoßl ber 
5ran3ofe im allgemeinen feiner unb pfqcßologifcß tiefer er* 
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fdjeint als 6 er Ruffe. Aber in 6 er „piappertafdje" bel)an» 
6elt er fein (Tf)ema mit rei3en6er Sronie unö fo lieben?» 
mürbigem fjumor, bafj man il)m ebenfalls öie Rteifterfcfjaft 
im kleinen 3uerbennen muf}. IDorin bas pikante 6es 
Stoffes liegt, fühlt aud) 6er Itidjtruffe halb tjeraus, mal)* 
renb 6er Kenner 6er Krim oljne roeiteres roeif), baf) 6ie l)üb> 
fdjen (Tataren, 6ie in 3 alta oor 6en Rotels fitjen, nid)t 
nur geroöf)nlid)e 5 dh rcr in öie Berge, fonbern oft aud) 
6ie Kaoaliere 6er Damen finb, 6ie fid) in ihren Sdjutj be» 
geben. Die ®efd)id)te ift faft nur eine Sbi33e unb be|te!)t 
aus einem (Befpräd) 3roifd)en einer 5*au, 6ie aus 3«lta 
3urücbgebel)rt ift, unb ihrem Wann, einem Staatsrat, 6er 
fie über if)re bortigen (Erleb niffe ausfragt. Sie plaubert 
mit binblidjer Unbefangenheit oon Öen l}errlid)beiten bes 
Baöeortes unb ben Ausflügen in bie Berge, behauptet aber, 
oon ben Sbanbalgefd)id)ten nichts 3U miffen, bie man fid) 
f)infid)tlid) ber (Tataren er3ählt. Dabei gerät fie in helle 
(Entrüftung über bie Art, mie fid) felbft ariftobratifdje 
Damen bort benehmen, unb rühmt fid) ihrer eigenen 3 urüdt* 
hattung. EDährenb fie anbere fd)led)t madjt, rebet fie fi(h 
aber felbft um ben Ijals, inbem fie immer mieber auf ihren 
Suleimann 3urücbbommt. Der (Ehemann bann unmöglid) 
3meifeln, roas babei gemeint fei. Aber bäum lägt er ein 
IDort über bie fdjledjten Sitten in Jalta fallen, fo mirft 
ihm bie $rau feine unfaubere Phantafie oor unb roeigert 
fid) fdjmollenb, ihm fortan nodj mehr oon ihren (Er* 
lebniffen in bem fd)önen Süben 3U er3af)len. 

Überhaupt behanbelt (Efdjedjoro bie ®efpräcf)sform in 
allen (Tonarten in oollenbeter IDeife unb menbet fie baher 
mit Dorliebe in feinen (E^ählungen an. Spannenb unb 
brollig 3ugleid) als Satire auf bie Allmiffenljeit unb ben 
Dienfteifer junger Juriften ift „Das fd)mebifd)e Streid)hol3", 
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eine Itooelle, öie mit 5er ItTelöung in 5er Kanßlei 5es Amts» 
hauptmanns beginnt, baf} ein leidjtfinniger ©arbekornett 
ermor5et fei. Der Unterfucfjungsridtjter macht fid) mit fei» 
nem (betjilfen auf 5en D)eg unö ftellt im 3immer 5es 
©pfers 5ie näheren Umftänbe feft. Aus 5en Spuren, 5ie 
man fin5et, merben allerlei fdjarf finnige Sd)lüffe gejogen 
un5 5abei mehrere fjarmlofe Perfonen oerljaftet, aus 5eren 
©eftänbniffen fidj eine An 3 al)l örolliger ©atfadjen ergeben. 
Schließlich foll fogar 5ie junge 5*au bcs alten Amtstjaupt* 
manns 5ie ©at oerübt haben. Aber als man immer ent* 
fdfiebener auf fie einrebet, um ihr ein ©eftänbnis 3 U ent* 
locken, führt fie 5en Unterfudhungsri<hter in 5as Dampf* 
ba5, too fie 5en Dermißten feit mehreren ©agen üerftecfet 
gehalten hat- Sie er 3 ählt bann ihrem ITtann, baß man 
ben angeblich ©rmorbeten bei einer fremben $rau gefunben 
habe, unb ber Amtshauptmann erinnert fie baran, toie er 
immer gefagt habe, baß bie £ieberlid)keit 3 U nidjts ©utem 
führe. 3n biefem fatirifdjen ©on ift auch bie ©^ähtung 
„3m Schlamm" gehalten, in toelcher eine raffinierte Aben» 
teuerin alle Künfte toeibli^er Koketterie unb Derfdjlagen* 
heit bei einem ©ffi 3 ier unb beffen Detter anroenbet, um 
fid) ber ©inlöfung einer IDedjfelfchulb 3 U ent 3 iehen. Der 
£eutnant bekennt ftotternb unb errötenb, baf} er oon ber 
(Bäuerin hinters £id)t geführt roorben fei, unb fein Detter, 
ein »erheirateter ©utsbefißer, roill bie unreife Jugenb 
rächen unb fid) in ben Befiß ber EDedjfel feßen. 3n IDirk* 
lidjkeit gerät er aber in biefelbe £age, unb feine ItToral 
3 eigt fi<h als fo brüdjig, baf} er fpäter fogar 3 U ber fdjönen 
Sünberin 3 urückkehrt, roo er benn auch feinen Detter 
roieberfinbet. 3n biefen Ski 33 en unb ttooellen roirb bas 
©rotifdje bes Stoffes aus ben parifer Salons unb Klubs 
in bie ruffifdje Steppe, bas £eben auf bem £anbe unb in 

143 


Digitized by Google 



kleinen Stabten übertragen. (Es finb IHijdjIingserjeugniffe, 
bie aus beinern ausgefprodjenen TTaturell unb ®efd)madt 
beroorgegangen finb unb ben Übergang 3U feinen na* 
tionalen Sittenfd)itberungen bilben. 

3 n ber ©^ählung „(Ein Duell" perfekt uns Ifd)ed)OtD 
nad) bem Kaubafus, in einen Kreis non Rtenfd)en, bie fid) 
burdj Beruf, Rbftammung unb Cf) ara & tcr aufs fdjärffte 
ooneinanber unterfdjeiben unb fid) bod) bei ben eigentüm* 
lidjen Cebensbebingungen bes £anbes auf bie Dauer nidjt 
aus bem IDege geben bönnen. Dabei entfteben fln* 
näberungen, bie freunbfdjaftlidjer Ratur 3U fein fdjeinen 
unb bod) jeben Hugenblicb in gebäffige Reibungen um* 
fdjlagen, £eibenfd)aften, bei benen bie ©egner fid) leid)t 
erbten, 3ur töblidjen IDaffe greifen unb fid) ebenfo fdjnell 
toieber oerföbnen. Die „breite ITatur" ber Ruffen gerät 
auf biefem Boben, roo }o niete Dölbergruppen burdjein* 
anbergemifdjt finb, (Ejiften3en 3ugrunbe geben unb roieber 
in bie Ijöhe 3U bommen fudjen, leidjt ins £>altIofe unb 3 er* 
riffene. IRan bat auf biefem ©ren3gebiet 3tnifd)en (Europa 
unb Rfien nicht fo Diel 3U oerlieren, toie in großen Stabten 
unb nimmt es baber mit ber IRoral unb bem £eben über* 
baupt nidjt fo fdjtner. IRit leisten Strichen entmirft ©fdje* 
d)oto eine Sdjitberung bes Babelebens im Kaubafus, ber 
fdjtoülen Rbenbe am IReere, ber Spa3ierfabrten unb picb* 
niebs im Sommer am Safe ber Berge. Die 5 iguten, mit 
benen mir babei Bebanntfdjaft madjen, finb ben oerfd)ie* 
benften Stänben entnommen unb breben fi<b in einem 
bleinen Kreis non 3 ntereffen, im ©egenfatj 3U ber großen 
Ratur, bie fie umgibt, unruhig b’ n unb h er - 

Die originellfte ©eftalt ijt ber 3 oolog non Koren, für 
ben bie RTenfdjen feiner Umgebung nid)t mehr bebeuten, 
als feine ©iere unb Präparate, unb ber fie nach tniffen* 
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fchaftlidjen Grunbfühen beurteilt unb abfdjäht. Rad) feiner 
Rteinung follte man 3nbioibuen, bie infolge pf)t}fifd}er ober 
moralifd)er Schwäche nid)t leben können unb bafjer ben 
übrigen läftig werben, einfad} ausrotten. Die lüenfdjfjeit 
ift itjm ein £aboratorium mit nütjlidjen unb fd)äblid}en 
Subftan 3 en. Diefe Ctjeorie hat er fid) namentlid) im Ijin* 
blick auf einen 5 inan 3 beamten, £ajewski, gebilbet, ber für 
ifjn bie Dereinigung aller fd)led)ten menfd)Iid)en 3nftinbte 
bebeutet unb oon bem er meint, ba& man ifjn ifolieren unb 
ins 3ud}tfjaus fteeben müffe. 3n ber Gat erfdjeint £ajewsbi 
aud) bem £efer als ein bis auf Blut unb Knochen Derbom« 
mener Rtenfd). 3n feiner unbebeutenben Stellung als Be« 
amter fjat er es fertig bekommen, einem feiner 5 *eunbe 
bie 5*au nad) bem Kaukafus 3 U entführen, too er nun ein 
trauriges Dafein führt. Der Ciebesroman fjat in ber Dürf= 
tigbeit feiner <Ej:iften 3 fefjon längft ein profaifdjes Gnbe ge« 
funben. (Er fud)t nad} einer Gelegenheit, bie unbequemen 
5cffeln wieber ab 3 uftreifen unb nadj bem europäifdjen Ruft« 
lanb 3 urü<& 3 uket)ren. Da er fid) beftänbig in Gelboerlegen« 
feiten befinbet, fällt er feinen $reunben 3 ur £aft. Itidjt 
beffer als er ift aber aud) feine Geliebte, bie iljn mit einem 
©ff^ier betrügt unb bem Kaufmann, bem fie für if)re Gar» 
berobe Gelb fdjulbet, 3 ärtlid}e Bliebe 3 uroirft. 

3wifd)en bem pebantifcf) ernften 3oologen, ben angeb« 
lidj bie Deutfdjen oerborben haben, unb bem leidjtfertigen 
Beamten fteljt in einer oermittetnben Rolle ber RTilitär» 
ar 3 t Samoilenbo, ein ed}t ruffifdjer Gqpus, ber in feiner 
IDohnung einen IRittagstifd} eingerichtet hat, ba es in ber 
Stabt bein einiges Gaftfjaus gibt. Bei einer foldjen Ge« 
legenheit bridjt ber Konflikt aus. £ajen>ski, ber fid} bie 
RToratprebigten feiner 5*eunbe unb oor allem ben Spott 
bes 3oologen nidjt gefallen Iaffen will, bient ihm mit fd}ar» 
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fcn ©orten unb wirb bafür 3um 3 weikampf geforbert. Tlun 
tritt in ber fjanblung eine überrafcßenbe ©enbung ein. 
Der ©ebanfte an ben (Ernft ber Situation madjt £ajewski 
plößlicß 3U einem beffern RTenfcßen. (Er nerbringt bie Rächt 
oor bem Duell bamit, baß er an feine RTutter fcßreibt unb 
fi<fj über bas 3 nßaltslofe unb Derwerfliche feines £ebens 
Klarheit oerfcßafft. Das Duell, beffen Dorbereitungen aus* 
füßrlich gefcßilbert werben, oerläuft unblutig. £ajewski 
roirb baoon fo gerührt, baß er feine (Beliebte, beren IRann 
i^wifcßen geftorben ift, beiratet unb oom IRorgen bis in 
bie ttacfjt fleißig arbeitet unb fpart, um feine Scßulben 
3U be3ablen. Als oon Koren aus bem Kaukafus abreift, 
unterläßt er nicht, ficß non feinem früheren ©egner unb 
beffen 5 rau beließ 3U Derabfcßieben. 

©fcßechow kann aber auch b arm M cn ljumor oßne alle 
Schärfe entwickeln unb ©emütsfaiten anfcßlagen, bie in 
unferem (Empfinben rein nachklingen, ©ßne gerabe be* 
beutenb 3U fein, ift bie ©welle „Kafchtanka" bod) bübfrf} 
er3äblt. (Es banbeit fi«h um einen fjunb, ber wegen feiner 
braunroten 5arbe biefen Hamen erhalten hat, nach bem 
ruffifchen „Kafcßtan* — „Kaftanie". Das (Eier bat fi<h 
oerlaufen, als fein Ijerr, ein ©ifcßler, beim Befuch non 
Kunben mit einem tüchtigen Raufcß nad? fjaufe wankte. 
Der balboerbungerte ljunb wirb oon einem Dreffeur 3U ficß 
genommen unb aufgefüttert. 3 u feiner Dermunberung er* 
blickt ber Dierfüßler in bem 3 immer einen Kater, einen 
(Bänferich unb eine Sau, bie allerlei Kunftftücke machen 
müffen, wie fie meßt einmal fein fjerr, ber oft graufamen 
Spaß mit ißm trieb, jemals oon ißm oerlangt ßatte. ©fdje* 
cßorn er3äßlt nun, was in ber Pßantafie be s fjunbes alles 
oorgeßt, wie er feine Umgebung beobachtet unb fie mit 
feinem früheren Aufenthalt bei bem ©ifcßler oergleicßt. 
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(Enbtid) roirb aud; er oon bem Dreffeur auf feine Begabung 
geprüft unb bas Refuttat ift ein fo gutes, baft er alsbatb 
mit feinen Stubenbameraben im 3 irbus 3um Auftreten 
bommt. Der fferr oerbleibet fid) als (Eloton unb füffrt 
mit bem fjunb allerlei Kunftftücbe oor. Aber plöbtid) roirb' 
oon ber ©alerie „Kafdjtanba !" gerufen. Das ©er erbennt 
bie Stimme feines Ijerrn, fpringt über bie Barriere f)in* 
roeg, blettert bie (Ereppen bes 3 ufd)auerraumes empor, futfjt 
fogar im Sprung eine IDanb 3U nehmen unb befyrt 3U bem 
©fd)ter 3urütb, ber, obroot)! roieberum angefäufett, nun oor» 
fidjtiger mit if)m nad) tjaufe gefjt. 

(Eine anbere £junbegefd)id)te, ber aber ein ernfter, fqm» 
botifdjer ©ebanbe 3ugrunbe liegt, ift „Bteftbopf". Das treue 
(Eier roirb oon einer hungrigen EDöIfin ftatt eines tammes 
aus bem Stall geraubt unb fpielt eine EDeite mit ben EDoIfs» 
jungen, bis es recfjt3eitig 3urücbbefjrt, um einen 3toeiten 
(Einbrud) ber EDöIfin 3U oerfynbern. 3 um £ot)n bafür be» 
bommt ber Ejunb aber oon bem EDalbtjüter Sdjläge, toeil 
biefer annimmt, bafj er nur aus CEigenfinn, anftatt burd) 
bie (Eür 3U gef)en, burdjs Dad) in ben Stall geblettert fei. 
Die großen Diebe labt man taufen unb bie Unfdjutbigen 
roerben beftraft. Jmmer beuttidjer erbennt man, roenn 
man fid) mit ben Sdjriften tEfdjedjotos nätjer bef(f)äftigt, 
mie aud) biefer Dichter trob alter CEinftüffe, bie er oom 
EDeften in fid) aufgenommen Ejat, aus bem edjt ruffifdjen 
£eben fjeroorgegangen unb beftrebt ift, es in ber RTannig« 
fattigbeit feiner ©rfdjeinungen unb Kämpfe 3U fdjitbern unb 
bas lebte roenigftens afjnen 3U taffen, roenn er fid) fdjeut, 
es beim redjten Hamen 3U nennen. 

3 u ben ftimmungsoottften ©r3ät)tungen (Efdjedjoros, 
oon benen mehrere nod) nic^t in beutfdjer Sprache oor« 
liegen, gefjört bie „Steppe", bie eine Reitje re^enber Hatur« 
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bitter aufrollt unb aucty bet ter Sctyilberung ber RTenfctyen 
eine ungeroötyntictye Beobachtungsgabe perrät. Bas ©tya* 
rakteriftifdtye ber ruffifd)en f)eibe roirb barin lebenbig roäty* 
renb einer längeren Satyr* in einer jener attmobifetyen 
fjatbkatefetyen otyne S^crn, bie fürdjterlicty tmarren unb 
bie Reifenben burctyrüttetn, aber in bem Rufe ftetyen, bafe 
ntan mit itynen fittyer norroärts ftommt. (Ein Kaufmann 
unb ein Pope finb in ®efd)äften unterroegs, um EDolte 3U 
oeräufeern, unb benu^en bie ©etegentyeit, um ben kleinen 
3 egor, ben Reffen bes erfteren, aufs ©qmnafium 3U brin* 
gen. Ber neunjätyrige Knabe fifct neben bem Kutfctyer mit 
oerroeintem ®eficf)t, als bie Stabt mit ityren Ijäufern immer 
roeiter 3uriidtroeictyt unb fdjtiefjlid) kaum nocty bie Spi%e ber 
Kirdje 3U fetyen ift. ®s tyanbelt fi<f) um eine metyrtägige 
Satyrt burcty bie Steppe, bie ficty enblos ausbetynt roie bas 
IReer. Ber ©nkel, ber mit feinem rafierten ®efid|t unb 
feiner Brille toie ein Beamter ausfietyt, unb ber ©eiftlictye, 
ber ben jungen auf ben Ruthen ber Bitbung tyinroeift, finb 
ein paar prädjtig ge3ei<tynete Spuren. Bie flusfatyrt be* 
ginnt an einem roarmen, fdjönen 3 uIimorgen, unb im Ru 
tyufctyen bie oerfctyiebenartigften ©inbrücke an uns torüber, 
bie fanft anfteigenben tjügel unb bie roeite, bünn beroacty* 
fene ©bene, ein paar Rlütylen, eine Sctyar fctynell auf* 
ftatternber Böget, eine tjerbe Sctyafe. Rtittags roirb bie 
erfte Station gemactyt unb ein 3 mbifj eingenommen. EDegen 
ber großen tjitje nerfinkt bie gan3e ©efetlfctyaft in tiefen 
Sctylaf. 3 *gor tyat in3roifd)en feine ©ränen getrocknet unb 
3toif<tyen EDactyen unb ©räumen empfinbet er bas Spiet ter 
Sonne, bie Beroegung ber £uft, bas Ieife Summen unb Sin* 
gen, bas ityn umgibt. 

Bann getyt es roeiter bis 3um flbenb, roo bie Katefctye 
eine Poftftation erreicht. Ber jiibifctye ©aftroirt RTofes 
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empfängt bie Reifenben unb fud)t fie gefällig unb gefdjioähig 
bei fid) auf3ul)alten. Eine oornel)me Dame begegnet ihnen 
unb nimmt Anteil an bem Knaben. Da bie Rad)t fd)ön 
unb oom IRonb erhellt ift, befd)lief}t man, bie Reife fort* 
3ufefjen, unb nun oeränbern fid) bie (Einbrüche bei ben 
langen Schatten, bie über ben H)eg fallen, in bas ptjan* 
iaftifd)e unb ©efpenftifdje. Unterroegs trifft man auf eine 
jener U)aren3üge (©bofen), bie 3U ben d)arakteriftifd)en (Er* 
((Meinungen ber Steppe gehören. Der Kaufmann unb ber 
Pope haben einen anberen U)eg unb bitten ben 5 üf)rer ber 
Kararoane, ben Knaben 3U fid) 3U nehmen, bis fie an einem 
anbern Punkt fpäter mit itjm toieber 3ufammentreffen. 
3 egor mirb auf einen ber l)od)belabenen IDagen hinauf* 
gehoben unb erfreut fid) nun bes roeiten Ausblicks, ben er 
geniest. Alles fdjeint if)m riefenfjaft unb unermejjlid). 
Erinnerungen an alte ©efdjidjten unb Sagen fteigen bei if)m 
auf. Beim Sonnenaufgang kommt man in beroofynte ©e* 
genben unb bie 5 ul)rleute fteigen non ben IDagen herunter, 
begeben fid) an bas Ufer eines Sluffes, um 5 if<h e unb 
Krebfe 3U fangen. 5 euer roerben ange3ünbet unb im Keffel 
kodjt bie ntat)l3eit. U)ät)renb bes Sd)maufes beginnt eine 
allgemeine Unterhaltung über bas, roas biefer unb jener 
Seltfames 3U roiffen ober erlebt 3U hoben glaubt, jfegor 
nimmt alles, roas er hört unb fie^t, mit kinblid)em 3 n* 
tereffe in fid) auf, benht an bas Elternhaus unb an feine 
3 uhunft. Unglaubliche Dinge oon Räubern unb RTörbern, 
toeldje Reijenbe überfallen unb totfdjlagen, gehen oon Rtunb, 
3U Rlunb. So roirb biefe Rächt ebenfo originell roie bie 
oorige burdjlebt. 

Efd)ed)ou) hat aud) ein tüchtiges Unroetter mit Sturm 
unb Regen, Donner unb Blitj in bie Darftellung hinein» 
ge3ogen, um bie Steppe nid)t nur oon ber gemütlichen, 
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fonbern auch Don 6 er fdjauerlichen Seite 311 fd)ilbern. 
Dabei erferanfet 6 er feleine 3egor, aber 6 ie 5°l9* n finb 
nicht ernfter Ratur. 3n 6 er Stabt trifft er mit feinem 
©nfeel unb bem Popen toieber jufammen. Sie bringen it}n 
3 U einer Derwanbten, bie jid) oor Rührung nicht 3 U Iaffen 
weifj, als fie ben Knaben erblickt, ber nun bas ©tjmnafium 
befudjen wirb. Aus oielen feleinen, liebeooll beobachteten 
3ügen hat ber Dichter in biefer <Er 3 äl)lung ein Stücfe Ratur» 
unb Dolfesleben entftefjen Iaffen, bas fich bem £efer un* 
oergejjlich einprägt. ©fchedjows Siebe 3 ur l}eimat er* 
fcheint barin tief unb urfprünglid), unb feine Beobadjtungs* 
gäbe ber RTenfchen ift fo mannigfaltig unb treffenb, baff 
man ben (Einbruch einer reinen feünjtlerifchen Schöpfung 
gewinnt. Das 3beal für bergleichen Schilberungen bleibt 
allerbings immer bas unoergleid)lid)e 3ugenbwerfe oon lEur* 
genjew „Sfe^en aus bem ©agebuch eines 3ägers", bie für 
bas Derftänbnis ber ruffifdjen Ratur* unb Dolfesfeele ge* 
rabe 3 u oon epochemadjenber Bebeutung rourben. Aber 
(Efd)ed)Oto feommt biefem RTufter oielfad) nahe unb hat fidj 
mit ber 5>9ur bes Schulfenaben, in beffen Phantafie all bie 
roedjfelnben Bilber lebenbig werben, einen glüchlidjen Rah* 
men für feine eigenen Sfe^en gebilbet, aus benen uns ber 
(Eharafeter ber Steppe unb bas £eben in ihr anfdjaulich 
entgegentreten. 

(Ein gewiffes Auffehen machte bie im 3ahr« 1897 er* 
fdjienene (Er 3 ählung „Die Bauern" wegen ber unerbittlichen 
Schärfe, mit welcher barin bie Armut unb Derfeommenl)eit 
eines Dorfes gefdjilbert werben. Die (Befdjichte ift feur 3 
gefaxt unb oerläuft wie ein feleines Drama. 3eber 3ug 
hebt etwas (Eharafeteriftifches treffenb hcroor, wir erblichen 
bie RTenfchen unb bie Umgebung, in ber fie wie TEiere 
häufen, in notier Sebenbigfeeit oor uns. Stabt unb £anb 
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fteljen fid) barin unoerföfjnlid) gegenüber, unb bie tUen» 
fdjen, bie 3©ifd)en beiben hilflos l)in unb tjer geworfen 
©erben, finb mitleiberregenbe ©pfer oon 3 uftänben, bie 3um 
§immel fdjreien. 3 eber Befudjer HToskaus kennt bas ©aft» 
fjaus „Slawjanskij Ba3ar" mit bem unge3©ungenen £eben, 
bas in {einem 5 ™l)ftücksjaal fid) 3©ifd)en (Einljeimifdjen 
unb Sremben abfpielt. (Einer ber Kellner biejes Rotels muff 
©egen Krankheit feine Stellung aufgeben unb befd)liefjt, 
mit 5 r au unb Kinb in fein tfeimatborf über3ufiebeln, ©eil 
er fid) bes Sprid)©orts erinnert, baf} „einem 3U fjaufe bie 
IDänbe fjelfen". Aber ©as if)m früher gemütlid) unb be* 
quem erfdjien, kommt il)m jetjt eng unb fdjmuftig oor. Das 
erfte, ©as itjm begegnet, ift ein kleines Bläbdjen, bas in» 
folge ber empfangenen Sdjläge taub geworben ift. ITun 
kommen bie anbern uom Kornjdjneiben n ad) Ijaufe, bie oer* 
krümmten, 3at)nlo[en (Eltern Hikolais, feine betrunkenen 
Brüber unb keifenben Schwägerinnen, bie fid) in bem fdjma» 
len Kaum 3ufammenbrängen, ©äljrenb auf ber fflfenpritfdje, 
in ben (Ecken unb EDiegen bie Kinber umljerliegen. EDiber» 
©artig ift bas ©efpräd), fdjmuftig bie Haltung, rol) bie 
©efinnung, bie alle bel)errfd)t. llikolais 5.r au benkt an 
Htoskau, ©0 fie als Stubenmäbd)en gebient Ijatte, unb uer» 
gleißt bie l)errlid)e Stabt mit ben oie^ig mal oie^ig Kir» 
djen, bie großen fteinernen Käufer unb bie oorneljmen Ijerr« 
fdjaften mit ben oerfallenen f)ol3buben unb ben häjjlicfjen 
ITlenfdjen biefes Dorfes. Der ©ottesbienft in ber Kirdje, 
bie £uftbarkeit ber Bauern am Sonntag ©erben uns ge* 
fdjilbert unb bie ein3elnen $iguren im ©efpräd) djarak* 
teriftifd) uorgefü^rt. Sn ber lladjt brid)t eine $euers* 
brunft aus unb ein Stubent hilft bei ben £öfd)arbeiten. 
So traurig unb gottoerlaffen ift bies £eben auf bem Dorf, 
bajj bie Alten fic^ bie Seit ber £eibeigenfd)aft 3urück* 
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münfdjen, in feer alles georbneter unfe beffer mar. Dann 
kommt feer Sanbpofyeimeifter, um feie rücfeftänöigen Steuern 
einjuforöern unfe feen Bauern iljre letjte tjabe bis auf feen 
Samoroar fortsunefymen, mit feem fie nad) ruffifdjen Be« 
griffen geroiffermafjen feie (Efere iljres Kaufes Ijingeben. Unfe 
aus feen U)irtsl)äufern ertönen fortmäfjrenb feie Stimmen 
uon Betrunkenen, feie ifjre 5 rauen prügeln, roenn fie nad) 
f)aufe geljen. tBirö femanfe krank, fo läfjt man irgenfe 
einen Pfufdjcr kommen, feer feie Patienten fdjnell ins 3 en» 
feits Ijinüberbeförfeert. So ftirbt aud) Uikolai an feer Pferfee« 
kur, feie man mit ifjm oornimmt. Beim Beginn fees 5 riU? s 
Iings befd)lief$t feine mit feer lodjter roiefeer nad) 

ItToskau 3urüdt3ukef}ren unfe fid) öort als Stubenmäbdjen 
3U Derbingen, feenn fie finfeet, bafj feie ITTenfdjen in feiefem 
Dorf fdjledjter als feas Diel) leben, uon fjabfudjt, UnfittUd)* 
keit unfe ICrägtjeit angefreffen finfe unfe uon jebem Staats« 
unfe (Butsbeamten roie Dagabunfeen beljanbelt toerfeen. IKit 
il)rem Kinfee manbert feie 5*ou oljne alle ITtittel uon fean» 
nen, bis fie 3U einem großen Kircf)borf kommt, too beifee 
unter Öen offenen 5 «nftern fteljen bleiben unfe feie (Ein* 
rootjner um (Eljrifti roillen um ein fllmofen bitten. 

Bei Öen öramaiifdjen Arbeiten, feie mir oon (Efd)ed)om 
befitjen, laffen fid) 3toei oerfdjiebene (Befüfjlsftrömungen 
unterfdjeifeen. Die eine uerfenkt fid) in unbefrieöigte unfe 
nutjlofe Selbftquälerei mit tragifdjen (Epifoöen, feie burd) 
Puloer unfe Blei entfdjiefeen meröen. Die anfeere ift über* 
fdjäumenfe ferollig unfe fud)t feen (Ernft fees Sehens burdj 
poffenljafte flnmanblungen fees (Temperaments in Dergefjen« 
l)eit 3U bringen. Das uieraktige Drama „Drei Sdjmejtern", 
feas in Rufjlanb oft gefpielt murfee, gefet in einer < 5 ou« 
uernementsftafet uor fid) unfe fdjilöert feas traurige £os einer 
Samilie, feie mit fid) unfe feer EDelt 3erfallen ift, aus be» 
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fdjränkten Derljättniffen fidj aufraffen mödjte unb t>oc^ nidjt 
imftanbe ift, itjre Der3toeifcIte £age burdj irgenbmeldjen 
©ntfdjlujj 3U änbern. Don ben brei Sdjroeftern ift Rtafdja 
mit einem ©rjmnafialprofefjor oerfjeiratet, ben fie anfäng» 
lidj für einen bebeutenben ©elefjrten tjielt, bis fie in ber 
©Ije bas Derbotjrte unb Ridjtsfagenbe feines tDefens burdj» 
flaute. 3 rina mürbe, um fidj fetbftänbig 3U rnadjen, ©eie» 
grapfjiftin unb erhielt bann eine Hnftellung beim ITlagiftrat. 
Sie füljlt, bajj fie fid) um ben ©enuf} bes £ebens betrogen 
habe, oon 3 ugenb unb ©lüdt Abfdjieb nehme unb ber 3 u» 
bunft roie einem Abgrunb entgegengehe. ©benfo unbefrie» 
bigt fütjlt fiel} ©Iga, bie ihre Kräfte als £el}rerin an einem 
©rjmnafium auf3eljrt. Alle brei fdjmärmen oon Rtoskau 
unb füllen fidj oon bem geifttötenben £eben in ber prooinj 
bis 3ur Unerträglichkeit bebrüdtt. 3 n bie ©be biefes 5 ^’ 
milienlebens kommt ein frifdjer 3 ug burdj bie ©ff^iere 
eines Regiments, bas bort im ©uartier liegt. (Es beginnt 
ein Kreu3 unb (Efuer oon unklaren, fdjnell angeknüpften 
unb ebenfo rafdj mieber abgeriffenen ©mpfinbungen 3mifdjen 
bem bunten Rock unb biefen Damen, bie in IDa^rtjeit nid)t 
miffen, mas fie roollen. ©in fonberbarer Kau3, ein Beamter 
ber £anbfdjaft, ber menigftens oorübergeljenb aus fid) 
tjerausgel)t unb eine 5^« finbet, beleuchtet bie jämmer- 
lichen 3 uftänbe in ber Stabt, bie trotj ihrer Ijunberttaufenb 
©inmohner feit RTenfdjengebenken nidjt ein einiges bebeu« 
tenbes ©alent auf irgenbmeldjem ffiebiet he™orgebrad}t 
hat, in bem man nur ißt unb trinkt, fdjläft unb ftirbt, roo 
bie Srauen ihre IRänner betrügen unb biefe fo tun, als ob fie 
nidjts fehen. Die ©rläuterung biefer Philofophie enthält bie 
fjanblung bes Stückes in Dielen abgeriffenen unb nidjt ge» 
nügenb motioierten S3enen. 3 m britten Akt ift oon einer 
Branbftiftung in ber Höhe bes Ijaufes bie Rebe, als Sinn« 
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bilb ber allgemeinen 3 erftörung, bie in ben ©emütern ber 
Utenfdjen fjeroorgerufen mirb. (Enblid) ift Srina bereit, 
einen ber £eutnants, oljne bafj fie il)n liebt, 3U heiraten, 
aber biefer roirb plöftlid) im Duell erfd)offen. IDährenb bie 
Solbaten mit ben ©feieren unter blingenbem Spiel aus 
ber Stabt 3iefjen, judjen bie brei SdjrDejtern in ©ntfagung 
unb Arbeit ben Januar ihrer (Ejiftcn3 3U oergeffen. 

Dem, roas mir unter einem ©fjeaterftücft oerftefjen, 
bommen bie uier Abte bes „©nbel XDanja" nod) am näd)= 
ften, bie €fd)ed)otD als „Sbi33en aus bem £anbleben" be= 
3eid)net. (Ein älterer (Belehrter, Serebriaboff, ber lief) mit 
Stubien über Äjtfjetib unb Kunft befd)äftigt, in EDafjrljeit 
aber niemals etroas Originelles geleitet l)at unb burd) fei* 
nen Dünbel unb (Egoismus bie Umgebung tqrannifiert, f)at 
fid), um billiger leben 3U bönnen, aufs £anb 3urücbge3ogen, 
mäbrenb feine 3roeite 5 r«u il)m il)re Jugenb opfert. Unter 
feinem Defpotismus leibet am meiften ber t) er 3 ens 9 ute 
Bruber feiner erften $r«u, ©nbel EDanja, ber mit feiner 
ITtutter unb feiner Uidjte ein £eben ber (Entbehrung führt. 
Um bem Profeffor alle Sorgen ab3unef)men, hot er beffen 
©ut felbft oermaltet unb alle (Erträgnifje geroiffenhaft an 
ihn abgeliefert. Der mürrifdje, aufgeblafene unb brän= 
belnbe ©eiehrte fühlt fid) t>on bem £eben auf bem £anb 
allmählich angeöbet unb befd)Iießt, roieber in bie Stabt 
3urücb3ubehren. Bei einer Sumilienfiftung, bie er einberuft, 
erblärt er feine Abficf)t, bas ©ut 3U nerbaufen, unb be« 
benbt babei nidjt, bafj es feiner ©od)ter Sfonja aus feiner 
erften (Ef) e gehört. Über biefe unerhörte Unbanbbarbeit 
gerät ©nbel IDanja in eine EDut, in meldjer er fid) felbft 
nidjt mehr bennt, bem profeffor feine fabenfdjeinige U)iffen* 
fdjaft uormirft, ihn feinen erbittertften 5ei n & nennt unb 
mit brohenber UTiene bas 3 immer oerläjjt. Uun brauft 
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aber audj 6er alte Serebriakoff auf unb erklärt feinen 
Sdjroager für einen Derrückten, mit 6em er nicfjt länger 
unter einem Dadje roofynen könne. Dergebens fuc^t ifjn 
Sjonja 3U beruhigen unö an 6ie Opfer 3U erinnern, roelcfje 
it)m 6ie Derroanbten gebraut fjaben. Onkel EDanja oer* 
folgt 6en profeffor unb feuert feinen Heooloer auf iljn ab, 
oljne il)n 3U treffen. 3 m lebten Akt bereut er, roas er im 
Oefüljl gerechter (Empörung getan Ijat unb benkt fogar 
baran, burd} ein 5läfd)d}en mit tTtorpfyium, bas er einem 
flr3t entroenbet, feinem £eben ein Cnbe 3U machen. IDäl)* 
renb ber profeffor unb feine Stau nad) ber Stabt abreifen, 
tröftet Sfonja ifjren Onkel über bas Unrecht, bas il}m roiber* 
fahren ift, unb beibe fetjen ifjr £eben ooll (Entfagung unb 
Aufopferung für ij^re Derroanbten fort. 3 n bem gebul» 
bigen (Ertragen oon Prüfungen unb ruhiger Arbeit feljen 
fie bas roaljre ©lück. Die büftere, qualoolle Stimmung, 
bie über bem Stück brütet, brückt ber Ar3t in folgenben 
IDorten aus: „IDir Ijaben es l)ier mit ber (Entartung in» 
folge eines über bie Kräfte gefjenben Kampfes mit ber 
ITatur, bes Kampfes ums Dafein 3U tun. Cs ift eine Cnt« 
artung aus (Blei^gültigkeit, aus Unbilbung, aus ooll» 
ftänbigem ITlangel an Selbftberoufjtfein, roo ber frierenbe, 
hungrige, kranke UTenfd), um feine Kinber 3U retten, in» 
ftinktio unb unberoujjt nacfy allem greift, roas nur feinen 
tjunger ftillen unb iljn erroärmen könnte, alles 3erftört, 
oljne an ben nädjften Cag 3U benken . . ." Cin paar edjt 
ruffifdje Spuren» roie ber oerarmte Cutsbefitjer Celegin 
unb bie Kinberroärterin IKarina, geben biefem Drama, bas 
in ber Ijanblung ftraffer, in ber (Efjarakteriftik einleud)» 
tenber ift als bie übrigen Stücke oon Cfdjeäjoro, bas ent* 
fpredjenbe nationale Kolorit. 

Am roenigften roerben beutfcfje £efer 3U bem britten 
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Drama „Die Rlöroe" in ein näheres menfd)lid}es Derljält* 
nis kommen. EDir befinben uns roieber auf bem £anbe, 
roof)in fid) eine namhafte aber bereits alternbe Schau* 
fpieierin 3urückge3ogen hat. 3 n ihrer ®efellfd)aft hält fid) 
ein bekannter Sdfriftjteller unb (E^ähler auf, ber in einer 
fajt brei Seiten langen Rebe auseinanberfetjt, toie jdjroer 
es ihm geroorben ift, 3ur Anerkennung 3U kommen, roie 
er fid) namentlich früher quälen mujjte unb toie bie £eute 
trotj aller (Erfolge nad) {einem lobe {agen roerben, baf} 
{eine Arbeiten bod) fdjlcdjter als bie oon (Eurgenjeto toaren. 
3 m erjten Akt haben mir uns hinter ber S3ene eine £iebt)aber* 
bühne |u benken, auf toeld)er ber Sof)n ber Sdjaufpielerin ein 
bilettantifd)es ERadjroerk auffüfyren läßt. Diefer Unglück« 
lid)e tjalbbidjter oerliebt jid) in ein junges RTäbdjen, auf 
bas fidh ber (Eitel bes Stückes be3iel}t. Rina, bie (Eodjter 
eines reichen ©utsbefijjers, möchte roie eine ITTötoe auf* 
flattern, bie EDelt aus ber £jöfje bes £ebens betrauten unb 
©efatjren befteljen. Sie beginnt als Sdjaufpielerin eine 
nid)t erfolglofe £aufbat)n, unb als fie roieber aufs £anb 
3urü(kkel)rt unb ben Reib ihrer älteren Kollegin erregt, 
fpridjt ifjr beren Sohn oon feiner unglücklichen £eibenfd)aft 
unb erfd)iejjt fid), als er bemerkt, bajj {eine (Empfinbungen 
unerroibert bleiben. Dies Stück ift roieber {ki33ent)aft unb 
3erri{fen burdjgefüljrt, ohne Klarheit in ber Kompofition 
unb reich an Abfdjroeifungen, bie bas 3 ntereffe an bem 
eigentlichen (Ehema abfd)toäd)en. 3 n ber ruffifdjen Aus* 
gäbe ber Dramen (Efd)ed)oios befinben fid; nod) 3toei 
Bühnenf«hcr3e in einem Akt, „Der Bär" unb „Der fjeirats* 
antrag", oon benen ber erfte aud) auf beutfdjen Bühnen 
einige RTale gefpielt toorben ift. 3 m „Bären" roirb eine 
junge, Ijübfche EDitroe oon ihrem ©läubiger, ber fid) roie 
ein richtiger Steppenfoljn benimmt, hart bebrängt. Da fie 
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fi<f) feiner plumpen Derbheit nid)t anbers 3 U ertDef)ren toeijj 
unb if)m audj if>r 3immer oerbietet, oljne ben tollen unb 
tobenben RTenfdjen fosjumerben, beleibigt fie il)n mit fd)ar= 
fen ©orten. (Ein oerrücbtes Duell 3 tDifd)en bem ©utsbefifcer 
unb ber ©itroe roirb oerabrebet, roobei es fid) natürlich 
f)erausftellt, bafj fid) beibe lieben unb heiraten toollen. Diel» 
leidet hätte fid; tEfdjedjoio nod) einmal 3 U einem tüdjtigen £uft* 
fpielbicf)ter entroicbelt, benn ber Ijumor, ber in biefen Meinen 
Arbeiten ftecbt, fdjeint uns in oieler Be 3 ief)ung erfreulicher 3 U 
fein, als ber trübe, peffimiftifdje Dunft feiner ernften Dramen. 

Aud) bas ©erb, bas ©fdjecbotD über bie 3nfel Sachalin 
Deröffentlid)te, ift bisher nod) nid)t ins Deutfdfe überfetjt 
roorben. Der Dichter machte bie Reife bortljin im Sommer 
1890 3 uerft auf bem Amur unb bann auf bem Dampfer 
„Baibai", um bie Anfiebelungen, roeldje bie Ruffen 3 uerft 
mit gemeinen, bann mit politifdjen Derbred)ern feit 1880 
auf biefer 3nfel beoölberten, im ein 3 elnen 3 U be» 
fdjreiben. (Es finb Reifenot^en, bie ber Autor mit fid)t» 
lid)em Steift unb ol)ne Doreingenommenljeit 3 ufammen* 
getragen f)at, um feinen £anbsleuten ein Bitb oon ben bor* 
tigen 3uftänben 3 U geben, bie oon Jafjr 3 U 3ah r eine im* 
mer größere Bebeutung erlangen, ba Sibirien allmäfjlid) 
feine Sträflinge nad) CDften bis an bie Ufer bes Stillen 
IReeres abfdjieben foll. Seit bem genialen ©erb oon Dofto* 
jerosbi „Aus einem tollen Ijaufe" liegt barüber eine immer 
mächtiger anfdjtoellenbe £iteratur in ©eftalt oon Reife* 
fdjilberungen unb (Er 3 ät)lungen oor. 3n biefer 5Iut ift bas 
Bud) oon ©fd)ed)Oto trofc ber Dielen guten Beobachtungen, 
bie mir barin finben, toenn nidjt untergegangen, fo bod) 
fortgefd)a>emmt unb nidjt gan 3 nad) Derbienft beamtet roor* 
ben. Das ©erb oon £. RTelfd)in „Aus ber ©eit ber Aus* 
geftofjenen", beffen fjelb 3 U jahrelanger 3mangsarbeit Der* 
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urteilt war unb nun über bie (Einrichtungen ber (Befäng* 
niffe unb Anfiebelungen, fowie über bas Seelenleben ber 
Sträflinge ausführlich berietet, ift {ebenfalls bei feinem (Er« 
fdjeinen im 3 oh re 1896 oon ber ruffifdjen Preffe oiel mehr 
befprodjen unb h ö h er eingefdjäht worben. (Begenwärtig 
bürfte jebocE) bie gefamte £iteratur über Sachalin burcEf bas 
foeben uollenbete grofje breibänbige IDcrh oon T)orofd)e= 
witfd), bas auf ben eingehenbften Stubien beruht unb Auf* 
f<hlüffe überrafchenber Ratur über bas £eben ber „Unglück* 
tidjen" auf ber 3 nfel enthält, überholt roorben fein. 

(Efcfjechows Begabung roirb burd) einen nernöfen 3 ug 
3um bur3 Angebunbenen unb Skfoentjaften gefdjäbigt, ber 
fid) in oielen oon feinen Schriften bemerkbar macht. (Er 
wirft oft leidjtfinnig bie fchönften Sachen weg, aus benen 
ein hormonifdjer Künftler namentlich in kleinerem Rah* 
men wirkliche Kabinettftücke im Sinne ber SratBofen ge* 
macht häRe- IDahrfdjeinlich h* n 9 biefe Iteigung, feine 
Stoffe 3erbröckeln 3U taffen, mit ber Dielfeitigkeit feines 
(Talents 3ufammen, bas fid> nicht auf ein ein3elnes (Bebiet 
befdjränken, fonbern bie Summe bes mobernen ruffifdjen 
£ebens in einbrucksoollen Bitbern roiebergeben wollte. 
Auch fein körperliches Befinben mit ben oerbriejjlichen Stirn* 
mungen, benen er bur<h fein Bruftleiben unterworfen war, 
erklärt biefe Kur3atmigkeit in oielen feiner Rooelten. Aber 
(Efdjechows Schriften finb für bie Kenntnis ruffifdjer 3 u* 
ftänbe in ber (Begenwart, für bie Beurteilung ber Sdjwin* 
gungen, bie fidj im gefellfdjaftlidjen £eben bemerkbar 
machen, fowie bes inbioibuell Stamifdjen unentbehrlich- Um 
fo lebhafter ift unfer Bebauern, bah fein früher XEob ihn 
baran hinberte, an innerer Kraft 3U madjfen, 3U einer wahr* 
haft harmonifchen (Entwicklung 3U gelangen unb eine noch 
höhere Stufe ber Künftlerfcfjaft 3U erfteigen. 
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3tDoit Surgcitjcro In feinem fra« 3 öfifcf)en Brief* 
medifel. 


Seit 6 em Ejerbft 1883 rufyt Jman (Turgenjew auf bem 
EDolbomsbij=Kird)f)of in St. Petersburg, im Süboften ber 
Stabt, roo fid) über einem einfachen (Brabmal neben ber 
Kirdje feine Bron 3 ebüfte non fpredjenber Äfynlidjbeit ergebt. 
Seine Stilen, Rooellen unb Romane gehören ber IDett* 
Iiteratur an unb finb uns ebenfo roertooll als poetifdje 
Kunftroerbe, bie überall oerftanben werben, wie als Äufje» 
rungen bes flatoifdjen (Beiftes in ber 3 weiten fjälfte bes 
uorigen 3af)rf?unberts. (Erft burd) feine Sd|riften fyaben 
mir ein tieferes Derftänbnis gemonnen für bie (Eigenart ber 
ruffifdjen Rationalität, für bie treibenben Kräfte unb 
Strömungen, bie iljr geiftiges Ceben beftimmen. Diefe 
Dichtungen bilbeten bas (Tor, burd} roeldjes bie neueren 
(Er 3 äfyfer bes 3arenreid}es unb mit ihnen bie ftamrn» 
oermanbten IRaler unb IRufiber meftlich oorbrangen, um 
mit ihren Stopfungen 3 U einem wichtigen tEeil unferes 
äftethifdjen (Empfinbens 3 U merben. (Turgenjew nimmt in 
Rufjlanb unbeftritten ben Rang eines Klaffibers ein, ber 
in feinem Raturgefüfjl, feinem Derftänbnis für bie geheim» 
ften Regungen ber RTenfdjenbruft unb feiner Befjanblung 
ber Spradje non beinern Rachfolger übertroffen morben ift. 
Rber feine Hlirbung auf bie breiten Schichten ber Beoöl» 
berung gleicht einem Ringe, ber in fief) abgefdjloffen ift, 
roäfyrenb bie Iiterarifdje (Tätigbeit bes (Brafen (Tolftoi 
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immer neue Belegungen fyeroorruft, toeil fie nicfyt 
ausfdjliejjlid) hünftlerifcfjen Urfadfen entfpringt, fonbern 
ben bumpfen ©arungen ber religiöfen (Empfinbung 
unb bes fo3iaIen Sortfdjritts flusbrudt oerleif)t. Der 
(Einfiebler non 3 asnaja Poljana erfdjeint bem gegen» 
märtigen ©efdjledjt als ber reine, unmittelbare Dertreter 
ber Kraft, bie ber ruffifdjen ©efellfd)aft in unferen (Tagen 
in Kopf unb f)er3 3udtt, als unerbittlidjer Kritiker helfen, 
roas in ben mobernen 3 uftänben morfd) unb oeraltet ift, 
als Begeifterter Prophet einer TDeltorbnung, bie unfere 
Schme^en linbern unb unfere Hoffnungen auf eine gered)« 
tere Derteilung geiftiger unb materieller ©üter erfüllen 
folt. ©olftoi f|at uns forooljl in (einen perfönlidjen fluffe» 
rungen roie in ben Wirkungen feiner Schriften mannig» 
fadje Überrafdjungen gebracht. tEurgenjero ift bagegen eine 
literarifdje (Erfdjeinung, mit ber roir uns immer toieber be» 
fdjäftigen, über bie aber bas Urteil in allem EDefentlidjen 
feftftefyt. (Es Hängt baneben aud) mit ben Sprüngen unb 
Saunen bes ©efdjmacks, mit ber Sucfjt, oon etroas Heuern 
unb Überrafdjenbem angeregt 3U toerben, mit bem 3 auber 
bes HTpftifdjen unb fjolboerftanbenen 3ufammen, roenn er 
in ber öffentlichen Beachtung oon feinem früheren ©uts* 
nadjbar im ©reiften ©ounernement 3urüdtgebrängt tourbe. 
Die Haturfdjilberungen im „(Tagebuch eines 3 ägers" unb 
bie originellen (Tppcn, bie barin verarbeitet finb, fudjen 
in be3ug auf Duft unb ©lan3, Sarbe unb Stimmung, fotoie 
auf unfehlbare Richtigkeit aller ©in3elf)eiten nodj je%t 
ihresgleichen. Hooellen, roie „(Erfte Siebe" unb „$rül)lings» 
fluten", finb HTeifterftüdte ber Seelenanalpfe, roie fie nur 
einem Didjter oon unoergänglidjer Bebeutung gelingen. 
IHan nimmt fie nadj 3 al? ren 3 ur H an & unb fk erfdjeinen 
immer mieber neu. IHan lieft fie unb glaubt babei bie 
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fjanb auf ein klopfenbes fjer3 3U legen. Unb mer könnte 
beftreiten, bajj bie fo3ialen Romane bes Did)ters, „Räter 
unb $öf)ne", „Raud)" unb „Reulanb" ebenfo fefjr ber Kultur» 
gefd)id)te Rujjlanbs als unentbehrliche Dokumente toie als 
RTeiftermerke ber (Stählung ber mobernen poefie ange» 
hören ? 

Sman Curgenjem hat bas Ruffentum in ben Rügen 
ber EDelt fo meit gehoben unb geiftig fo allfeitig burdj» 
brungen, bafj es überall oerftanben merben konnte. (Er 
mar fo gan3 unb gar Ruffe, baf} fid) in feinen IDerken keine 
Seile finbet, bie in einer anberen als feiner Rtutterfpradje 
niebergefdjrieben mürbe. (Entftanben gelegentlidj 3 meifel, 
ob es fid) bamit mirklid) fo Derfjalte, fo beantmortete er 
Sragen, bie beshalb an ihn gerichtet mürben, mit einer ge» 
roiffen <Empfinblid)keit, meil es ihm oöllig unbegreiflich mar, 
mie ein edjter Dichter feine Seele in bie flusbrucksmittel 
oerfdjiebener Rationalitäten hiaeinlegen könne. (Er be= 
herrfdjte in ben Sauten, bie er oon feiner Kinbljeit her 
oernommen, bie feinften Unterfdjiebe bes Klangs unb Sin» 
nes mit einer RTeifterfdjaft, mie Dielleidjt kein 3meiter 
ruffifdjer Sdjriftftetler feit ben (Tagen pufdjkins. Rber ge» 
rabe beshalb konnte er bie Schmierigkeiten, in einer reich 
entmickelten Sprache inbioibuetles Denken unb 5 üf)len klar 
unb anfd)aulid) roieber3ugeben, ohne ihr bie Kraft unb 
IDärme, bas TDeidje unb <EntmiätcIungsfät)ige bes Sebenbi» 
gen 3U nehmen. Sn feinen „©ebidjten in Profa", benen er 
als (Er3eugnis feiner fllter$meisf)eit ben Rebentitel „Seni= 
lia" gegeben hat, ift oon ihm bie Schönheit ber ruffifdjen 
Sprache fo fdjmärmerifd) gepriefen morben, bafj er allein 
in biefer Catfadje 3U einer 3 eit, als bie nihiliftifd)en Der» 
fdjmörungen ben Höhepunkt bes Schreckens erreidjt hatten, 
einen Bemeis für bie gebeit)lidje 3 ukunft feiner Ration 
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fanb. IDenn er audj Beut[d)tanb liebte, unb in Srankreid) 
eine 3i»eite £jeimat gefunben fjattc, 30g es ifjn bod} alljähr* 
Iid), fofern feine fd)roankenbe (Befunbheit keinen (Einfprud) 
erhob, roährenb ber roärmeren 3afjre$3eit in bie (Einfam* 
keit ber Steppe unb bes Sanblebens 3urück, bamit er aus 
ber Berührung mit bem ^eimatboben neue Kraft geminne. 
Hls er in Bougioal bei Paris [ein £nbe herannahen füllte 
unb fein (Seift fidj 3U oerroirren anfing, gebrauste er in 
feinen ptjantafien Husbrücke, mie ein ruffifrfjer Bauer, ber 
fterbenb oon feiner Samüte Hbfdfieb nimmt. So blieb er 
audj in ber Seme non ben Bilbern feiner tjeimat umgeben, 
bie nor ihm niemals oöllig oerblafjten unb nad) benen er 
beftänbig Derlangen trug, meil er fie als Bieter mehr als 
alles anbere brauste. Hur menfd)Iid), für bie freie Be* 
tätigung feines (Beiftes unb Charakters, tjat bie ruffifdje 
£uft bei längerem Dermeilen immer etmas Bebrü(kenbes 
für iljn gehabt, feitbem er ein Schüler ber roeftlidjen Kultur 
geroorben mar. Huf ber Berliner Unioerfität hatte er (Be* 
fdjid)te bei Hanke, ©riedjifd) bei Boeckb, Philologie bei 
3 umpt, Philofophie bei IDerber gehört unb ber (Einftufj 
biefer ausge3eid)neten ITTänner bat 3ur Klärung ber 3 been= 
roett, bie er aus ber farmatifdjen (Ebene mitbracbte, mefent* 
Iid) beigetragen. (Es 30g ihn aud) fpäter nach Beutfdjlanb, 
beffen (Beiftes* unb (Bemütsleben ihn an3ogen, mie er es 
in feiner tlooelle „Sauft" fo h err li<h gcfcEjilbert bat, unb 
nad) Srankreid), beffen künftlerifdjer (Befdjmack ihn erfreute 
unb roo er einen (Erfafc für bie ibm feblenbe Samilie fanb. 
Bas haus ber berühmten Sängerin Diarbot=(Barcia mürbe 
bas [einige unb ihr ITtann oermittelte burcf) feine Über* 
fetjungen bie Hrbeiten bes ruffifdjen Crsählcrs bem Iiterari* 
fdjen Publikum in Srankreid). 

3 n bem Iiterarifdjen Paris bat ©urgenjem bis 3U fei* 
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ncm ©obe eine »idjtige Holle gefpielt, für bie es aber 
an ben planmäßig 3ufammengefteIIten 3 eugniffen im ©runbe 
fehlte. ERan muffte allerbings mancherlei non feinen ge» 
fellfdjafttidjen ITeigungen unb feinen E^ieljungen 3U nam» 
haften Parifer Sd|riftftellern. Seinen Canbsleuten gegen» 
über, benen ber Hoben in Rufjlanb 3U fjeijj getoorben toar, 
fpielte er, ofjne fidj irgenbmie blof^uftellen, bie Rolle eines 
treuen Beraters unb Helfers, foroeit es feine RTittel irgenb 
erlaubten. OEbenfo bahnte er namhaften Künftlern feiner 
Ration, bie fidj in Paris anfiebelten, »ie bem RTater 
EDerefdjtfcfjagin unb bem Bilbfjauer Antobolsbij, burdj roarme 
perfönlidje (Empfehlungen ben EDeg 3ur allgemeinen Rn» 
erfeennung. ERit ebenfoldjem (Eifer fdjuf er literarifcfje Der» 
binbungen 3»ifdjen Petersburg unb Paris, fudjte ben gei» 
ftigen f)on'3ont ber 5run3ofen n ad) biefer Richtung 3U er» 
»eitern unb feinen ruffifdjen 5*eunben ein neues Abfai}» 
gebiet für ihre EDerbe 3U oerfcfjaffen. ©r überfetfte 3»ei 
bleine ©Höhlungen oon Slaubert, bie „Cegenbe be St. Julien 
l’fjofpitalier" unb „tjdrobias", bie roahrfdjeinlidj Suber» 
mann bie erfte Rnregung 3U feinem „Johannes" gegeben 
hat, ins Ruffifdje, unb biefe Arbeit erfreute fidj »egen ber 
Klarheit unb Prä3ifion bes Stils fo großen Beifalls, baff fie 
nad; bem ©obe ©urgenjems in ber ©efamtausgabe feiner 
EDerbe »ie eine felbftänbige Arbeit ihren piatj erhielt. 5 ür 
3 ola intereffierte er fidj fo lebhaft, baff er an ihm ge» 
rabe3u »ie ein oäterlidjer $reunb huubelte unb ihm burdj 
Überfe^ungen ber erften Bänbe aus ben „Rougon ERac» 
quart" foroie burdj Korrefponben3en für ruffifdje 3 eitfdjriften 
©innahmen 3uroenbete, bie ber fpäter fo erfolgreiche Süfjrer 
bes fran3Öfifdjen Raturalismus bamals fefjr notroenbig 
braudjte. Anberfeits intereffierte fid? ©urgenjero für bie 
fran3öfifdje Überfettung bes berühmten Romans „Krieg 
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unb Sieben" non ©raf £eo ©olftoi in foldjem ©rabe, roie 
er es für feine eigenen Dichtungen niemals aud) nur an» 
näfjernb getan ijat. (Er begeifterte Säubert für bie brei 
ftarben unb 3um (Teil fd)t»er lesbaren Bänbe, unb fcbicbte 
fie an befreunbete parifer Joumaliften, beren Stimme für 
bie öffentliche UTeinung ins ©eroidjt fiel. EDie roenig Cur» 
genfeu) bei allebem 5ran3ofe gemorben roar, ergibt fid) aus 
bem ironifdjen Behagen, mit bem er oon ber Selbftanbetung 
Dictor ljugos unb feinen binblidjen Urteilen über bie £i= 
teratur anberer Dölber plauberte. Darin bonnte ljugo fo 
roeit geljen, baß er mit ©eringfdjäßung non ben EDerben 
©oetßes fpradj unb 3ur Begrünbung biefes Urteils an» 
führte, baß ihm „EDallenfteins £ager" fogar oöllig miß» 
fallen habe. Hls ©urgenjeu) bas pradjtoolle militärifdje 
Dorfpiel 3U unferer größten ©ragöbie für Schiller in Rn» 
fprud) nahm, eriuiberte ihm ljugo mit unbefdjreiblicher 
Uaioität: „Sdjiller ober ©oetfje — bas bleibt fid) ooll» 
bommen gleich," unb meinte, „er toiffe, ohne bie Dichter 
3U lefen, genau, toas ber eine unb ber anbere fagt ober 
gefdjrieben haben bönnte." Der Ueigung 3ur Phrafe unb 
Übertreibung feßte ©urgenjem bas Unbefted)lid)e feiner Be» 
obadjtung unb bas 5 reie feiner internationalen Bilbung 
entgegen. Durdj fein £eben als ©utsherr unb Jäger hatte 
er einen burdjaus felbftänbigen Hatur» unb Utenfchenfinn 
in fid) entoicbelt, ber ihm als UTaßftab für bie Beurteilung 
feiner Umgebung biente, ©r bannte bas Dolb in feinen 
nerfdjiebenen Schichten unb faß barin ein ihm uöllig uer» 
trautes ©lement. 3 n ber ©infambeit bes ruffifchen EDal» 
bes unb ber heimatlichen Steppe toaren bie ©rgane, bie 
ber Dichter beim ©rfaffen unb EDiebergeben bes £ebenbigen 
braucht, bermaßen gefdjult toorben, baß fie felbft im £ärm 
uon Paris non ihrer Spiegelung unb Refonan3 nichts oerloren. 
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3 u einer oollftänbigen Kenntnis ©urgenjems gelangt 
man erft, wenn man fid) aud) mit feinem BrieftDecfjfel be» 
fdjäftigt, benn in itjm gibt er fein marmes £>er3 unmittel* 
bar 3U erkennen unb bemeift, ohne es 3U mollen, toie nie! 
Perfönlidjes in feinen Schriften enthalten ift. EDäljrenb 
alle 5 äben feines Denkens unb Sinnens bocf) immer nad) 
Rufelanb 3urückfüt)ren, kannte er Stalien unb Deutfd)lanb, 
Srankreid; unb (Englanb, unb füllte fid) in jeher euro* 
päifcfjen Ejauptftabt, mo er überall üerftänbnisoolle Sreunbe 
hatte, 3U l)aufe. Als bie pergamenifdjen Ausgrabungen 
tjumanns im Schling 1880 3um erftenmal in einer An» 
orbnung, bie nod) oieles oermiffen liefj, in Berlin aus* 
geftellt mären, fdjrieb er an bie Rebaktion bes „(Europäifchen 
Boten" in Petersburg einen ent3ückten Brief unb erklärte 
fie für ein EDunber ber Kunft. ©r meinte, es lohne fid), 
bcshalb eigens nad) Berlin 3U reifen, unb ftimmte einen 
mähren 3ubell)t)mnus an, aus bem ein paar faft unbe* 
kannt gebliebene Sä^e jet}t, nadjbem bie Sdjähe bei uns 
in einem befonberen IRufeum aufgeftellt finb, oon allge* 
meinem Sntereffe fein bürften. (Er fagt u. a. : „All biefe 
halb ftrahlenben, halb broljenben, lebenbigen, toten, 
triumphierenben, unterliegenben ©eftalten, biefe EDinbun* 
gen gefdjuppter Sdjlangenringe, biefe ausgebreiteten Slügel, 
biefe Abler, biefe Pferbe, EDaffen, Sdjilbe, biefe fliegenben 
©emänber, biefe Speere unb biefe Seiber in allen Stellun* 
gen, kühn bis 3ur Unmahrfd)einlid)keit, fdjlank bis 3ur 
ERufik — all biefe Derfd)iebenften Arten bes ®efid)tsaus* 
brucks, unge3toungenen Bemegungen ber ©lieber, biefer 
(Triumph &er Bosheit, biefe Der3roeiflung unb göttliche 
tjeiterkeit unb göttliche ©raufamkeit — biefer gan3e !}im* 
mel unb bie gan3e ©rbe — ja, es ift eine EDelt, eine gan3e 
EDelt, oor beren Offenbarung ein unmillkürlidjer Schauer 
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bes <Ent 3 ückens unb heißer Anbad)t burd) bic Abern läuft.® 
3n einem kleinen, oollftänbig erhaltenen $rauenkopf in 
gelbem RTarmor glaubt er bereits ben Ausbruck unferer 
3eit 3 U erkennen, fo baß man meine, er l )abe Ijeine ge* 
lefcn unb Sdjumann gehört. (Eurgenjero fd)ließt feine Be* 
tradjtung mit bem (Bebanken, toie glüdtlid) er fei, baß er 
nid)t fterben mußte, ohne bies alles gefehen 3 U haben. 3n 
Rußlanb gab es freilief) enghe^ige unb oorurteilsoolle 
£eute, bie beim £efen foldjer IDorte behaupteten, ber Did)* 
ter fei oöllig 3 um „Sdpabnik", 3 um „tDeftling" geroorben 
unb habe fid) oon ber fjeimat losgefagt, roäl)renb er fie 
bod) nur mit geiftigen Anregungen aller Art befruchtete, 
mie es fid) bei feinem Aufenthalt in T)eutfd)lanb unb 5rank= 
reid) in 3 ahlreidjen 5 äHen nad)toeifen läßt. 

Don tEurgenjeros Briefen liegt bisher nur eine Samm* 
lung beutfd) oor, bie oon ber „<Befellfd)aft 3 ur Unter* 
ftüßung hilfsbebürftiger Sdjriftfteller unb (belehrter" 1884 
in Petersburg ruffifd) unb 3 CDei 3al)re barauf oon fjeinrid) 
Ruhe in £eip 3 ig beutfd) herausgegeben rourbe. Sie um* 
faßt bie gan 3 e 3eit feiner literarifd)en (Tätigkeit, oon jenem 
Auffaß über (Bogol angefangen, roofür er in Arreft ge* 
fdjickt rourbe, bis 3 U bem mühfam mit Bleiftift gefdjriebenen 
kur 3 en Briefe, in bem er, 3uni 1 883, kur 3 oor feinem lobe, 
(Eolftoi befdjmört, 3 U ber poetifdjen Befdjäftigung feiner 
früheren 3af)re 3 urück 3 ukel)ren. Der Banb enthält aber 
faft ausfdjließlid) RTitteilungen an ruffifdje SdjriftfteHer unb 
5 reunbe, unter benen ber ebenfalls oerftorbene £ijriker 
Polonski unb feine (Battin bie erfte Stelle einnehmen. (Eine 
ITtenge anberer Briefe (Eurgenjeros finb enhoeber in 3ei* 
tungen unb 3eitfd)riften oerftreut ober überhaupt nod) nicht 
oeröffentlidjt. 3eßt hat (E. Ijalpörine*Kaminski) in Paris 
(Bibliotf)öque (Ehavpentier) einen intereffanten Banb unter 
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bem ©itel „Ivan Tourgu^neff d’aprbs sa correspon- 
dance avec ses amis frangais“, herausgegeben unb 
barirt oiel Beadjtensmertes mitgeteilt. IDas ben Dichter 
fo lange in Paris menfchlid) feffeltc, mar bie ermähnte 
Sreunbfdjaft mit Pauline Diarbot=©arcia, ber ©od)ter bes 
berühmten ©enoriften unb nid)t unbegabten Komponiften 
tHanuel bei popolo Dicente ©arcia, ber Sdjmefter non 
TTTarie ITTalibran, einer ber größten Sängerinnen ihrer 
3eit, unb bes Baffiften UTanuel ©arcia, ber als (Er* 
finber bes Kel)lbopffpiegels unb ©efanglefjrer 1906 
im Alter non 101 3 <>hren ftarb. Pauline ©arcia 
f>atte fid) mit bem fran 3 öfifd]en Kunftfdjriftfteller Diarbot 
1840 ©erheiratet unb mar bei ihren Kunftreifen burcf) 
Spanien, Deutfdjlanb, Italien unb Rujjlanb aud) nadj 
Petersburg gebommen. ©urgenjem machte bie Bebannt* 
fdjaft Diarbots 1843 auf ber 3ag&, 3 U einer 3eit, als er, 
ein 5 ünfunb 3 man 3 igjäljriger, nod) beinesmegs ber berühmte 
Dieter mar unb bie nur brei 3«h re jüngere Sängerin if)n 
an bünftlerifdjer ©eltung unb Bebeutung in ber IDelt meit 
überragte, ©r begleitete bie 5omilie 1847 nad; Berlin unb 
fthlojj fid) iljr nod) fefter in Paris an. Die erften Sbi 33 en 
aus bem „©agebud) eines 3ägers", bie fo berechtigtes Auf* 
fel)en erregten, fdjrieb er mefentlid) um ©elb 3 U oerbienen, 
benn feine ITTutter mar mit feinem Aufenthalt im Aus* 
lanbe, foroie mit feinem ©ntfdjlufj, fid) ber Sd)riftftellerei 
3 U mibmen, burdjaus un 3 ufrieben unb oerroeigerte ihm bie 
Alittel 3 um Unterhalt. Als fie 1850 ftarb, behrte ©ur* 
genjem nad) Rufjlanb 3 urücb unb mibmete fi<h ber Der* 
maltung feiner Bedungen unb ber ©rbnung feiner l)äus* 
liehen Dertjältniffe, bis er fid) 1855 an feine 5reunbe roie» 
ber bauernb anfdjlofj. IDir finben ihn in beren ©emein* 
fdjaft an oerfdjiebenen ©rten, in Baben*Baben, mo in bem 
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„EDiefen* unb EDatbparabies an ber ®os" fid) eine aus» 
erlefene internationale (Befetlfd)aft bis 3U Surften bes 
(Beiftes unb gekrönten Häuptern an ben mufikalifdjen 
flbenben einftellte, beoor bie politifdjen (Ereigniffe oon 1870 
biefe Harmonie 3erftörten, bann in £onbon, too in ber 
trüben englifdjen £uft nur ein oorübergehenber Aufenthalt 
genommen tourbe, unb enblidj in Paris, roo bie Etieber» 
Iajfung einen bauernben Charakter annatjm unb bie ebelfte 
Blüte ber $reunbjd)aft 3eitigte. Pautine Diarbot erhielt, 
unter anberen (Etjren unb Aus3eid)nungen, bie it)r im reich* 
ften ITCajje 3ugefalten finb, oon Sran3 Ci$3t bas 3 eugnis, 
baft fie 3U ben gtän3enb|ten bramatifdjen (Erfdjeinungen 
ihrer 3 eit gehöre unb bie Por3Üge ber fran3Öfifd)en, ita* 
lienifdjen unb beutfdjen Kunft in fid} oerbinbe, aufcerbem 
aber aud) burd) herDorragenbe geiftige Bilbung, burd) bie 
beoor3ugte Anlage ihrer perfönlid)keit, burd) ITobleffe bes 
Charakters unb bie eble fjattung in ihrem prioatlcben eine 
befonbere Stellung einnebme. ITTit ihrem mufikalifdjen 
(Benie, bas einer HTeifterin ber (Er3äblung, toie (beorge Sanb, 
für ihre breitefte unb glän3enbfte Sd)öpfung, „Confuelo", 
als ITTobell oorfd)ioebte, ent3Ünbete fie 3ugleid) ben Uterari* 
feben Cf)rgei3 Curgenjetos unb regte ihn, toas febr not* 
roenbig roar, 3um Schreiben an. EDar er bod) felbft nur 
3U febr geneigt, einem 3 agbausflug, einer Partie Sdjad) 
ober bem Derkefjr mit Sreunben ben Dor3ug 3U geben unb 
erft bann 3ur $eber 3U greifen, toenn feine Pbantafie ihn 
gerabe3U getoaltfam an ben Arbeitstifd) trieb, als müjjte 
er fid) burd; Hinte, $eber unö Papier oon einem quälen* 
ben innern Druck befreien. 

(Es ift 3U bebauern, baff für bie Korrefponben3en Cur* 
genferos mit feinen Parifer Sreunben gerabe bas toid)tigfte 
Dokument, ber Brieftoed)}el mit Srau Diarbot, fo gut roie 
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gan 3 fehlt. Aus ber rcid) gefüllten ETTappe, bie ihre 
Sammlung enthält, finb nur adjt Briefe bes rufftfd>en Did)» 
ters an bie gefeierte Sängerin non ljalp6rine»Kaminskt} 
mitgeteilt roorben, mäfjrenb bas übrige fpäter einen felb» 
ftänbigen Banb bilben foll. Dennod) roirb man aud) für 
bas jetjt ETTitgeteilte bankbar fein, roeil es für ben Cfja» 
rakter bes flbfenbers unb ber (Empfängerin ein gleich ehren« 
polles 3eugnis ablegt. 3n feiner bebrängten Sage, non 
ber norljer bie Rebe mar, füf]lt Curgenjem fid} in Cour» 
tanatel, ber Befitjung Diarbots, bie er fpäter einmal feine 
„literarifdje EDiege" nannte, namenlos glücklich unb fpridjt 
oon Ruftlanb roie oon einem ungeheuren, büftern Antlifc, 
bas, oerfdjteiert, toie bie Sphinj bes (ßbipus, iljn mit trä* 
gern, kaltem Blieb roie aus Rügen oon Stein anftarre, um 
ihn 3U perfd)lingen. Cr ruft ber Sphinj 3U, norläufig 
ruhig 3 U fein unb ihn erft bann um 3 ubringen, toenn er 
bas Rätfel nicht gelöft habe. Cr macf)t bie Bebanntfdjaft 
oon (Bounob, ber bamals gerabe mit ber Kompojition eines 
ihm oon Rugier gefdjriebenen Sibrettos „$appf)o" befdjäf» 
tigt mar, unb fchliejjt mit bem liebensroürbigen Schöpfer 
ber Sauftmufib eine 5 re unbfd)aft, bie nur ber Cob löfen 
konnte. Die nädjften Briefe ftammen jebod} bereits aus 
Rufjlanb unb befdjäftigen fid) mit ernften Dingen, ber Rtit» 
teilung oon feiner Derhaftung megen bes Artikels über 
(Bogol, feinen Stubien über bas ruffifdje Dolk, bas er bas 
feltfamfte unb erftaunlidjfte auf ber EDelt nennt, unb bem 
jungen Colftoi, beffen auftergeroöhnliches Calent er bereits 
bamals mit neiblofer Berounberung anerkennt, 3 um Sdjlujj 
auch mit einem größeren Roman, ben er nieberfchreiben 
motle. Diefe Bekenntniffe ftammen aus einer 3eit, in roel« 
djer bie alte Kultur bes EDeftens ihn mit ben klugen, güti« 
gen unb begeifternben Blicken einer 5rau auf ben fjöhen 
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ber RTenfdjljeit anfaf), roäfjrenb er als Sofjn ber Steppe 
unter biefem (Einbruch aus bem Boben ber jüngften euro» 
päifdjen Kultur Kraft unb ITatjrung für fein bid)terifd)es 
Sdjaffen faugen fottte. 

Rls lurgenjero nad) bem fran3öjifd)en Kriege mit ber 
parifer Sd)riftftellenx>elt in immer engere Be3ief)ungen trat, 
beraofjnte er bas 3toeite Stocbroerb ber Diarbotfdjen EDol)* 
nung in ber Rue be Douai 50 , rr»o bie Rteifterin bes ®e* 
fangs mit iljren Sdjülern unb Schülerinnen ber ITTufib einen 
lEempel errietet tjatte, mäfjrenb ifjr (Batte fid) als grünb* 
lidjer Kenner ber bilbenben Kunft bemätjrte. Die IDotjnung 
befanb fid) im Horben oon Paris bei ber place be Denti« 
mille, in ber Häf)e ber äujjeren Bouleoarbs, roo fid) bas 
Hadjtleben ber HTetropote in ben Kabaretts abfpielt, unb 
nur eine bur3e Strecbe oon ber Rue be Brujelles entfernt, 
too fid) fpäter (Emile 3 ola, einer ber beften Sreunbe bes 
Didjters, bauerttb niebertaffen follte. 3 m Sommer fiebelte 
lurgenjeto, nad)bem fid) ber Kreis in Baben=Baben auf» 
gelöft hatte, n ad) bem freunblicfj gelegenen Bougioal bei 
Paris über, roo er in ber Hät)c ber Diarbotfdjen Sommer* 
befitjung ein (Brunbftücb mit fdjönem Parb befajj unb fid) 
fpäter eine Dilta im Sd)töei3er Cfjaletftil erbauen liefe. (Eine 
fo lange unb tief eingetDur3eIte 5 «unbfd)aft, toie er fie 
fanb unb bie if)m einen £rfatj für ben IRangel an eigenem 
Samitienteben bot, märe an fid) fd)on geeignet geroefen, il)n 
an Paris 3U feffeln. Daneben tjatte aber aud) bie alte 
fran3öjifd)e Kultur oiel Rn3iefjenbes für if)n, obtooljl er bie 
(Einfeiiigbeiten bes Parifer Cebens unb bie Überfeinerung 
bes bort ^errfdjenben Kunftgefdjmacbs fefjr tool)I erbannte 
unb fid) 3Ut»eilen mit ber Srifdjc unb Urjprünglid)beit fei« 
nes IDefens Ijumoriftifd) bagegen auflel)nte. (Er füfjlte fiel) 
namentlid) im Kreife jener HTänner tool)l, aus benen bie 
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moberne realiftifdje unb naturaliftifdje Sdjule gebilbet mar, 
benrt er empfanb, bafj bic alte romantifdje Art 3a et3äl)Ien 
ficf} überlebt habe, bafj bie 3 eit ber abenteuerlichen Be» 
gebenbeiten unb Spannungen oorbei [ei unb bafj bie (Ent* 
roicklung feelifdjer 3 uftänbe auf (Brunb genauer Beobad)» 
tung ber U)irktid)keit eine a>eit [djtoierigere unb roidjtigere 
Aufgabe für ben Dichter bitbe. ®uftaoe Säubert erfd)ien 
ihm als ber RTeifter unter ben Itaturaliften, unb er hatte 
eine fo hohe Meinung oon il)tn, bafj er feinem flnbenken 
eine feiner letjten unb tiefften Sd)öpfungen, bas „£ieb ber 
triumphierenben £iebe", roibmete. ITTit (Ebmonb be ®on* 
court, Daubet, 3 oIa unb Rlaupaffant ftanb er in ben beften 
Be3iel)ungen, roobei man bas ®efühl hat, bafj er mit feiner 
originellen Perfönlidjkeit unb ber ®üte feines l}er3ens, bas 
ftets für anbere forgen mufjte, roeit mehr ber ®ebenbe als 
ber (Empfangenbe mar. Sdjon baburd) unterfd)ieb er fich 
uon ber Parifer ®efellfd)aft, als beren fjauptkrankheit 
®oncourt einmal ben Reib erklärte. (Er meint fogar, bafj 
bie 5ran3ofen alle ein roenig gelb im ®efid)t toerben, roenn 
fid) irgenbroo ein überlegenes Können bemerkbar mad)t. 
®erabe in biefem Punkt roar aber (Eurgenjero eine klaffifdje 
®rfdjeinung, benn bas alltägliche Slügelftfjragen bes ®r» 
folgs unb ber Reklame roar ihm ein ®reuel. (Er hatte 
Übe^eugungen, oon benen er nicht abging, unb bie fein 
Urteil beftimmten, aber er roar uon ber ®mpfinblid)keit 
berühmter Ittänner oöllig unberührt, tat niemals etroas 
für feine EDerke, fdjreckte roomöglid) anbere gerabe3U ab, 
über ihn 3U fdjreiben unb konnte fid) für jüngere Be» 
gabungen fo begeiftern, bafj er babei fid) unb feine litera» 
rifdje Stellung uöllig oergafj. 

(Es liegen barüber eine An3af)l 3 eugniffe uor, bie fid) 
in ihrem 3 nf)alt gegenfeitig ergän3en. (Es hatte fid) 3roifdjen 
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©urgenjem unb feinen literarifchen $reunben bie ©emof)n* 
heit Ijerausgebilbet, bafe fie fi<h alle IRonate einmal in 
einem Reftaurant, bei RTagni}, Brebant ober Doifin, 311 
©ifdh trafen unb babei in behaglicher Stimmung iljre (Ein» 
brüdbe unb ©ebanben austaufdjten. Die ©hronib biefer 
©i}chgefpräd)e hat (Boncourt in ben ei^elnen Bänben feines 
„Journal" geführt unb babei auch bes ruffifdjen Bieters 
oft ermähnt, ber in bie Unterhaltung eine gan3 neue (Eon* 
art t)ineinbrad}te, bas flamifche Sinnen* unb Raturlebtn, bie 
Berührung mit einer fremben, feffelnben Rationalität 
heroorhob, ber alles Künftlidje noch fern liegt. 3 n feinem 
gan3en EDefen erfdjien er freier unb natürlicher, oorurteils* 
lofer unb oielfeitiger als feine Umgebung. (Er rod} nicht 
fo ausfchliefelid) nach Siteratur, u>ie bie anbern, unb mar 
oon einem fjauef) oon Sebensfrifdje umgeben, ber allgemein 
roohltuenb empfunben mürbe. (Ein (Bigant an (Beftalt fiel 
er mit feinen tounberoollen, grünlich leudjtenben Augen unb 
feinem meifeen fjaar unb Bart allen auf, bie er halb burcf) 
bas ©harabteriftifdje feiner geiftigen Beroeglidjbeit unb feine 
oft ans Kinblidje ftreifenbe l}er3ensgüte gan3 für fid) ein* 
nehmen füllte, ©oncourt nennt ihn ben „fanftmütigen Riefen, 
ben liebensroürbigen Barbaren mit ben meifeen paaren, bie 
ihm in bie Augen fallen, ber tiefen Solle* bie {ich über 
feine Stirn oon einer Schläfe ßur anbern flieht »i« eine 
Acberfurdje, unb ber Kinberftimme". ©urgenjero befafe eine 
rounberoolle ©abe, fpannenb unb anfd)aulid) 3U er3ählen. 
©inmal ermähnte er mit berechtigtem Stol3, oon roie gro* 
feem ©influfe feine „Sb^en aus bem ©agebuefj eines 
Jägers" für bie Aufhebung ber Ceibeigenfdjaft in Rufe* 
Ianb gemefen feien. Kaifer Alejanber II. liefe bem Did}* 
ter fagen, bafe bie Sebtüre biefes Buches ein fjauptmotio 
für feine Befreiungstat gebilbet höbe, ©oncourt berichtet 
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ferner, une fein unb tief bas (Befühl für IDeibtidjkcit in 
©urgenjem entwickelt roar, roie es kein Bud), überhaupt 
nidjts auf ber EDelt gab, bas if)m ©rfatj für bie 5 rau geben 
konnte. IDenn bie fran3Öfifd)cn (Erjätjter nod) fo gefd)eit 
unb bebeutenb über bas EDefen ber £iebe }prad)en, mußten 
fie bodj 3ugeben, ba| fie bies < 5 cfüf)l nid)t fd)ilbern konn= 
ten, weil fie nie oerliebt waren, baf} ber Huffe, ben fdjon 
bei ber ©rwäl)nung biefes ©hemas eine unfagbar füfje 
Schwärmerei erfüllte, ber einßigc mar, ber wirklich etwas 
baoon oerftanb. 

Alpfjonfe Baubet machte feine Bekanntfd)aft in ber 
EDof)nung $lauberts in ber Kue RTurillo an einem jener 
Sonntage, bie ber Kteifter fünf ober fed)s feinen näcfjften 
Sreunben 3ur Derfügung ftellte unb im anregenbften ©e= 
fpräd) uerbracfjte, wäfjrenb oom parc UTonceau ber £ärm 
fröhlicher Kinberfdjaren burd) bie geöffneten $enfter brang. 
©urgenjew erljob fiel) gerabe oon einer ©fjaifelongue, auf 
bie er fid) lang ausgeftreckt Ijatte, als Baubet it)m oor= 
geftellt würbe. (Er kam biefem babei, währenb er fid) mit 
großen, erftaunten Augen aus ben Kiffen emporringelte, toie 
eine Art Riefenfdjlange oor. Baubet befudjte ©urgenjew bann 
aud) in bem Diarbotfdjen fjaufe unb oeranftaltete, um bie ©e* 
fellfdjaft 3ufammen3uf)alten, bas „Biner ber ausgepfiffenen 
Autoren", 3U benen 5 laubert mit feinem „Kanbibat", 3 ola 
mit „Bouton de rose“, ©oncourt mit „Henriette BTarddjar 
unb Baubet mit „Arlefienne" gehörte, ©urgenjew mufete, 
ba man bie Richtigkeit feiner Behauptung nicht prüfen 
konnte, fein EDort geben, bafj er in Rujjlanb ebenfalls im 
©heater ausgepfiffen roorben fei, unb bamit mar bie Ijar» 
monie biefer Bereinigung feft begrünbet. ©rft nad) bem 
©obe ©urgenjews fudjte fid) ber Klatfd) ba3wifd)en* 
3ubrängen unb bie Behauptung auf3uftellen, bajj es bem 
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Ruffen mit feiner $reurtbfd)aft für bie fran3Öfifdjen Roman» 
fdjriftfteller gar nidjt ernft geroefen fei, bafe er fid} im 
©efpradj mit if)nen unb in Briefen an fie über ihre IDerke 
alterbings fefjr höflich unb anerkennenb, aber 3uanbern nid)ts 
roeniger als liebensroürbig geäufeert habe. (Es erfcfjien in 
Paris ein fcfjnell 3ufammengcfchriebenes Buch mit „(Er» 
innerungen an (Eurgenjero", in benen ein roahrer Ratten» 
könig oon falfdjen Angaben enthalten mar. namentlich 
mufete fid) Daubet perföntid) getroffen fühlen, ber n ad) bem 
(Eobe bes ruffifchen Romanbid)tcrs in ber freunblidjften IDeife 
über ihn gefdjrieben unb feinen gehaltoollen Auffafe bem 
liebensroürbigen Buche „Trente ans de Paris“ einoerleibt 
hatte. 3 hm mürben Rtitleilungen oon Briefen (Eurgenjeros ge» 
madjt, bie einen für ihn gehäffigen 3 nhalt haben follten unb 
er liefe fid) 3unädjft leiber beftimmen, bies ©erebe für bare 
RTün3e 3U halten, bis er fdjliefelid) felbft 3ugeben mufete, burd) 
bas ©efd)roäfe ber Reporter unb 3 nteroietoer hinters £ict}t 
geführt roorben 3U fein. (Eatfäd)lich lag eine foldje Korre» 
fponben3, toie fie (Eurgenjero unter anberm mit Sadjer» 
RTafod) geführt haben foll, gar nidjt oor, roährenb gleich» 
3eitig bas (Ehrlidje unb Aufrichtige biefes Sr^unbfdjafts» 
oerhältniffes oon mafegebenber Seite, toie oon 3 ola unb 
anbern, beftätigt mürbe. (Es ift ein roirklidjes Derbienft 
oon ljalpörine=Kaminskt), bafe er in feinem Budje biefen 
Punkt unmiberleglid) klargeftellt unb bamit bas törichte 
©erebe hoffentlich ein für allemal 3um Sdjroeigen ge» 
bracht hat. 

Bon ben grofeen fran3Öfifchen Sdjriftftellern, mit benen 
(Eurgenjero regelmäfeig oerkehrte, ftellte er als (Ealent mie 
als perfönlicfjkeit 5 iaubert am höchften. Beibe hatten fidj 
fcfjon am Ausgang ber fünf3iger 3 af)te kennen gelernt, 
aber erft bie ntagnt)»Diners brachten fie näher 3ufammen 
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unb riefen ein Sreunöfdjaft fjeroor, beren fjer3lid)keit be= 
ftänbig 3unat)tn unb erft mit bem ©obe Slauberts if)r ÖEnbe 
erreichte. Säubert mar für ben Ruffen gerabe3u bie be= 
beutenbfte bidjterifdje Perfönlidjkeit in Sranfereidj unb 
„fllabame Bonari)" bas gefjaltnollfte EDerk bes 3 dt)r* 
ljunberts. (Erfd)eint uns biefe Anerkennung aud) über» 
trieben, fo mar fie bei ©urgenjem {ebenfalls aufrid)tig, 
benn er bemühte fid> nidjt nur bauernb, ben Sreunb burd) 
feine Überlegungen in Rujjlanb bekannt 3U madjen, fonbern 
Ijielt aud) beftänbig Etmfdjau über Artikel, bie if}tn in Ber» 
liner unb Petersburger 3 eitfd)riften geroibmet mürben, natjm 
an feinen Sdjidtfalen ben regften Anteil, ermunterte il)n, 
roenn er nerbriefjlid} mar, burd) feinen 3 ufprud) unb machte 
ifjn 3um Dertrauten non ©ebanken unb Stimmungen, bie 
er nor anbern forgfam nerbarg. $d)on bie Anrebe in ben 
Briefen, bie ljalpörine»Kaminskt) mitteilt, ift in biefer Be» 
3iel)ung djarakteriftifd) : „Cher Monsieur“, „Cher Mon- 
sieur Flaubert“, „Mon eher confrbre“, „Mon eher 
ami“ folgen einanber in hur3en Paufen. Dann roirb er 
mit Kofenamen, roie „Mon vieux fdroce“, „mon bon 
vieux“ ober „mon eher vieux“ angerebet, bis bie ©i* 
tulatur „Mon eher bon vieux“ bem Ijötjepunkt ber ®e= 
füljle entfpridjt. ©urgenjem bekennt, baf} es für il)n nur 
roenige RTenfdjen, namentlich unter ben gebe, 

bei benen er gleid|3eitig fo oiel Belagen unb Anregung 
empfinbe, mie bei Säubert. (Er meint, er könne gan3e 
EDodjen mit ifjm plaubern, benn beibe feien RTaulmürfe, 
bie nad) berfelben Ridjtung bofjren. EDenn er, oon ber 
©idjt geplagt, bie ©lieber kaum rülfren kann, menn er 
mit feinem betrügerifdjen ©utsoerroalter Ärger f)at, unb 
fid) in ber (Einfamkeit feines £anbf)aufes bei (Drei nad) 
geiftiger Anregung feljnt ober bie Seber 3U neuen bid)= 
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terifdjen Arbeiten anfefet, erfährt 5 Iaubert fidjerlidj 3uerjt 
baoon. Unb biefer bann roieber nidjt genug rüfemen, roie 
gut (Eurgenjero 3U3ut)ören oerftefee, roie fein fein (Befdjmack 
fei unb roie treffenb bie EDinke ausfallen, bie er itjm für 
bie „( 5 efd}id)te bes ^eiligen Antonius" gibt. Kann Cur« 
genjero bem ernften, grüblerifdjen ATann bie trüben < 5 e» 
banken nicfjt anbers nerfdjeudjen, fo tut er es mit einem 
fd)er3t)aften (Einfalt. (Er fdjickt ifem eine Karibatur non 
fid) als tEürbe mit ertäuternbem (Eejt. (Er rät itjm, es fo 3U 
machen, toie fein grober Sdjroimmleljrer in Berlin es oon 
itjm oerlangte, inbem er itjn mit ben EDorten : „Ben ITTunb 
aus bem EDaffer ! Sd)roerenot !" anfdjrie. Ben Kopf oben 
fjalten! Solange man bas nod) fertig bebommt, fei man 
ein ITtann, unb ber Alte toerbe bas aud) seigen unb feine 
Kraft 3ufammennet)men. Bie Anfpielung auf bas Alter 
enthielt übrigens bei tEurgenjero einen biofeen Sd)er3, trenn 
in EDirktidjkeit roar er brei Jafere älter als fein 5 reunb. 
(Er betont es meferfad) mit fd)er3f)after 3 ronie, toie man, 
wenn es mit bem Ceben abroärts gefet, immer metjr nur 
an fid} benbt, um bas liebe 3 d) gegen ben lEob 3U oer« 
teibigen. Beibe ITtänner oerbanben fid) in bem Beroufet« 
fein, bafe fie einen britten mit gleicher EDärme oereferten, 
nod) fefter miteinanber. Ber gemeinjame (Begenftanb iferer 
Berounberung unb Siebe roar (Beorge Sanb, beren Bekannt» 
fdjaft Curgenjero in ITofeant madjte, bie er non Jugenb auf, 
als er gan3 im Bann iferer Bidftungen ftanb, als grofe« 
angelegte Elatur fdjäfete unb aud) fpäter, als feine künft» 
lerifdjen 3 been fid) oon ben iferigen immer mefjr entfern« 
ten, für eine 5 rau oon gerabe3U ibealen (Eigenfdjaften 
fjielt, fo bafe er burd} bie Etadjridjt oon iljrem (Eobe tief 
erfd}üttert rourbe. Anberfeits roirkte bie fran3Öfifdje Über« 
fetjung ber „$ki33en aus bem lagebud) eines Jägers" auf 
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6 ic Dichterin roie eine ©ffenbarung unb aud} in if)rem 
Briefroedjfel mit 5taubert roirb ©urgenjero oft unb immer 
mit ftus 3 eid)nung ermähnt. 

Bei 5laubert madjte ©urgenjero Anfang ber fiebäiger 
3af)re aud) bie Bekanntfdjaft non ©mile 3ola unb geroann 
alsbalb eine Sympathie für ifjn, bie fidj nidjt nur bei ben 
ITtonatsbiners ber „5ünf", bei perfönlidjen Begegnungen 
unb brieflichen Mitteilungen, fonbern oor altem in ber 
©atfacfje ausbrüdtte, baf} ber ruffifdje Romanfdjriftfteller 
feinen oiet jüngeren Parifer Kollegen auf jebe nur benk* 
bare Art förberte. EDir müffen babei bebenken, bah oon 
3olas fpäterer Berühmtheit bamats nod) roenig 3 U merken 
toar, bah er unter Öen größten ©ntbehrungen angefangen 
hatte, in Paris feften 5uh 3 U faffen unb als Mitarbeiter 
an oerfdjiebenen Blättern fidj feinen £ebensunterhalt oer= 
biente, roäfjrenb feine ptjantafie piäne 3 U grojj angelegten 
Romanfcf)öpfungen entroarf. ©r hatte aber roenig oon bem 
fdjmiegfamen parifer ©fprit, ber über alles unb nichts an= 
genehm 3 U plaubern roeijj, fonbern roar eine ernfte, grüb= 
lerifdje Ratur, bie ben Sadjen ftets auf ben ©runb 3 U gehen 
unb bie EDahrheit um jeben Preis 3 U Jagen liebte. Als 
Kunftkritiker bes „5igaro" hatte er eine foldje Derljeerung 
unter ben anerkannten Malern unb Bilbljauern angerid)tet, 
bah ein Sturm ber ©ntrüftung ausbrad) unb ber bamalige 
©hefrebakteur Diltemeffant ihm bie Spalten feines Blat= 
tes nidjt roeiter 3 ur Derfügung ftellen konnte, ©in bos= 
hafter Artikel, ben er 1872 gegen bie reaktionäre Strö= 
mung in Srankreid) im „©orfaire" oeröffentlidjte, beroirkte, 
bah öiefe 3eitung überhaupt nidjt roeiter gebruckt roetben 
burfte. 3oIa hatte ben erften Banb feiner Romanferie 
unter bem ©itel „La Fortune des Rougon“ erfdjeinen 
taffen unb roar bei bem kärglichen fjonorar, bas er oon 
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feinem Derleger Cacroij erhielt, auf }ournaliftifd)e (Ein* 
nahmen angemiefen. Rad} feinem eigenen (Beftänbnis lern- 
ten alle 3 eitungen feine Beiträge ab. (Er litt budjftäblid) 
Hunger unb mürbe non allen Seiten mit Sdjmufc beroorfen. 
3 n biefem Augenblick trat lEurgenjero für ihn ein, {teilte 
ihn bem ruffifdjen Publikum »or, oerf)alf ihm 3U reget* 
mäßigen Korrefponbenjen unb forgte bafür, bafj feine Büd}er 
überfetjt mürben. „La Faute de l’abbö Mouret“ er* 
fdjien fogar früher ruffifd) als franjöfifd). (Ein Derleger, 
ber ficf} für einen jungen Autor intereffiert, um fpäter mit 
ifjm gute (Befdjäfte 3U machen, kann nid)t eifriger unb er* 
finbungsreidjer als lEurgenjero fein, ber Don feinen eigenen 
Arbeiten kaum nebenher fpridjt unb immer nur für 3 ola 
benkt unb arbeitet. (Er freut fidj mie ein Kinb, baf) er 
ifjm bie Stelle als Rtitarbeiter an ber tonangebenben 
Petersburger Rtonatsreoue „Bote (Europas" oerfdjafft t)at 
unb menn ber Herausgeber Staffulemitfd) fid} über einen 
neuen Artikel freunblid) ausfpridjt, erfährt es beffen Der* 
faffer burd) if}n fofort. Diefes Bebürfnis eines großen Did}= 
ters oon unabhängiger Stellung unb internationaler Be* 
beutung, fid} ben Sntereffen eines IDerbenben, ber it)n als 
Künftler unb ITTenfd) intereffierte, befdjeiben unter3uorbnen, 
ift gerabe3u beifpieltos, unb 3 ola hatte alle Urfadje, fid} 
biefes freunbfdjaftlidjen Derhältniffes, bas ihn mit bem 
ruffifdjen Hoüelliften oerbanb, unb feiner heroorragenben 
(Efjaraktereigenfchaften bankbar 3U erinnern. 

(Ebenfooiel Sntereffe 3eigte lEurgenjero an ben Sdjrif* 
ten unb ber Perfönlid}keit Rtaupaffants, in bem er gleich 
bei feinem erften Auftreten ein eigenartiges unb oieloer* 
fpredjenbes (Talent innerhalb ber neuen Richtung erkannte, 
ben er alsbalb mie einen alten $reunb beljanbelte unb 
mit Ratfehlägen förberte. RTaupaffant hat ihn in einem 
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£ffat) präiptig cparabterifiert, ben er feinem RTeifter unb 
£eprer Säubert roibmete unb ber bie (Einleitung 3um 
fiebenten Banbe non beffen EDerben bitbet. Der Huffe er« 
f<f)ien ipm als Riefe im Silberpaar toie eine (Erfipeinung 
aus einem Seenmärcpen, unb toie pübfd) f<pitbert er beffen 
toeiepe, ein toenig feptoaepe unb ftoebenbe Stimme, bie aber 
bem (Befprocpenen „un charme et un intdrfit extrbmes“ 
gab, mäprenb Säubert, ber mit feinem Stpnurrbart roie 
ein alter gallifcper Krieger ausfap, ipm mit einer Stimme 
antmortete, bie an eine ©rompete erinnerte, ©ft bebauerte 
©urgenjeto, baß bie Sranjofen fo roenig oon austänbif<per 
£iteratur müßten unb erfepien bann am näcpften Sonntag 
mit Di<ptungen non (Boetpe, pufepbin ober Stoinburne, bie 
er in einer improoifierten Überfettung nortas. Die pöcpfte 
Kunft eines Didjters brüeftte fitp ipm bei alter Anerben* 
nung bes fran3Öfifcpen Raturalismus boep beinestoegs in 
ber ausfüprlidjen Scpilberung bes RTilieus unb ber genauen 
Betreibung einer perfönli(pbeit aus. (Er meinte, ba3U 
gepöre in erfter £inie ein gutes Rüge, fleißiges Sepen, 
gutes (Bebäcptnis ober eifriges Rotieren. Die (Benialität 
bes roaprpaft großen Dicpters äußerte fiep oielmepr gerabe 
barin, baß er ein RTenfcpentoefen, opne oiel oom Aus* 
fepen ber Perfon unb ipren (Eigenfcpaften 3U er3Öplen, mit 
einem IDort tebenbig oor uns pinftelten bönne. So fpraep 
er einmal 3U £ubroig pietfep, als biefer ben bereits feproer 
£eibenben in Paris befudpte, oon ber Stelle in ber (Barten* 
f3ene bes „Sauft", roo Sauft in großen EDorten: „© Befte, 
toas man fo oerftänbig nennt, ift oft mepr (Eitelbeit unb 
Kur3finn" 3U (Bretepen fpriept, unb biefe ipm gan3 einfad): 
„EDie?" 3ur Antroort gibt, ©urgenfet» fanb bies „EDie?" 
fublim: „IRan fiept unb bennt bas gan3e ETTäbepen oon 
Kopf bis 31t S«6- So macpt’s ein Dieter." 
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Der Banb oon t}alp£rinc»Kaminsfu), oon bellen Be» 
tradjtung mir ausgegangen |inb, enthält noch mehr Briefe 
bes Dieters, an flmbroife lijomas, 3 ules (Elaretie unb 
anbere. Seiber mar eine Dollftänbigheit feiner Korrefpon* 
ben3 mit ben fran3Ö|tfd)en Kollegen unb Sreunben nid)t 3U 
erreidjen. (Es fehlen bie Briefe an Dictor tjugo, Profper 
Rterimöe, 3 ules Simon, (Ebmonb be (Boncourt unb Alphonfe 
Daubet. flud) bie fdjriftlidjen Äußerungen (Emile flugier 
gegenüber, ber einer feiner beften Sreunbe mar, blieben 
allen Bemühungen oerfd}lo||en unb bürften auf ab|el)bare 
3 eit auch jebem anbern un3ugänglid) |ein. Dennoch haben 
mir alle Urfadje, für bas ©ebotene banbbar 3U fein in 
ber Hoffnung, baß es bem Herausgeber, ber fid) ebenfo 
eifrig toie taktooll ge3eigt hat, gelingen möge, feine Samm» 
lung fort3ufeßen. 3 n ber parifer Beleuchtung oerliert bie 
Perfönlid)keit ©urgenjems nichts oon ihrer (Originalität unb 
Überlegenheit, fonbern entfaltet fidj inmitten bes geiftig ge» 
fteigerten Kunftlebens an ber Seine erft 3U ihrer toahrcn 
Bebeutung. Als Dichter bietet ber Ruffe ben Raturaliften, 
bie in ihren flnfchauungen gan3 aus bem Boben oon 
Paris unb 5 *ankrei<h h«oorg c gangen finb, oiel Heues. 
(Er erweitert ihr (Befid)tsfelb unb bereichert ihren ©efdjmadc, 
inbem er fich als geborener Slaroe unb als Schüler ber 
beutfchen Kultur 3eigt. Als Htenfd) offenbart er eine foldje 
Sülle an3iehenber (Eharaktereigenfchaften, ift ein fo tief 
empfinbenber Sreanb unb ein fo neiblofer Betounberer frem» 
ben Derbienftes, baß er mit foId)en ©oben bes Kopfes unb 
Heqens ben Sran3ofen bie genoffene ©aftfreunbfdjaft reich» 
lid) oergolten hat. 
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3ur Erinnerung an Hnton Bubittftefo. 

(Eine Kifte aus Rujjlanb, forgfältig in £einroanb ge* 
näljt, mit feftgefd)raubtem Deckel, einer flufjdjrift, beren 
3 üge ein RTif$trauifd)er für oerftelU galten kann, unb ofjne 
Hamen bes flbfenbers ermeckt bei bem (Empfänger allerlei 
unheimliche Dorfteilungen. ITtan prüft jie auf ihr ®e* 
reicht, man beklopft jie, um aus bem Klang Schlüffe auf 
ben Sntjalt 3U 3iehen. UTan behorcht fie, um 3U erfahren, 
ob barin etroas £ebenbiges oerfteckt ift. Die Elnterfud)ung 
bietet keinen flnt)altepunkt unb lägt bie 5rage offen, roas 
man bamit anfangen foll. Die Kifte auf bie Polgei 3U 
jchicken märe hoch 3U umftänblich unb Dielleid)t 
lächerlich- flud) ift es fchtoer, jemanben 3U hingen, ber 
fich ba3u bereit erklären mürbe, ftatt bes (Empfängers 
möglichermeife in bie £uft 3U fliegen. (Es ift alfo fdjon 
bejfer fid) felbft 3U opfern, aus bem Körbchen mit EDerk» 
3eug Stemmeifen, 3 ange unb Jammer 3U holen unb bie ge» 
heimrtisoolle Senbung unter einigem flugenblin3eln 3U 
öffnen. £angfam meicht ber Deckel 3urück unb lägt eine 
ITlenge bidjt 3ufammengebrückten Ifeus erkennen. Der ®riff, 
ben mir hineintun, bringt uns mit etroas Kaltem unb, 
(Blattern in Berührung. EDir 3iet)en ben Snljalt h^oor 
unb fajfen eine aus ®ips geformte fjanb, bei ber es nicht 
fd)roer 3U erkennen ift, oon roem fie abgenommen ift. Don 
keinem anbern als flnton Rubinftein. (Ein berühmter 
Kunftgenoffe unb guter $reunb bes EReifters, ber aus* 
ge3eid)nete ®eiger £eopo!b fluer, f) at uns mit biefer 
Senbung überrafdjen roollen unb fid) baher 3unäd)ft nid)t 
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genannt. Die Aufklärung bradjte ein Brief, t>er erft mehrere 
läge fpäter eintraf. Die gefpannte ©rmartung megen bes 
3nl)alts ber Kifte iöfte fidj bei 6 er Betrachtung ber kalten 
toten ITTaffe, bie boef) an fo oiel Cebenbiges unb Unoergefj* 
lidjes erinnerte, in TDeljmut unb Rührung auf. 

Rubinfteins tjanb ! IDie oft haben wir fie berounbert, 
roenn fi cf) ber Strom ber ©mpfinbung unb ptjantafie oon 
feinen Ausgangspunkten im Kopf unb ffe^en bes Künftlers 
auf bie Mafien ergofe unb bie Singer bas feinfte Reroen» 
leben 3 um Ausbrutk brauten. Sie fdjienen fo gar nidjt 
klaoiermäfjig gebaut 3 U fein, fid) weit met)r 3 um (Erfaffen 
unb Umklammern eines fdjroeren ©egenftanbes als 3 U künft* 
lerifdjer Betätigung 3 U eignen. Aber ber Übergang aus bent 
ptjpfifdjen 3 um ©eiftigen unb Seetifdjen roar ein unmittel* 
barer. Die Kraft ber Rtuskeln biente nur ba 3 u, bie (Technik 
bes 3nftruments fpielenb 3 U bemältigen unb bas tieffte 
®efüt)l toieber 3 ugeben. Als Rubinftein mit 3 efjn 3aljren 
fein erftes Ködert in IRoskau gab, roaren bie fjörer er* 
ftaunt, als bie kleinen Singer nid)t nur einen reinen fdjönen 
Anfd)lag gaben unb mit aufeerorbentlicfyer Ceidjtigkeit über 
bie {Taften flogen, fonbern ben ITon aud) mit überrafdjenber 
(Energie t) erfl usbilbeten. 3toei 3al)re barauf reifte bas 
„talentoolle Klaoiermännd)en", roie ber junge Dirtuofe oon 
einem IDiener RJitjblatte genannt mürbe, in Begleitung feines 
£ef)rers Dilloing nad) £onbon, non Rtenbelsfoljn felbft an 
ben Slügel geführt unb oon ber jugenblidjen Königin Dik* 
toria empfangen. Rtofdjeles erklärte bamals, mie es in ber 
oon feiner Srau herausgegebenen £ebensbefd)reibung heijjt, 
bafj ber junge Ruffe Sieger habe, bie fo leidjt mie eine 
Seber feien unb bod) bie Kraft eines ©rroadjfenen in fid) 
fd)liefeen. ; 

3m Rooember 1894 ift Anton Rubinftein auf feiner 
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Dilta in Peterfyof mitten im regjten bünftlerifdjen Schaffen 
unb im Befifc einer ITatur, 6ie ben größten Anftrengungen 
gemacfyfen roar, unb bie er batjer felbft als „eifern" 3U 
bejeidjnen liebte, geftorben. 3 mmer mieber tritt bas Bilb 
bes großen Kiinftlers unb RTenfdjen unferem Ije^en nafje. 
Können mir uns an bem roarmen Druck feiner fjanb 
unb an bem, mas fie als ITtittel bes künftlerifdjen 
Staffens teiftete, nirfjt meljr erfreuen, fo ift uns bod] ber 
ermäfjnte Abgufj feiner Renten meljr als eine mit IDadjs 
burd)tränkte (Bipsmaffe. Bei jebem RTenfdjen ift bie Ijanb 
ein flbbilb bes Charakters, fo oiel Arbeit unb Beruf aud) ; 
baran gemöbelt haben mögen. Am meiften gilt bas uom 
Künftler, 3roifdjen beffen Singern fid) bas RTaterial, mit bem 
er fdjafft, im Ijödjften RTafje oerfeinert unb befeelt. Aber 
aud) bei jebem anberen RTenfd)en, ber uns intereffiert, finben 
mir in ber Befdjaffenljeit feiner Ijanb einen midjtigen An» 
Ijalt für bie Beurteilung feines IDefens. Das tjaben alle 
großen Rlaler gemußt unb in biefen Ceit bes Körpers ben 
liebeoollften Ausbruck l)ineingelegt. Bei Ctyans 3 ins= 
grofdjen bann man ben Derfud) matten, bas gan3e Bilb 
mit Ausnahme ber l?änbe 3U Derbecken, unb man roirb bodj 
fofort miffen, baf) bie grobe edtige Knodjenfjanb 3um Phari» 
fäer unb 3U feiner 3 insgrofchen*Sopf)ifterei gehört, roäljrenb 
fid) bie überlegene IDeistjeit unb menf^lidje Ejofjeit bes Ijei» 
tanbs fdjon in ber feinen Bilbung unb ben eblen 5 o*men 
feiner !}anb ausbrücken. ftljnlid} ift es bei Raphaels kreu3» 
tragenbem (Efjriftus, roo ber Ijeilanb, ber Krieger unb bie be= 
gleitenben Stauen burdj biefes djarahteriftifdje Rlerkmal 
aufs feinfte unterfd)ieben finb. ®oetf)e Ijat bekanntlich 
in feiner Abljanblung über teonarbo ba Dincis Abenb» 
mahl basjenige, mas bie Ijänbe ber ein3elnen 5iguren aus» 
brüdten, aus ber (Bebärbenfpradje gerabe3u in taute, IDorte 
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unb Säfce übertragen. Denn ein genialer Künftler wie 
Cenbad) in biefem Punkte nadjläffig unb gleichgültig er« 
jdjeint, als ob er bei feinen perfonen auf biefe fo roid)tige 
Beihilfe ber (Efjarakteriftik keinen EDert lege, fo ift bas ent* 
roeber auf eine blofje Schrulle ober auf ein malerifd)es ttid}t« 
können 3urüd?3uführen. ©ft treibt bie Hatur mit bebeutenben 
Htcnfd)en mie EDinbthorft ein kuriofes Spiel, legt in ben 
gan3en übrigen Körper ein Übermaß pon t)äfjlid)keit hinein, 
oer3errt alle 5<>rmen unb Cinien unb bilbet nur bie Ijanb 
fein unb 3ierlid) aus, gleicfjfam als ob fie 3eigen roollte, 
roas fie kann, aber in biefem Satt abfidjtlid) nid)t aus« 
geführt habe. 

Bie Symbolik ber Ijanb l)at ITTänner pon großem 
tDiffenfd)aftlid}em Huf befd)äftigt unb 3U Derken angeregt, 
auf bie man nod) heute gern 3urückkommt. gleid^eitig 
tnurbe bie Sadje in ben pie^iger 3 ah ren bes porigen 3 al}r s 
ljunberts non einem Stapfen unb einem Beutfdjen be« 
fjanbelt, oon S. b’flrpentigni) in feiner „Ctjironomie" unb 
oon (Earus in bem Bud)e „Über ©runb unb Bebeutung ber 
perfdjiebenen Sormen ber Ejanb". Beibe unterfdjeiben babei 
eine pierfadje Bilbung unb fpredjen pon einer elementaren, 
motorifd)en, fenfiblen unb l)armonifd)en Ijanb, je nadjbem 
es fid) um bie perfdjiebenen Stufen ber (Entroidtlung l)an» 
beit. Bie elementare fjanb 3eigt nod; keine d)arakteriftifd)e 
Beftimmtljeit. Sie ift einem unbefd)riebenen Blatt 3U per« 
gleichen. Sie gehört 3unäd}ft ben Kinbern an, kann fid} aber 
aud} bei (Erroadjfenen finben, namentlich u^enn itjre (Ent» 
roicklung plöfclid) fteljen bleibt, ober bei Ceuten aus bem 
Dolk. „Bie elementare Ejanb," fagt (Earriöre, in feiner 
„flfttjetik", „l)at bie größere, fotpof}! längere als breitere 
t)anbfläd)e, bie Singer finb kur3 unb bick, bie Bilbung 
ift grob unb fleifdjig poII. Sie bient gerpöfynlid) einem 
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kerben, aber roenig moöellierten Sdjäbel; |ie ift bie fjanb 
ber ITTaffe, fie ballt fidj 3U tjarten 5^ft; bie 5c|tigfectt 
unb Befjarrlidjkeit, aber aud) bie Roheit bes Dolfees roirb 
burd) fie repräfentiert ; ber (Beift, ber fie lenkt, roirb felber 
etroas fd}toerfällig im Begreifen unb nidjt fetjr 3artfül)lenb, 
aber mäjjig unb tüchtig fein." Die motorifdje Ijanb mit ifjren 
ftarken RTuskeln unb Knodjen fjat man nad) biefer Tljeorie in. 
djarakteriftifdjer flusbilbung bei ben alten Römern nad)* 
roeifen roollen. Die fenfible fjanb finbet }idj am Ijäufigften 
bei Stauen unb Ceuten mit fanguinifdjem Temperament, 
toie bei Künftlern, häufiger bei 3 talienern unb $ran3ofen 
als bei Deutfdjen unb Rorblänbern, roo bie motorifdje 
Ijanb überroiegt. „Die ibeale Ijanb," fdjlieftt Tarriöre biefe 
Betrachtung, „roirb bie ber fdjönen Seele fein, in roeldjer 
Tefüfjl unb IDille, Derftanb unb pijantafie im Tleidj* 
geroidjt fteljen unb ber künftlerifcfje Trieb bas Ceben ent* 
roickelt unb 3um Tbenmaf} geftaltet. Die Ijanbflädje ift 
etroas länger als breit unb nur mit einfachen größeren 
Cinien ge3eidjnet; bie Ringer finb fcfjlank, oben fein ge* 
runbet, ber Daumen oon mittlerer Stärke." 

3 iefjt man nun auf (Brunb biefer Ruseinanberfefcung 
bie Ijanb Rubinfteins 3um Dergleicfj Ijeran, fo erkennt 
man toieber, toie jebe Theorie nur in getoiffem Sinne redjt 
l)at unb in keiner IDeife ber RTannigfaltigkeit, bie in ben 
oorkommenben 5 äH*n liegt, geredjt roirb. Der (Bipsabgujj 
ift oon beiben Seiten ber Ijanb abgenommen roorben, alfo 
nidjt nur ber fjanbrüdten, toie toir iljn oon (Boetlje befiföen. 
Diefer tjat aud) im fjanbel ftarke Derbreitung gefunken. 
Rubinfteins Ijanb roirb man unmöglid) in eine ber oier 
Kategorien, roeldje bie genannten Sorfdjer aufgeftellt Ijaben, 
einreiljen können. 3 unädjft l)at fie gar nidjts oon bem 
„Ijarmonifdjen" ber „frönen Seele", roooon bei Tarrikre 
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6ic Rebe ift. Sie enttoid?elt firfj aus einer ungemein kräftigen 
ffanbtDuräel, toäd)ft bann ooll unb fleißig an unb gel)t 
oor allem auffallenb in bie Breite, oooburd; fie faft quabrat* 
förmig roirb. Die erfte Dorftellung, bie fie erroeckt, roeift 
nid)t auf fjod) entroickelte Senfibilität, fonbern auf mädjtige 
phqfifdje Kraft hin. Diefer (Einbruch fpiegelte fitf) aud) in ber 
gan3en perfönlid)keit Rubinfteins roiber. EDenn man ni<f)ts 
oon if)m toufete, tjättc man itjn für einen RTann galten 
können, ber fd)toere Saften 3U tragen fjat unb infolgebeffen 
oornübergebeugt mit etroas fd)lurfenbem Schritt geljt. Die 
©runbform ber Rubinfteinfdjen Ijanb roeift auf eine Cafee 
3urück, bie 3toar 3ur menfd)lid)en Bilbung oerebelt ift, bie 
aber ihrem urfprünglidjen Charakter nad) 3um flnpacken 
unb Umklammern gefdjaffen 3U fein fcheint. Überrafdjenb 
ift bie aufeerorbentlidje Stärke unb Sänge bes kleinen $in* 
gers. Rubinftein ermähnte einmal, bafe er burd) einfaches 
Rieberbrücken biefes Stiers auf bie Haften jeben Jammer 
im Klaoier 3erbrcd)en könne. Htjarakteriftifd} erfdjeint es 
ferner, bafe Rubinftein, als er ben (Bipsabgufe madjen 
liefe, bie fjanb nidjt glatt ausftreckte, fonbern bie gekrümmte 
fjaltung annafem, als ob er fie auf bie Klaoiatur lege, um 
3U fpielen. Der fjanbrüdten entfpridjt gan3 bem, roas 
b’flrpentignp unb Carus über bie motorifdje fjanb gefprodjen 
haben. Um fo berebter ift bie innere ffanbfläcfee, bie eine 
folcfee Sülle oon fid) kreu3enben Sinien, Dertiefungen unb 
flnfdjtoellungen 3eigt, bafe bie Chiromantie hier ein reiches 
Selb für bie Betoäljrung ihrer oermeintlicfeen Kunft finben 
müfete. 

Die Reigung, aus bem Bau unb ben Sinien ber ^anb 
über ben Charakter unb bas SdE)ickfa! ber RTenfcfeen etroas 
Räfeeres 3U erfahren, fcfjeint fid) bei ben (Erbbeioohnern 
herausgebilbet 3U f)a&en, feitbem fie fid) mit ben Rätfeln 
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bes Cebens überhaupt 3U befdjäftigen anfingen. EDir können 
bie Spuren baoon bis auf bie ältefte ©efdjidjte ber ©halbäer 
unb 3uben oerfolgen. TtTerkmürbigermeife ging bie Cljiro* 
mantie mit ber flftrologie, bas EDafyrfagen aus ber 
fjanb mit bem EDahrfagen aus ben Sternen Ejanb 
in tjanb. Darnach jollte ber ITTenfdi ein ITTikrokos* 
mos fein, auf beffen ein3elne (Organe bie ©eftirne unb 
Planeten einen entjdjeibenben (Einfluß ausüben. ITTan teilte 
bie I)anb in fieben Regionen unb Berge ein, benen man ben 
Kamen getoiffer Sterne gab. Befonbere flufmerkfamkeit 
mürbe fd)on in frül)efter 3 eit ber Cebenslinie 3ugemenbet, 
bie fid) um bie EDur3el bes Daumens ljerum3ie^t. 3 l)re 
Stärke, ihre EDinbung unb iljr Derlauf follten bie 
micfjtigften flnljaltepunkte für bas Sd)ickfal ber RTenfdjen 
geben. 3 m RTittelalter mürbe baraus eine förmliche EDiffen« 
fd)aft gebilbet, an beren Pflege fiel) bie ernfteften Rtänner 
ihrer 3 eit mit einem burd) nid)ts 3U erfdjütternben (Eifer 
beteiligten, inbem fie immer roieber auf ben 3 ufammenl)ang 
3roifd)en ber Bilbung bes Sternhimmels unb ber fjanb* 
flädje 3urückkamen unb aus it)m 3um ©eil bie munber* 
lidjften Dinge herausbeuteten, fjeute ladjen mir barüber, 
bamals bilbeten bie Dinge ben ffiegenftanb eines tieffinnigen 
Stubiums. (Es läfjt fid) nadjroeifen, bajj nod) 3U Anfang 
bes ad)t3ehnten 3ah r hunberts an oielen, menn nid)t an ben 
meiften beutfdjen Unioerfitaten eigene Dorlefungen über 
Chiromantie gehalten mürben. EDas bie Philofophie aud) 
bagegen tun modjte, um bas Ijaltlofe biefer Bemühungen 
bar3ulegen,man hielt feft an ber einmal aufgeftelltenCheorie 
unb fudjte fie fogar burd) ein biblifdjes, geheimnisooll 
klingenbes EDort 3U begrünben. 3 m Budje fjiob, Kapitel 37 , 
7 , finbet fid) eine Stelle, bie in ber lateinifd)en Überfetjung 
lautet: „In manu omnium Deus signa posuit, ut nove- 
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rint singuli opera sua,“ mas Cuttjer folgenbermafjen 
coieöergibt : „Alle RTenfd)en Ijat er in 5 er fjanb, als oer- 
fdjloffen, bajj bie Ceute lernen, mas er tun kann." 

3 m 3 eitalter ber Aufklärung ging es mit ber Chiro- 
mantie 3U Cnbe, aber in unferer 3 eit ift fie, menn aud) 
in anberer 5 °rm unb 3U anberen 3 roecken, roieber 3um 
teben ermeckt morben unb 3toar burd) bie Cnglänber. 
llTan fing nämlidj bort an bei ber photograplji 5 
fd)en Aufnahme non Derbred)ern nidjt nur bie ©e- 
fid)ter, fonbem aud) bie Ejänbe 3U photographieren, ja 
auf biefe roegen ihrer Unoeränberlidjkeit fogar größeren 
IDert als auf jene 3U legen, bie meiftenteils entftelU unb 
oerserrt merben. Aud) roiffenfd)aftlid)e EDerke ober foldje 
bie fid) ben Anfdjein gaben, es 3U fein, mürben gefdjrieben. 
Unter biefen mirb ein Bud) oon Desbarolles „Les 
mystbres de la main revelbs“ oon ben Anhängern ber 
©heorie am meiften gefdjätjt. Cs finb keinesmegs unmiffenbe 
teute ober betrügerifdje 3 igeuner, bei benen bie 
Deutung ber tjanblinien eine grofje Rolle fpielt. IRan trifft 
nidjt feiten in gan3 gebilbeten Kreifen teute, bie oon ber 
IRöglidjkeit, aus ber 3 eid)nung ber fjanbfläd)e ben Charak- 
ter, bie Dergangenheit unb 3 ukunft ber RTenfd)en heraus3U= 
lefen, mit tieffter Über3eugung fpred;en. Dielen mirb es 
nidjt bekannt fein, bafj einer unferer liebensmürbigften 
unb bekannteren Ejumoriften, Julius Stinbe, ebenfalls 3U 
ben Anhängern bes d)iromantifd)en ©laubens gehörte. Cr, 
ber fid) fo gut auf Spaf} oerftanb, nahm bod) biefe, oon ben 
meiften RTenfdjen für Aberglauben erklärte Sadje oöllig 
ernft. Cr kannte nidjt nur bie gefamte titeratur, bie über 
biefen ©egenftanb erfd)ienen, fonbem befafj felbft eine 
oerblüffenbe 5 er *tgkeit tu ber Dermertung feiner Kennt* 
niffe. EDer ihn einmal in näd)tlid)er Stunbe an feinem 
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Stammtifd) beobachtete, wenn er bie fjanb eines 3 uge= 
reiften ergriff, um aus ihrer Betrachtung eine ooll» 
kommene Biographie 3ufammen3ufet}en, glaubte etroas 
uon bem mpftifdjen (Seift 3U fpüren, ber Jafjrhunberte 
hinburd? h°ä) unb niebrig beherrfdjt h fl t unb crft 
in neuerer 3 eit oon ber fid) immer mehr ausbreitenben 
natunöiffenfd)aftti<hen (Erkenntnis in bie (Enge getrieben 
ift, ohne bie Ijerrfdjaft über bas ©emüt unb bie ptjantafie 
oieter ITTenfdjen oöllig 3U oerlieren. 

©s toäre bem ©enuf}, ben ein fpannenbes Romankapitel 
gemährt, gteidigekommen, roenn Stinbe fich entfd)toffen 
hätte, bie E^anöftädje Rubinfteins nad} bem oorhanbenen 
Abgujj 3U erklären. R)ie mit einem fpitjigen ©egenftanb 
finb biefe Cinien, IDülfte, (Erhebungen unb Senkungen ein» 
gegraben, flm Daumen ballt fid) bas fefte Steift) 9^3 
befonbers lebenbig auf. 3 tüifd}en ben fjauptlinien fpieten 
eine RTenge ge3aditer Streifen hin unb h er unb — 0 
3 ronie ! — bie Sebenstinie felbft fdjien fo ftark ausgear» 
beitet, bafj Rubinftein banad) gan3 gewijj nod) 3toan3ig 
Jahre hätte fdjaffen unb wirken müffen. 

3 um (etjtenmal konnte id} Rubinfteins Ifanb in bem 
oolten Spiel ber Rtuskeln im RTär3 1894 bei einem 
Srühftück beobachten, bas in bem fjaufe bes oerftorbenen 
Klaoierfabrikanten Carl Bedjftein in Berlin ftattfanb. Der 
Künftler hatte bei einem pfjilharmonifchen Kon3ert feine 
bramatifdhe Spmphonie birigiert unb niemanb ahnte, bafj 
bies fröhliche 3 ufammenfein einen Hbfdjieb für immer be= 
beuten follte. Die liebenswürbige 5 rau unferes ©aftgebers, 
bie neben mir fajj, fragte Rubinftein 3ufällig, in welcher 
Stabt er fich am roohlften gefühlt habe, unb erhielt barauf 
folgenbe bemerkenswerte Antwort: „Das ift fdjwer 3U 
fagen. ©infacher wäre es, wenn Sie mich gefragt hätten: 
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in meldjem £anbe? "Darauf könnte id) alferbings ant* 
roorten. 3 n Rußlanb lebe id), in Deutfd)lanb benke id), 
in 5 f ankreid) genieße id), in 3 talien unb Spanien 
berounbere id), in Amerika Ijanble id) unb überall — 
liebe id)." (Er fprad) bei biefer Gelegenheit aud) fonft 
noch allerlei 3 ntereffantes unb Radjbenklidjes, fo in 
be3ug auf feine mufikalifdjen (Erinnerungen, bie er 
herausgegeben hatte» ben Saß: „Schreiben ift eine Be* 
friebigung, brücken laffen eine Derantroortung", unb in 
be3ug auf bas, roas ihn am tiefften erfüllte unb beroegte: 
„(Es gibt roaf)re unb falfdje Priefter in ber Kunft. Die 
mähren betrügen fid), bie falfdjen betrügen bie anberen." 
Heun RTonate fpäter ftanb ich in Peterhof oor ber £eid)e 
bes Unoergefelidjen im Kon3ertfaal feiner Dilla unb be* 
trachtete roieber feine Ijänbe, bie fteif unb kalt mären unb 
mie aus EDadjs gebilbet ausfahen. 

£ügen beshalb bie 3 eid)en, auf roeldje fid) bie 
Anhänger ber Chttomantie fo gern berufen? IDer oon 
mi)ftifd)en Anmanbtungen erfüllt ift unb Über3eugungen 
in fid) trägt, bie fid) burd) bie (Erfahrungen ber EDiffenfd)aft 
roeber oöllig umftoßen nod) ftüßen laffen, alfo ben Gmp* 
finbungen bes ein3elnen roeiten Spielraum geben, mirb 
fid) in feinem Glauben burd) fd)mer3lid)e Überrafdjungen 
nicht irre machen laffen. Gl)er mirb er bas IDort ©allen* 
fteins für fid) in Anfprud) nehmen unb fagen, baß bie 
Sterne nid)t lügen, baß aber geroiffe Dinge roiber Sternen* 
lauf unb Sd)idtfal gef<het)en. Der unerroartete Gob Rubin* 
fteins, bes großen unb guten RTenfdjen, mill uns gleichfalls 
als ein Gingriff in ben natürlichen unb erroünfd)ten £auf 
ber Dinge erfdjeinen, als etmas Unfaßbares, bem mir uns 
in Demut beugen, bei bem mir aber bas Sdjidtfal feud)ten 
Auges fragen : EDarum ? 
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Seoittö Hn&rejeto. 

IDäfjrenb eine 5 M oon Sdjriften in allen Kultur» 
fpradjen auf 6ie £efer einbringt, um ihnen bie innern 3 u» 
ftänöe Rufjlanbs, bie Urfacljen feiner Rieberlagen im fer* 
nen ©ften unb ber aufrührerifdjen Belegung in ben Stabten 
3u fdjilbern, tönt oon bort bie Stimme eines Didjters 
3u uns, ber feine tjeimat mie menige Rennt unb liebt, bem 
bas Sd)i<Rfal feines £anbes unb DolRes blutige lEränen 
erprefjt unb ber in l)er3ergreifenber EDeifc fagt, roas er 
leibe. £eonib flnbrejeto Ijat mit feiner farbigen unb fun* 
Relnben Begabung, bie er toie eine brennenbe 5 a( & c l 
fdjtoingt, bem 3ugleid) Bohrenben unb Phantaftifdjen feiner 
Sdjilberungen, mit benen er bie moberne < 5 efellfd)aft ab» 
fdjreitet, unb bem großen 3 ug feiner £eibenfrfjaft, bie an 
allem Salden unb RTürben rüttelt, um fid) ein ebleres 
Dafein 3U erträumen, fdjon roieberholt Beadjtung gefunben. 
Itun Ijat er aber ein IDort geprägt, bas toie ein greller 
Blifc oor uns einfdjlägt, unb bamit einem Kleinen Bud}, 
bas man nid)t ofjne tiefe (Ergriffenheit aus ber fjanb legen 
Rann, bas fidjere (Beleit 3U unge3äl)lten Scharen oon £efern 
gegeben. (Es Klammert fid) an bie Sd)re<Ren bes Krieges 
an, ber uor Rtonaten in ber RTanbfd}urei tobte, unb feine 
erften IDorte lauten : „EDaljnfinn unb SdjrecRen !" (Es rollt 
nur 3 uftänbe fdjilbern, bie nadjtoeislid) oorljanben finb, unb 
ben 3 ufammenl)ang aufbedien, ber fid) 3roifd)en ben ©reueln 
biefes DötRergemetjels nadjroeifen läjjt. 
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€in Krieg, ber nldjt oon bem oerle^ten (Eljrgcfii^I ber 
Ration geforbert, fonbern burcf} eine un|innige (Eroberungs* 
Politik oerurfad)t rourbe, ber nid}t allein burd) bie Über» 
legenheit ber SAbfjerrn unb ben RTut ber (Truppen, 
fonbern faft nod) mehr burd} Jngenieure unb Chemiker 
entfcfjieben roirb, mujjte bei feinem für Rufelanb fo 
fdjmal)Iid)en Derlauf in einem berufenen Dieter roie 
Anbrejem bie ganje (Blut feines (Temperaments entsünben. 
Saft im gleichen Alter mie fein 5 r ®unb unb ©efinnungs» 
genoffe ©orbi, hat er bod) nidjt biefelbe tjerbe £ebensfd)ule 
mie biefer burd)gemad)t. (Er oollenbete feine juriftifdjen 
Stubien unb mar fogar eine 3 eitlang in Rlosbau Abüobat, 
allerbings nur, toie er felbft erjäijU, um nur einen Projefj 
3U führen unb Ujn 3U oerlieren. Dann trat er in bie Reihe 
ber literarifdjen Kämpfer ein, bie bem unterbrächen Dolbs» 
beroufjtfein eine roeittönenbe Stimme leiden. Das Srcie unb 
Srifdje bes nod) jungen RTannes, ber fo fdjarf bie ©egen» 
roart beleuchtet unb fo gläubig auf eine beffere 3 ubunft 
hofft, brückt fidj aud) auf bem kleinen Silbe aus, bas mir 
auf bem (Titel biefer trotj bes geringen Umfangs fo ge» 
maltigen Rooellen finben. Auguft Sdjol3, oon bem aud) bie 
Überfetjung bes „Radjtafijls" fjcrrüljrt, hat fie mit Der* 
ftänbnis unb ©efdjmacb ins Deutfdje übertragen unb bie 
Sieberftimmung bes ©riginals feftgehalten, für bas fein 
Derfaffer bas Sdjidtfal ©orbis teilen unb oorübergetjenb ins 
©efängnis roanbern muffte. 

TDas follen mir unter bem roten tadjen oerftehen? 
Tlidjts anberes als bie gräfliche ITTufik ber fjölle, bie bie» 
fen roahnfinnigen Krieg begleitete, bie alles ©emeine unb 
Gjualoolle aus ber menfd)lid}en Ratur herausprefjt unb fie 
in eine beifpiellofe Dermilberung hineinpeitfdjt. XTTit einem 
ein3igen bühnen Sprunge oerfetjt uns Anbrejem mitten in 
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bie Kaferei bes Krieges unb oertoidtelt uns in feine Sdjrecben 
mit folcfjer Dirtuofität, bafj alte unfere Sinne baoon er* 
füllt toerben. (Er läfet einen Samüicnoater in feinen Cage* 
bud)auf3eid>nungen er3äl)len, toas er braunen in ber Klan* 
bfcfjurei erlebt unb gelitten f)at, unb biefe Betrachtungen 
nad) beffen Cobe burd| ben Bruber bes Derftorbenen er» 
gän3en, ber barüber ben Derftanb oerliert. "Das rote £ad)en 
entftetjt 3uerft auf bem leidjenblaffen, angftoe^errten Antlitj 
eines jungen 5rein>iHigen, ber eine IKelbung bringt, gef)t 
bann oon all biefen oerftümmelten unb 3erriffenen ITTenfdjen* 
Ieibern aus unb erfüllt enblid} fjimmel unb (Erbe in ber 
Pfyantafie eines Unglücblidjen, bem biefer Krieg ben (Blau* 
ben an bie Dernunft ber ITTenfcfjfjeit umoiberbringlicf) 3er* 
ftört fjat. Derfudjen mir, Sdjritt für Stritt biefem "Dieter 
3U folgen, oon bem getoaltigen Dröhnen ber BTannfdjaften, 
bie mit bem (Bebanben an tEob unb Derberben ausrüdben, 
bis 3ur 3 erftörung eines <Ein3ellebens, bas an biefem Krieg 
toie an einer fdjroeren Kranbfjeit 3ugrunbe gefjt. 

(Brauenooll roie ein Bilb aus Dantes „fjölle", toenn 
bie £eiber ber Derbammten oon fdjtoa^en fjunben 3er* 
fleifd)t, oon ben (Enterf)aben ber Ceufet 3erriffen unb oom 
Seuerregen oerbrannt toerben, berührt bie Sdjilberung ber 
furdjtbaren IDirbungen, toeldje bie Stadjelbrätjte bei ber 
(Erftürmung befeftigter Ejöfjen fjeroorbringen. Die menfd}* 
lidje pijantafie bann fid) nidjts ausmalen, toas über bie 
tierifdje (Braufambeit biefer Derteibigungsmafjregel hinaus* 
geljt. 3 eljn bis 3toölf (Belege aus biefen mit fdjarfen Spieen 
oerfefjenen Drähten umgeben bie fteilen Abgänge, too bie 
Kanonen ben Angreifern entgegenftarren. Die fjerbeiftür* 
menben Iruppen oerfudjen bie Schlingen mit ihren Bajo» 
netten 3U 3erreijjen unb mit if)ren Säbeln 3U burchhauen. 
Aber bie Drätjte finb berartig ftraff ge3ogen, bajj fie beim 
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Huseinanberbredjen bie Cuft pfeifenb burdjfdjneiben unb 
oft mehrere Solbaten tücftifd) umringeln. Je feaftiger fie 
fid) baoon befreien roollen, befto metjr 3erreifeen bie Stadjeln 
itjnen bie Kleiber unb bofjren fid) in U)r 5 leif<f) «in. Die 
Unglücklichen fdjreien oor Sd)mer3 taut auf unb roinben 
fidj mie roatjnfinnig im Kreife umfjer. 3 nbem ber eine bem 
anbern helfen mill, entftetjt ein furchtbarer Knäuel oon 
tTTenfd)en, bie toie mahnfinnig aneinanber 3erren, bis bie 
Kugeln ein3etne oon ihrer (Qual erlöfen, mäferenb bie an» 
bem fid} Iangfam 3U lobe 3erren. fln einer einigen bie» 
fer Dratjtbefeftigungen fotlen nidjt roeniger als 3roeitaufenb 
tttann gefallen fein, roätjrenb fie oon einem ununterbro» 
d)enen Kugel» unb Kartätfdjenregen überfallen mürben. 

(Es mürben geroift alle oor Sdjredi geflogen fein, memt 
es aus biefer gräflichen ITTaufefalle überhaupt einen Aus* 
meg gegeben Ijätte. Die ITTannfdjaften Dermodjten fid) aber 
in biefem (Bcroirr oon Drähten nidjt mehr 3ured}t3ufinben, 
faljen feein Dormärts unb feein Surücfe unb gebärbeten fid) 
roie IDafenfinnige. 3 n ihrer lEobesangft bemerfeten fie nidjt, 
baf 3tDifdjen ben Stadjelbräfeten überall felaftertiefe EDolfs» 
gruben mit fpitjen Pfählen ausgcböfelt mären, an benen 
fie aufgefpieft mürben unb bort in ber (tiefe päppelten 
unb tan3ten mie bie fjansmürfte, mit benen bie Kinber 
fpielen*. So entftanben gan3e Keffel Doll mimmernber, blut» 
überftrömter, fealb toter tTTenfdjen mit feilfslos ftarrenben 
Armen unb krampfhaft 3ufammengeferallten Sägern. Die 
Solbaten rannten mie Betrunfeene ober Derrücfete gerabe3u 
in ifer Derberben, fdjimpften unb ladjten, roenn fie oon 
ben Drähten gepacfet mürben. Da fie feit bem frühen UTor» 
gen nichts gegeffen unb getrunfeen hatten, fteltten fid} Angft» 
gefütjl unb Sdjroinbelanfälle bei ihnen ein. 3 n biefem 3 u* 
ftanb brücftte fid) ber EDilte 3um £eben feltfamerroeife barin 
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aus, baß fie, oom lobe rettungslos umklammert, etroas 
Cuftiges, jutoeilen ein Han3lieb, an3uftimmen begannen. 

Dann fefjen mir, mie ber Reft, ber fidj nod) auf ben 
Beinen galten kann, abenbs, nadjbem bie Sd)lad)t oorbei ift, 
abgeriffen, fd)mußig unb 3erfd}unben fid) um ben Samomar 
oerfammelt. 3 n ben neroös 3U(kenben Betoegungen fdjeint 
fid) bas (Bcfiifjt 3U oerraten, baß ihnen im Rücken irgenb* 
toeldje (Befahr lauere. Die Unterhaltung geht ftockenb unb 
abgeriffen oor fiel;, bis plößlid) einer jinnlos 3U fdjreien 
anfängt unb bie übrigen in ein toilbes £adjen ausbred)en. 
Die Dämmerung läßt alles fdjattenljaft üerfd)toimmen. Rie* 
manb fdjeint mehr 3U roiffen, too er fid) befinbet, bis er 
fid) barüber klar toirb, bah überall ber Krieg um ihn tobe. 
Da fragt plößlid} jemanb, toie es in ber fjeimat ausfehen 
mag, unb bie tDorte , 3 u fjaufe !‘ bringen roieber einen 
Rufruhr in ber krankhaft erregten Phantafie heroor. 3 «b«r 
fd)ämt fi<h feines Sdjmußes, feiner innern unb äußern Der* 
tierttjeit unb benkt an bie oergeffenen unb oerlorenen 
RTenfchenkinber, bie in ben bunklen Klüften mit bem lobe 
ringen. 

Dann bas nächtliche Bilb ber £okomotioe mit ben fie* 
ben RJaggons, bie 3um Transport ber Derrounbeten auf* 
getrieben finb ! 3 ur Bebienung bes 3 uges toerben bie £eute 
oon ihrem £ager aufgefd)eud)t unb roanken, als ob fie im 
(Sehen fdjlafen, oon allerlei R)af)noorfteltungen oerfolgt, 
3u ihrem Dienft. IDährenb bie RTafdjine 3U äd)3en beginnt, 
3ieljen bie Silber bes Schreckens unaufhörlich toie Spuk* 
gebilbe oorüber. plößlid) ftockt ber 3 ug, toeil bie £oko= 
motioe einem loten, ber auf ben Schienen lag, ben Kopf 
abgeriffen f)<*i- Durch bie Rächt tönt ein gleichmäßiges 
heiferes Äd^en, toie ein Scharren unb Kraßen, toährenb 
bie (Erbe oon einem rötlichen 5 euerfd)ein erhellt toirb. Die 
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Sanitötsbotonne frfjrcitct ju 5ufi oor ber £obomotioe f)cr 
unb mas ftc erblicht, Iäftt ficfj ftfjtocr in ©orten ausbrücben : 
,mit jebem Stritt, ben mir oorroärts taten, mürbe biefes 
unheimliche, fdjaurige Stöhnen, bas beinen Ursprung 3U 
haben unb oon ber (Erbe, oom fjimmel, non bem roten 
£uftmeer felbft ausjugefjen frfjien, immer oernehmticher unb 
lauter. (Es erinnerte ein roenig an bas gteidjmäfjig mono» 
tone 3 irpen ber Ijeufdjrechen auf ber Sommermiefe. Unb 
immer häufiger unb häufiger fticften mir auf £eid)en. EDir 
betrachteten fie flüchtig unb marfen fie oom Bahnbamm — 
biefe gleichgültigen, roetben, ftilten Körper, bie bort, mo 
fie gelegen, ihre bunblen, ötiggtcinjenben, halb eingeficher* 
ten Btutfpuren 3urücftlicften. EDir begannen fie 3U 3ähten, 
üer3ählten uns aber halb unb gaben bie Sache auf. (Es 
roaren ihrer fo oiel — nur all3Uoiet für biefe unheiloolle, 
oon battem ©raufen erfüllte, fcbaurige Rad)t. Dann fan» 
ben mir ihrer immer mehr auf bem Bahnbamm unb in 
feiner Höhe ; bas ganje, in ber unbemeglichen roten $«uer* 
lohe büfter {cf)immernbe Selb mimmette oon ihnen, als märe 
es febenbig geroorben, unb es hallte roiber oon ihrem lau* 
ten ©efdjrei, ihrem Acf^en, 5 Iucf)en unb Stöhnen. ©leich 
bunblen Meinen fjügeln hoben fie fie!) ab oon bem Blad)* 
fetb — beroeglid)en fjügeln, bie burdjeinanber broeßen roie 
fdjlafrig brabbelnbe Riefenbrebfe, gan3 feltfam an3ufd)auen 
unb mit ihren 3uchenben, ruebmeifen Bemegungen, ihrer 
braftlofen Sdjroerfälligbeit bäum nod) BTenfchen ähnlich." 
©in Stubent, ber mit bem 3 uge als Kranbenmärter gebom* 
men mar, ftetlte fidj auf einmal in militärifdjer Haltung 
oor ben flr3t, fpracfj unoerftänblidje ©orte, als fei er aufcer 
ftanbe, ben ©ebanben aus3ubrücben, oon bem er oerfolgt 
roerbe, 30g bann feinen Reooloer heraus unb fdjof} fidj burd) 
bie Sdjlöfe. 
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3 n 6cm maf)njinnigen EDirrmarr öicfcs Krieges glaubte 
öer (Dber[t eines Regiments, baj$ öer 5 einb heranrücke unb 
rüjtete fidj 3um Angriff, als burd) bas 5 ernrol)r feftgejtellt 
rourbe, ba& es bie eigenen £eute mären. Alles jd}ien rut)ig 
3U roerben, als plöfclid) bie <Bejd)o[je einfd)lugen unb £)un= 
berte niebergemäfjt mürben. (Es [teilte (id) jpäter heraus, 
bafe 3mei Regimenter ber rujjifdjen Armee, roeil jie jid) 
für (Begner gelten, auf eine IDerjt Entfernung eine gan3e 
Stunbe lang jid) unter ein mörberifdjes 5 euer genommen 
Ratten. Iltan jud)te ben peinlichen Dorfall 3U oertufdjen, 
aber halb ereignete jid) ähnliches bei 5reunben unb $e in» 
ben, mo aud) einmal in ber ttadjt 3mei Detachements gan3 
bidjt aufeinanber gerieten unb jid) tatjädjlid) aufrieben. Bei 
jenem Kampf, roo bie Rujfen einanber bejd)of|en, mürben 
bem Er3äl)ler beibe Beine abgerijfen unb er kam erft im 
£a3arett roieber 3um Bemujjtjein, nadjbem ihm bie blu* 
tigen Stümpfe abgenommen mären. Aud) ber Doktor fdjien 
bei bem Anblick bes (Elenbs unb (Entjetjens, ber aufreiben* 
ben Tätigkeit, ber (Entbehrungen unb Aufregungen, bie er 
3U ertragen hatte, ben Uerjtanb 3U oerlieren. (l)bmol)l er 
ben rujjijd) s türkijd)en Krieg mitgemad)t hatte, marterte er 
jid) bod) oergeblid) bas ü>el)irn ab, um 3U oerjtehen, mas 
in ber HIanbjd)urei oor fid) ging. ,(Es mirb balb ein Rio* 
ment eintreten, ba niemanb mehr oon hier fortkommen mirb. 
3a — meber id), nod) jonjt jemanb,* flüfterte er geheim* 
nisooll, als [ähe er bereits ben allgemeinen, jähen, furdjt* 
baren 3 ujammenbrud). Das rote £ad)en . . . ! 

Um bas Unoerjtänblidje unb De^errte alles be[[en aus» 
3ubrücken, mas ihn umgab, überfd)lug jid) ber Ar3t plötj* 
lid), (tanb auf ben fjänben unb balancierte mit ben Bei* 
nen in ber £uft. Dann fing er an 3U reben unb 3U phan» 
tajieren oon all ben Unglücklichen mit 3erjd)metterter Brujt, 
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3crrijfenem Unterleib, Iferausgerifjenen Augen unb ampu- 
tierten Beinen, oon einem ©efinbel aon Rtannfd)aften, bas 
fid) unter bie regulären ©ruppen mifdje, faft naAt, am 
ganjen Körper mit Beulen unb Schrammen bebeAt, hung- 
rig roie bie tDölfe, mit bem Ausfefyen oon EDilben, Ur« 
menfdfen ober Affen. ,Das finb Kerle nad) meinem ©e* 
fd)maA,‘ fdjrie ber Doktor. , 3 d) fifce l)ier nur fo lange 
plaubernb bei 3 f)nen, bis id) oollenbs oerrüAt geroorben 
bin — bann, roenn bas letjte Sünkdjen Dernunft 3um Teu- 
fel ift, 3ief)’ id) tjinaus ins Selb, tjinaus, unb lafj’ einen 
Sdjrei ertönen, einen Sdjrei, fo gellenb roilb, unb fammle 
fie alle um mid), biefe ©opferen, biefe Ritter otjne Surdjt 
unb ©abel, unb erkläre ber gan3en XDelt ben Krieg, mit 
IRufik unb Sd)lacfytgefang merben mir in bie Stäbte unb 
Dörfer einbredjen, unb too mir auftaudjen, bort roirb alles 
rot aufleudjten, bort mirb alles roirbeln unb tan3en mie 
bes Seuers ©luten. tDer nod) nidjt tot ift, mirb fid) uns 
anfd)liefjen, unb unfer tapferes Ijeer roirb road)fen mie eine 
£aroine, unb es mirb über bie gan3e EDelt mie ein reini- 
genbes ©eroitter Ijinfegen. U)er Ijat’s öenn gefagt, bajj 
man nid)t morben, {engen unb rauben bürfe ? EDir merben 
morben unb aud) rauben unb fengen. ©ine fröfjlidje, forg» 
lofe Sdjar uon tapferen ReAen, merben mir alles in ©runb 
unb Boben oernidjten, ifjre Staatsgebäube, il)re Unioer- 
fitäten unb Htufeen, unb auf ben Ruinen merben mir, tolle 
Kinber ber £uft, ooll feurigen Cadjens einen ©an3 auf» 
führen. Das ©ollljaus merbe id) 3U unferem Daterlanbe 
proklamieren, roer nod) nid)t ben Derftanb aerloren l)at, 
ben merbe id) für einen DerrüAten unb Daterlanbsfeinb 
erklären; unb roenn id) enblid) als ber grofje, unüberroinb» 
lidje ©riumpljator, als ber einftige fjerr unb ©ebieter ben 
EDeltentljron befteige — l)a, meid) ein unbänbiges £ad)en 
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toirb öann bas IDettall erfdjüttern! Sreunöe, toir roerben 
einen roten ITCunb unb eine rote Sonne Ijaben unb bie 
(Eiere roerben ein Jo fpafjiges rotes 5 ®H Ijaben, unb toer 
uns 3U toeifj unb nidjt rot genug ift, — bem roerben toir 
einfacfj bas 5*11 abäietjen ! . . . Ejabt itjr fdjon einmal 
ITTenfdjenblut getrunken? (Es i[t ein bifedjen klebrig unb 
ein bijjdjen roarm, aber es ijt rot unb es fjat ein rotes, 
luftiges £adjen!‘" 

Plötjlidj oeränbert fidj ber Sdjauplatj biejer erfdjüttern* 
ben (Erjäljlung. EDir Jinb nidjt mel)r in ber Ittanbfdjurei 
3toiJdjen feinblidjen Ejeeren, bie fid} in ber graufamften 
EDeife 3erfleifdjen, unb feljen nidjt metjr Bilber namenlofen 
©raueits. EDir betreten bas ftille, befdjeibene, bürgerliche 
Ejeim in einer Stabt bes europäifdjen Rufjlanbs, tooljin ber 
Krüppel, ber fidj nidjt meljr jelbftänbig oorroärts beroegen 
kann, 3urüdtgebradjt ijt. Seine 5 r <*u unb feine ITCutter, 
fein 3 unge unb fein Bruber finb um iljn oerfammelt unb 
Ijaben iljn mit Küffen bebecht. (Er fieljt roieber einmal ein 
roirklidjes Bett oor fidj mit roeidjen Kiffen unb fauberer £ein* 
toanb, basfelbe, bas er fidj oor oier 3aljren kaufte, als er 
feine Ejod>3eit feierte. Der Bruber kann es nidjt faffen, 
toie eine ITlillion ITTenfdjen, nadjbem fie burdj bie 3 aljr= 
ljunberte 3um oernünftigen Ejanbeln, 3U ben (Empfinbungen 
bes ITtitleibs er3ogen finb, fid} an einer Stelle oerfammeln, 
um fidj gegenfeitig tot3ufdjlagen unb iljr (Eun mit allen 
möglidjen ©rünben 3U recfjtfertigen, obrooljl fie alle mit» 
einanber bas ©ualoolle iljrer £age füllen. Der EDaljn» 
finn biefes Krieges broljt ben ernft unb ruljig finnen* 
ben ItTenfdjen um ben Derftanb 3U bringen, toäljrenb er 
fieljt, toas aus feinem Bruber getoorben ift. ©in blütjenber 
ITTann oon breifjig 3 aljren, ift er im Dollbefife feiner 
Kräfte nadj bem fernen ©ften ge3ogen, unb als Krüppel, 
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an £eib unb Seele 3um ©reife gealtert, roieber Ijeim« 
gekehrt. 

Der Ärmfte benkt baran, tote er nun roieber 3U fjaufe 
fei, überlegt, roieoiel if)m 00m ©enufe be$ £ebens nod) 
übriggeblieben unb oerfud)t, feine Iiterarifdje Tätigkeit, bie 
er oor bem Krieg ausgeübt hatte, auf3unel)men. ©r fajjjt 
bie 5?be r mit bcr fjanb, bemerkt aber, bafj fie nid)t oor» 
toärts roill, fonbern toie ein ben man an einen 

3 roirnsfaben gebunben, über bas Papier Ijüpft, bafc bie 
5eber barin ftecken bleibt, kratjt unb 3errt unb lauter finn= 
lofe, krumme unb kraufe Striche mad)t. ITIit bem Schreiben 
geljt es alfo nid)t, benn in ben 5ingern 3ittert nod) berfelbe 
Krampf, toie braunen im Krieg bei bem oergoffenen Blut, 
bem tobernben 5 euerfd)ein. Aber man kann ja biktieren. 
fjat nid)t tTlilton als blinber UTann fein „Derlorenes Para* 
bies" oerfa&t? Aber 3U feinem (Entfetten bemerkt ber Un* 
felige, bajj er feltfam 3erftreut getoorben fei, baf} er bie 
Perfonen feiner Bekanntfdjaft nid)t mef)r unterfdjeibe, baf} 
il)m felbft bei ber einfadjften Unterhaltung Ausbrücke fehlen 
ober bafj er bie Bebeutung bcr EDorte nicht begreife, bie 
er braucht. Die ©age kommen ihm fo oerftümmelt roie 
feine Beine oor. Selbft ben Hamen feiner 5 rau h fl t er 
oergeffen. Sein Beroufjtfein fdjroinbet enblicf) oöllig. (Er 
fietjt nur nod) eine Sonne über feinem Jjaupt flammen unb 
überall Blumen unb £ieber oerftreuen. 3 m ohnmächtigen 
Sdjaffensbrang, ber nur burd) Utorphium 3U beruhigen ift, 
fdjlummert er enblicf) hinüber. 

(Er ift bahingegangen, aber fein Bilb lebt in feiner 
Umgebung fort, oor allem im fjer3en feines Brubers, ber 
in ber Eüoljnung allein 3urückblcibt unb mit feinen ©e* 
banken immer bei bem entfetjlidjen Kriege roeilt. Sie 
fdjroirren hin unb her ®ie Siegen, bie im 3 nnenraum eines 
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Doppelfenfters eingefd)loffen jinb unb fortroäfyrenb gegen ein 
unburd)fid)tiges, unburcf)bringlid)es fjinbernis ftofeen. ©r 
fül)lt, bafe er roie ber Derftorbene langfam bem tDafjnfinn 
oerfallen roerbe, toeil er ben Sinn biefes UTorbens nidjt 
3u faffen oermag. (Er mödjte, ba fein Ejirn bie 5 <>Kerqual 
nidjt 3U ertragen oermag, auf bie Strafje ftür3en unb mitten 
in bie Dolksmenge fjineinfdjreien : „ITtadjt bem Krieg fofort 
ein (Enbe — ober . . . !" All bies, toas feine ptjantafie 
ausbrütet, glaubt ber Kranke 3U feljen unb 3U fjören unb es 
brängt iljn, feine ©mpfinbungen unb EDafjnoorftellungen 3U 
Papier 3U bringen. (Er erblickt in feinem 5ieber3uftanb fei* 
nen Bruber, ber längft unter ber (Erbe rufjt, in feinem 
Seffel an bem mit Bücfjern belabenen ©ifdj. Das (Ent* 
fetjen, oon bem bie IlTenfdEjEjeit erfaßt ift, bünkt if)m fdjlim* 
mer als bie peft, menn er fiefjt, roie bie Bauern getoaltfam 
in ben Krieg getrieben roerben toie ©djfen, bie man 3ur 
Sdjladjtbank fütjrt. (Er möchte feinen armen Bruber rädjen, 
ben man gemorbet fjat, unb in ben gefüllten ©Ijeaterfaal 
bas IDort „$euer i" Ijineinrufen, bamit fidj alle 3ertreten 
unb 3ugrunbe geljen. (Eörid)te unb furdjtbare ©räume oer* 
folgen iljn. Der Anblick eines fpielenben Kinbes erfüllt 
il)n mit Angft, unb toieber fjört er bie Stimme feines toten 
Brubers, ber iljm 3uraunt, bafj bie (Erbe oerrückt getoorben 
fei unb 3U ladjen anfange. 

Das rote Sadjen grinft iljn immer teuflifdjer an, mal}* 
renb in ber ITtanbfdjurei bie Sdjlacfjt tobt, eine Sdjlacfjt, 
bie fdjon adjt ©age roäfjrt unb nodj immer nidjt 3U ©nbe 
gekommen ift. EDann roirb er auffjören, biefer IDaljnfinn? 
©ben fjat er in einer befreunbeten 5<*ntilie einen ©ff^ier 
angetroffen, ber foeben oom Kriegsfdjauplat) ljeimgekeE}rt 
roar. ©r fjat bei einem Bajonettangriff ben Derftanb oer* 
loren unb kann feitbem nur rutjig bleiben, roenn um iljn 
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her gefprodjen ober gelärmt roirb, roäljrenb er, fobalb Stille 
um il)n ^errjd|t, fogleid) gegen bie ©anb unb bie RTöbel 
mit bem Kopf 3U rennen anfängt. (Er muf$ bafjer immer 
£eute um fid) Ijaben, bie irgenb ein (Beräufd) machen. ©an 
l)at fdjlieftlid) bafür einen <Erfa% burd) eine fln3al)l unregel* 
mäfjig ticfeenber unb f<f)lagenber Ufjren unb ein Hab ge* 
funben, bas fid) roie eine Schnarre beroegt. 

(Es treffen Briefe ein, bie oon längft Derftorbenen fyer» 
rühren unb bie fluffd)rift roenbet fid) an ©enfd)en, bie 
ber Krieg ebenfalls baljingerafft l)at. Der lote fdjreibt 
an ben loten ! (Eine ©utter fjat bie Itad)rid)t in ber 3 ei* 
tung gelefen, baf} ber Soljn gefallen fei, unb bekommt täg* 
lid} einen Brief oon ifjm, ben eine (Branate fdjon längft 
3erriffen l)at. Sie glaubt fdjliefjlid) nidjt mef)r an feinen 
(Eob unb erft als bie Briefe enblidj ausbleiben, begreift 
fie, roas gefdjeljen ift. Sie nimmt ben alten Reooloer ihres 
Sohnes oon ber ©anb unb jagt fid) eine Kugel burd) ben 
£eib. Der Kranke befudjt eine Dolksoerfammlung, roo ein 
Kebner eine 5 <*h ne fdjroenkt, auf roeldjer bie ©orte „tlieber 
mit bem Kriege !" fteljen. (Er erroartet bie geiftige EDiebcr* 
gebürt feines Dolkes unb oerlangt, bajj alle ©affen oer» 
fdjarrt unb oernidjtet roerben. piöfclid) roirb ber Rebner 
oon feinem piaf) ^eruntergeriffen, es entftetjt eine roilbe 
Beroegung im Saal, alles kracht unb praffelt burd)* 
einanber. 

Der fdjon bem ©afjnfinn Derfallene rennt burd) un* 
bekannte (Baffen 3roifd)en bunkeln föebäuben einljer, bis er 
fein Jjaus finbet, roo er fid) 3unäd)ft im Keller oerfteckt, 
um erft langfam bie ©ol)n3immer 3U burdjftreifen. 3 m 
Dunkel ber Rad)t glaubt er einen purpurnen Schein auf* 
leudjten 3U feljen unb fid) mit feinem Bruber 3U unterhalten. 
Durch bas $enfter meint er auf ein bunkelrotes Selb 3U 
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blicken, öas gan3 mit £eid)en bebeckt ift. Unb immer höher 
fdjroillt bie 3 at)l ber loten an, als ob jie oon ber (Erbe 
fefbft emporgefcf)leubert mürben. Sie beginnen fogar bas 
3 immer aus3ufüllen unb ben Ausgang 3U oerftopfen. (Enb* 
lief) fiefjt ber Srrfinnige bas, toooon er fo oft gehört, ge* 
rebet unb geträumt fjat, in leibhaftiger (Beftalt oor fid> : 
bas rote £ad)en! 

So fteigert Anbrejero bie realiftifdje tEatfäc^lidjficit, mit 
ber er feine (Höhlungen beginnt, immer mehr 3um Phan* 
taftifd)en unb Spmbolifdjen, ohne bie (Einheit ber Stimmung 
3U gefährben. (Er packt unb fcfjüttelt feine £efer nicht fo* 
toof)l burcf) bie ftarken EDirkungen, bie in feinem Stoff 
enthalten finb, fonbern burd) beren kunftoolle Behanblung 
unb pfpdjologifche Deutung. Seine Säuberungen bes 
Kriegselenbs finb oon fo unerbittlicher IDahrheit, bah man 
oft an bie (Bemälbe EDerefdjtfchagins erinnert roirb, ber oor 
biefem Krieg re<ht3eitig unb in einbringlichfter EDeife roarnte, 
roährenb bie Diplomatie auf bem europäifd|en $eftlanb ihn 
für gan3 ausgefdjloffen hielt unb oöllig im Dunkeln tappte. 
Dann finben mir bei Anbrejero roieber Stellen oon einem 
Seingehalt ber Seelenkunbe, bie an lEurgenjeto gemahnt. 
Daft ber Krieg ber Dater aller Dinge fei, konnte man im 
Altertum behaupten, toenn es ficf) um bie Freiheit unb 
(Ehre ber Kationen hanbelte. Der ruffifch'japanif^e Krieg 
toar aber nicht nur ein Schrecken für Rujjlanb, fonbern für 
gan3 (Europa gecoorben, unb toer ihn heraufbefchtooren hat» 
roirb fich oor bem Ridjterftuhl ber IKenfdjheit 3U oerant* 
roorten haben. Solange bas rote £ad)en 00m fernen (Dften 
in feiner tierifcfjen tjäfjlichkeit erfdjal'te, ging eine (Erfdjüt* 
terung, bie uns alle neroös unb ängftlich machte, burcf) 
bie gan3e EDelt. 

* 

203 


Digitized by Google 



3 m äufjerften Rorbroeften uon Berlin, moljin fid} 
literarifdjes unb feünftlcrifd)cs £eben fonft niemals oerirrt, 
ueranftaltete im De3ember 1905 ber ruffifdje ,,EDiffenfd)aft» 
lidje unb literarifdje Derein" einen Dortragsabenb oon fo 
ausgefprodjen nationalem ©epräge unb unter fo lebhaftem 
3 ufprud}, bafj man fid) nad) einer leibenfdjaftlid) erregten 
Dolksoerfammlung in Petersburg ober RToskau oerfetjt 
glauben konnte. Selbft benen, bie lange Jafyre in ber 
Reidjsfjauptftabt leben unb voirken, finb bie tDiclefftrafje 
unb bas ITToabiter ©efellfd)aftsl)aus, roo bie merkroürbige 
Derfammlung oon ad)t Uljr bes flbenbs bis gegen tjalb 3mei 
in ber Racf)t ftattfanb, nidjt einmal bem Hamen nadj be* 
kannt. Unb bod} ftrömten bei biefem flnlafj etroa 3roei* 
taufenb RTenfdjcn bortljin, um £eonib flnbrejem perfönlid) 
kennen 3U lernen unb fpredjen 3U Ijören. 

flnbrejems flnrocfenfjeit in Berlin tjatte aud) in roei* 
teren Kreifen lebhaftes 3 ntereffe erregt, nirgenbs natürlidj 
meljr als im Bereid) feiner £anb$leute, bie fid) in Berlin 
immer mel)r 3ufammenfd)liefeen unb eine EDelt für fid) bilben. 
Sie fjaben itjr eigenes £efe= 3 nftitut in ber £inienftrajje 
unb beftimmte Derfammlungsräume, bie meiftens aud) oljne 
bcfonbere Senfation überfüllt finb. Diesmal galt es aber 
einen ber am meiften begabten unb anerkannten unter 
ben jüngeren Didjtern Rufjlanbs 3U etjren unb kaum mar 
er bei uns angekünbigt roorben, als bas 3 ntereffe il)n 
3U feljen, 3U Ijören unb kennen 3U lernen, nocf) lebhafter 
als man ermarten konnte, anfdjmoll. Der Sturm auf bie 
(Barberobe unb bie ©reppen, bas ffiebränge im Saal felbft, 
maren unbefdjreiblid). ©ine IDeile fdjien es fogar, als ob 
bie Derfammlung gar nidjt mürbe ftattfinben können, benn 
bie poli3ei tjatte bie Bebingung geftellt, bajj ber mittlere 
©ang frei bleiben müffe, unb gerabe tjier fyatten fid) bie 
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RTaffen am gefährlid)ften geftopft. (Ertblirfj gelang es aber 
bod), einigermaßen (Drbnung unb Buße 3U {(Raffen. Der 
Dorfißenbe erfudjte bie Derfammlung, bie 3 igarettenftummel, 
bie überall aufgeglimmt mären, unb eine bicfte Rauch* 
atmofpfjäre Derbreitet t>atten, ausgeßen 3U Iaffen. Die Der» 
käufer, bie mit ben Schriften non (Borfei, Anbrejero unb 
©fd)ed)om fomie fo3ialiftifd)en Brofd)üren ein gutes ©efdjäft 
3U machen fdjienen, 3ogen fid) allmäfjlicfi 3urück. ITTit 
Spannung ermartete man ben Dichter, ber für biefen Rbenb 
angekünbigt mar, unb fein neueftes Drama „ 3 u ben Sternen" 
3um Dortrag bringen foltte. ©r galt allen fo red)t als ber 
unmittelbare Ausbruck bes mobernen ruffifdjen Sehens mit 
all ben Aufregungen unb ©ärungen, bie gegenroärtig in 
ißm aufgebrochen finb. ©r ftammt aus bem fjer3en Ruß« 
lanbs aus bem ©ouoernement (Drei, mo aucf) 3 man ©urgen» 
fern geboren mar, ber in feinen Rooellen unb Romanen 
bereits mit ooller Deutlichkeit ahnen ließ, baß im Reid) 
bes 3 aren bas Sdjicfefal alsbalb gemaltig an bie Pforte 
blopfen merbe. 

©egen 9 Uhr gebt eine lebhafte Bemegung burd) bie 
Derfammlung. Durd) ben mittleren ©ang, ber fid) mie 
eine Rinne burd) ben breiten Damm non tTTenfd)en hinburd)» 
3iebt, fd)reitet Anbrejem 3U feinem piaß auf bem Bühnen» 
pobium. (Er mirb mit lärmenbem Beifall begrüßt unb muß 
fid) fünf», fed)smal Derbeugen, beoor er 3U IDort kommt. 
Sd)on ber erfte ©inbruck feiner Perfönlid)feeit bot oiel ©in» 
nehmenbes. ©ine feine fdjlanke 5tgur non natürlicher ©le» 
gan3 unb Dornebmheit, babei doII Seben unb ©nergie, 
bie Bemegungen ruhig unb djarakteriftifd), bas ®efid)t 
intereffant megen bes klugen unb bod) milben Ausbrucks, 
ber aus ben Augen leuchtet. Um Sippen, Kinn unb Drangen 
breitet ber kur3 gehaltene Bart tiefe Schatten aus. Über 
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bie fdjön geroölbte bebeutenbe Stirn fällt ein mächtiger EDudjs 
non ped)fd)tDar3en paaren. Die Spuren bes Sinnens unb 
bcr Pfeantafietätigkeit, bes Ringens unb Ceibens finb biefer 
pt)i)jiognomie unoerkennbar aufgeprägt. Der Didjter bürfte 
nidjt älter als tRitte breifeig fein. (Er fpridjt ben Rainen 
feines Stückes aus unb beginnt bas Perfonenoer3eid)nis 
oor3ulefen. 

Die fjanblung gefet nid)t in Rufelanb oor fid), aber 
man merkt fcfyon in ben erften S3enen, bafe alles, u>as 
in bem Stück gefprodjen wirb, fid) auf bas Daterlanb 
Anbrejeros unb auf bie jüngften erfdjütternben Dorgänge 
be3iefet. Alle oier Akte fpielen in einem aftronomifdjen 
©bferoatorium auf einer einfam gelegenen Bergf)öt)e, fern 
uon bem ©un unb ©reiben ber Rtenfdjen. Räfeeres roirb 
barüber nid)t gefagt, bie Cokalfrage ift abfid)tlid) oer» 
roifdjt. Der Ceiter ber Anftalt ift ©ernotoski, ein älterer 
(Belehrter, ber aus Rufelanb fortge3ogen ift unb gan3 feinen 
5 orfd)ungen lebt. Alles, toas bie ©egenmart beroegt, be= 
urteilt er nad) RTafeftäben, bie ifem feine EDiffenfdjaft an 
bie f}anb gibt, nad) f}unberitaufenben oon 3al)ren, nad) 
Rtillionen Rteilen ©ntfernung. Run bringen bie Rad)» 
ridjten oon einer furdfbaren Dolksertjebung, oon einem 
erbitterten Kampf für ^rciljeit unb Red)t an fein ©f)r. 
Sein fiebenunb3roan3igjäl)riger Sofen Rikolai f)at fid) mit 
fanatifd)er Begeiferung in bie reoolutionäre Betoegung ge» 
ftür3t unb ift bei ben Strafeenkämpfen fdjmer oerrounbet 
roorben. Sein Sreunb, ein Arbeiter ©reitfd), t)at ifen aus bem 
©etoüf)l bes Kampfes feerausgetragen unb bann fein Ejeil 
in ber 5 Iud)t gefud)t. Rikolai mürbe gefangen genommen 
unb einer graufamen Befeanblung im ©efängnis unterroorfen. 
Seine Braut Rtarufeja t/at ifjn mit bem ©elb eines EDoljl* 
täters aus bem ©efängnis oergeblid) 3U befreien gefudjt. 
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flucf) fie befinbet fid) jetjt mit ber 5 amil*e bes Aftronomen 
auf bem (Dbferoatorium unb träumt oon ben Ausfid)ten, 
bie fid) ber reoolutionären Bemegung eröffnen. 

ITTan }ief)t, ber Stoff ift oon unmittelbarer aktueller 
Bebeutung. Aber Anbrejero f)at offenbar befonberen EDert 
barauf gelegt, ifjn gan3 ins 3 beeüe 3U ergeben, uns nid}t 
bie blutigen Sd)reckensf3encn felbft oor Augen 3U führen, 
fonbern bie (Bebanken unb Stimmungen 3U fd)ilbern, bie 
ihre tTad)mirkung in ben Köpfen unb Htenfdjen biefer 
milie fjeroorruft. Der Dichter oerfügt über ein klangoolles, 
meidjes unb 3ugleidj kraftoolles ®rgan. Aber tro^bem barf 
man ihn nidjt als einen guten Dorlefer feines IDerkes 
be3eid)nen. (Er lieft es mit gleichmäßigem 5 luß ber Stimme 
oor, ol)ne bie auftretenbcn Perfonen im Ausbruck 3U kenn» 
3eid)nen, otjne ruhige RTomente oon leibenfdjaftlidjen 3U unter» 
fdjeiben, ohne bas (Tempo bes Dortrags 3U roedjfeln ober für bie 
auftretenben 5 <guren einen charakteriftijdjen (Brunbton an» 
3ufd)Iagen. Daburd) entftef)t bei biefer Dorlefung eine ge» 
toiffe Rtonotonie, bie jebe anbere, meniger bankbare unb 
leibenfdjaftlid} ooreingenommene Derfammlung ermüben 
mürbe. Aber felbft bie 3 ul)örer in ben ^interften Reihen 
oerf)alten fid} mäusdjenftill, bamit ihnen aud} nidjt bie 
geringfte Kleinigkeit entgehe. Anbrejem gibt in feinem 
Stück keine eigentlich bramatifd) beroegte Ijanblung, fonbern 
nur ein feines 5<*rbenfpiel oon djarahteren, bie in ifjren 
(Empfinbungen ber Rcoolution gegenüber auseinanber ge» 
gehalten finb. 3 n ber 3 ugenb fiebert unb brängt es, 
aber felbft in biefem Kreife unterfdjeibet man biejenigen, 
bie ber 3 ukunft gläubig entgegenfdjauen oon ben anberen, 
bie burd) bas graufame Sdjickfal ihrer Angehörigen ein» 
gefd}üd)tert finb unb nun De^agt an bie kommenben (tage 
benken. (Einen befonberen Auffdjmung nimmt bie Situa» 
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tion am <Enbc bes 3toeiten Aktes, toenn fid) alle 3um 
Anftimmen eines 5 reif)eitsliebes an bie Sonne, bie fjerrin 
ber (Erbe, oereinigen, bas aud) in ben l}er3en ber 3 ul)örer 
einen ftarken EDiberfjalt fanb. 

Rad) biefem 3n>eiten Akt trat eine längere paufe ein. 
Ruffifdje Stubenten unb Sdjüler, bie an itjrer Uniform 
kenntlich mären, junge Utäbdjen mit kur3 gefdjnittenen 
fjaaren, anbere, bie faft nod) Kinber mären unb kaum 
toiffen konnten, um meldje ernften Dinge es fid) Ijanbelt, 
gingen mit Tellern burd) bie Reihen unb fammelten Bei- 
träge für bie ruffifdjen Rooolutionäre. Die Summen floffen 
il)nen offenbar oon oielen Seiten reid)lid) 3U. 3n3ioifd)en 
roaren neue fjunberte oon 3 uf)örern in ben Saal gebrungen 
unb quetfdjten fidj an ben Seiten bis 3U ben oorberften 
Reihen oor, too fie eingcpferd)t ftanben ober auf bem 
Treppenaufgang 3ur Bühne 3U 5 üf 3 en Anbrejetos fafjen. 
3 eid)ner fjätten für if)r Ski33enbud} eine ungemein reidje 
Trnte finben können beim Stubium biefer charakteriftifdjen 
unb im ein3elnen bod) roieber fo gan3 oerfdjiebenen Phqfio- 
gnomien, unter benen bie 3ugenb oon üier3ef)n bis 3tr>an3ig 
3 af)ren übertoog, obroobl es aud) an Arbeitern aus bem 
©ften nid)t fehlte, mäljrenb bie beffer geteilten, in Berlin 
lebenben ruffifdjen ber Dorlefung fern geblieben 

roaren. RTan konnte fie früher in bemfelben Derein beob- 
achten, als biefer (Borkis „Racfjtafpl" unb ein3elne Dramen 
oon Tfdjedjoro 3ur Aufführung brachte. Aber fie fdjienen an 
ber jetzigen Derquidtung oon Poefie unb Politik Anftofj 3U 
nehmen. 3 n ber Tat fteigerte fid) bie (Erregung ber Rtenge 
oon Akt 3U Akt. Rad) bem 3meiten trat ein gan3 junger 
Rtann mit fieberhaft erbittern <Befid)t unb ftedjenben Augen 
auf, um bie (Brüfje ber ruffifdjen Reoolutionäre aus RToskau 
3u bringen. Tr fprad) laut unb einbringlid), mit bebenber 
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Stimme, fliefeenb unb frei, als ob er oon feinen (Bebanken 
unb (Empfinbungen toie mit Peitfd)enf)ieben getjetjt mürbe. 
(Er erinnerte an bie (Erhebung ber Kommune in Paris, 
fdjilberte bie Dorgänge in Rufelanb unb forberte 3U Opfer» 
fpenben für bie ruffifdje Sojialbemobratie auf, ber er am 
Sd)Iufe feiner Rebe ein fjod) roibmete. 

Dann liefe flnbrejero bie beiben lefeten Hüte feines 
Stückes folgen. Selbft feinen märmften Anhängern fdjien er 
aber in ber Rrt 3U 30hm 3U fein, mie er feine Dichtung 
meiter entmickelte unb ausklingen liefe. Regnet man bie 
paufen ab, bie gemacht mürben, fo blieben immer noch 
mefjr als brei Stunben für ben Dortrag bes Dramas übrig. 
Die fjanblung, fomeit baoon überhaupt gefprodjen roerben 
kann, fd|rumpft barin immer mehr 3ur bialogifdjen Be» 
tradjtung 3ufammen. (Es ift ein lebhaftes £)in unb tjer, 5 ür 
unb EDiber oon Jbeen, bie angefdjlagen merben, aber kein 
eigentlicher Kampf ber £eibenfd)aften, ber irgenbroie ent» 
fdjieben roirb. Der Rftronom 3ief)t fid) fdjliefelid) gan3 auf 
feine EDiffenfcfjaft 3urück, obroohl bie (Ereigniffe in Rufelanb 
es ihm nahe genug legen aus feinen Phantafien 3U er» 
machen unb fich mit ber EDirklid|keit ab3ufinben. Sein 
Sohn Rikolai, ber Reoolutionär, ber im Perfonenoer3eid)nis 
bes Dramas angeführt mirb, aber in tDirklichkeit gar nicht 
auftritt, geht einem fcf)recklichen Sdjickfal entgegen. Durch 
bie graufame Behanblung, bie ihm in bem ruffifdjen (Be= 
fängnis 3uteil mirb, hat er an £eib unb Seele gelitten. 
Seine Braut Rtarufeja er3ählt, mie er immer ftumpfer unb 
gleichgültiger gemorben ift, mie er allmählich körperlich 
unb geiftig 3ugrunbe gehen mirb. Alle 3 mifd)enftufen ber 
(Empfinbung oon ber unmittelbarften Anteilnahme an ber 
ruffifdjen 5 reif)eitsbemegung bis 3ur ftummen (Ergebung 
in bas troftlofe Schickfal merben berührt, aber bie EDirk» 
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lidjkeit löft fid) in 6cm Drama immer meljr im pfjan= 
taftifdien auf. Der flftronom keljrt roieber 3um Anblick 
bes geftirnten Rimmels 3urück. (Er finbet feine Samilie 
am Sirniament, feine Sreunbe in ben RTännern ber HHffen» 
fdjaft, bie oor iljm gelebt Ijaben unb nadj iljm, oielleidjt 
erft in 3 aferfeunberten kommen roerben. So gibt ficf) bas 
Drama uon Anbrejero keinesroegs als reine Apotljeofe ber 
ruffifd)en Reoolution, fonbern als eine pftjdjologifdj oertiefte 
unb menfdjlidj ergreifenbe Sdjilberung ber Kämpfe unb 
£eiben 3U erkennen, bie über bas flaroifdje Dolk unb Reidj 
unter ben Solgen bes unglücklichen japanifdjen Krieges 
oerfjängt finb. 

EDafjrfdjeinlidj roerben bie 5 <™<Jt*&er, bie nur an 3 er« 
ftörung benften unb nidjt banadj fragen, roas fpäter kommen 
toll, mit flnbrefetD unb feinem IDerk nidjt oöllig 3ufrieben 
fein. Sie Ratten nidjt forooljl eine in fid) fein abgetönte 
unb bramatifdj fdjroadj beroegte fjanblung, fonbern einen 
Kriegsruf, ber fie 3um Siege führen foll, oon iljm erroartet. 
3 m übrigen Ejat Anbrejero alle Urfadje, mit feinem Aufent* 
fjalt in Berlin 3ufrieben 3U fein. (Er ift nidjt nur Don ber 
ruffifdjen Kolonie, bie in ben lebten RTonaten einen mädj= 
tigen 3 utDadjs ertjalten Ijat, fonbern überall, roo er fid) 
fonft feljen liefe, mit grofeer Stjmpatfjie begrüfet roorben. 
(Eine Sdjtoierigkeit für ben Derkeljr mit iljm liegt nur barin, 
bafe er nidjt ein ein3iges IDort beutfdj oerfteljt. (Er ift 
überhaupt 3um erftenmal nadj Deutfdjlanb gekommen, beffen 
©eiftesleben auf iljn anfdjeinenb einen ungemein ftarken 
(Einbruck gemacht Ijat. (Er roill feine Reife nadj bem IDeften 
fortfefeen unb halb toieber nadj Berlin 3urückkefjren, um 
feinen Canbsleuten ein anberes neues Stück oon fid) 
oor3ulefen. 

(Erft langfam konnte fid) ber riefige Saal bes ©efell» 
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fdjaftshaufes in ItToabit über bie unbequemen (teilen ©rep* 
pen, bie 3 U ihm emporführen, leeren, An 6 er (Barberobe 
fpielten (itfj äfjnlidje beängftigenbe S 3 enen roie beim Beginn 
bes Abenbs ab. IDie oiel (Entbehrung unb Derbitterung, Be* 
geifterung unb Phantafterei, erfreulichen 3bealismus unb 
gefährliche Unruhe konnte man oon biefen jugenblidjen (Be* 
fichtern ablefen, bie fi<h an biefem Abenb auf bem Boben 
ber Jjeimat füllten unb fiefj gegenfeitig ©roft unb Hoffnung 
fpenbeten in ber (Erinnerung an bas ©ntfefcliche, bas fid) 
in ihrem Daterlanb abfpielt. Sie hörten mehr aus bem Stück 
heraus, als ber "Dichter fagen roollte unb als in ihm roirk* 
lieh enthalten ift. Sie fahen bas aus ber 5erne leudjtenbe 
£id)t nicht roie ber Aftronom am näd)tli<h fd)immernben 
5irmament, fonbern in noller Strahlenglorie fid) über bie 
ruffifdjen Steppen ergiefcen unb eine neue beffere 3eit 
oerkünbigen, in ber bie flaroifd)e IDelt bie Ceitung ihrer 
(Befdjicke felbft in bie Ijanb nimmt. BTan merkte aller* 
bings ben Schrecken, ber faft allen 3ul)örern bei ber 
Hachricht in ben Heroen 3 itterte, baft in ITToskau bie 
ITtilitärgeroalt, roenn aud) mit blutigen ©pfern, bie He* 
oolutionäre roenigftens für ben Augenblick 3 U Boben ge* 
roorfen habe. Aber Anbrefetos 3uhörer roaren feft baoon 
über 3 eugt, bajj ber (Tag ber 5reil)eit trofcbem alsbalb kommen 
müffe, unb legten ben Sinn bes Stückes „3u ben Sternen" 
in ihrer EDeife mit praktifdfer Itufcanroenbung auf bie (Begen* 
roart aus. Arm in Arm trennten fie fid) unter f)ocf)rufen 
in ben breiten, fonft menfchenleeren Straften 3 roifd)en ben 
oierftöckigen fjäufern unferes Htoabiter Stabtteils gegen 
3 toei Uhr bes HTorgens ooneinanber, nadjbem (ie fid) baoon 
über 3 eugt hatten, bah aud) bie fpäteften Reftaurants unb 
©af£s in biefer (Begenb bereits gefdjloffen roaren. 
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IDajfUt Sporns«. 

3 u feinem fünf3igften ©obestage. 

Die (Erinnerung an feen ruffifd)en Dieter Shukomski 
mürbe im Einblick auf feie fünfäig 3ab re » feie feit feinem 
1852 erfolgten ©obe uerfloffen mären, niefjt nur in feinem 
Oatertanfe mieber lebenfeig. Dem (Befehlest, feas unter feem 
Kaifer ITikolaus I. beranmuchs, in feer Jugenfe feie Sol* 
featen aus feem 5*lfe3ug gegen Hapoleon bemunberte unfe 
im Alter feen barten Druck fees Defpotismus unerträglich 
fanfe, erf<f}ien er mit feiner oielfeitigen Bilbung, feiner (Emp* 
fänglicf)keit für Kunft unfe Poefie, feiner ritterlichen (Be* 
finnung toie ein S^hrer 3U litten Qöben. Allem, mas er 
in feie Ijanb nahm, brückte er in einer 3 eit 3urü<kgebliebener 
Bilfeung unfe feerber Ceibenfdjaften feas Siegel fees (Befchmack* 
oollen unfe IDoblanftänfeigen auf. (Er mar eine oorroiegenfe 
äftbetifebe Hatur unfe oon edjter Begeifterung für feas 
Schöne feurebferungen, feas er fo notmenbig brauchte mie 
Sicht unfe £uft. mit folrfjen oerfeinerten (Empfinbungen 
für IDiffenfchaft unfe Siteratur, einer roobltuenfeen, roenn 
auch nicht ftarken bicfjterifcben Begabung mar es in einer 
3 eit ftarrer Bureaukratie nicht leicht, Anfeben unfe Stellung 
3U erringen. Sbukomski oerftanfe es aber, ohne ©pfer an 
feinem ©b ara ^er 3U bringen, {ich mit feem Seben unfe fei* 
nen Anforfeerungen klug ab3ufinfeen. Aus feem ftillen ^eim 
fees (Belehrten unfe feem Derkehr mit Büchern fanfe er feen 
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EDeg 31t Öen fjöcfjften ©efellfdjaftskreifen. Seine Kenntniffe 
unb Deranlagungen wußte er als päöagog am ruffifdjen 
£jofe praktifd) 3U uerwerten unb öamit jo oiel ©Utes 3U 
fdjaffen, baß ber (Einfluß feiner eblen perfönlidjkeit nod) 
lange nad) feinem ©obe 3U fpüren mar. Dorfidjtig in fei* 
nem gan3en Auftreten, aber beftimmt in bem 3 iel, bas er 
cor Augen tjatte, weltgewanbt unb rückfidjtsooll im Der« 
feefjr mit ber Ijofgefellfchaft unb bod) felbftänbig unb un» 
abhängig in feiner ©efinnung, ein treuer, begeifterter Sofjn 
feines Dolkes unb bod) ein toarmf)er3iger Betounberer unb 
Dermittler roefttidjer Bilbung, {teilte er eine Cljarafeter» 
mifdjung bar, bie 3unäd)ft menfdjlid) oiel An3ief>enbes l)at. 
Sein EDefen unb EDirken erfdjienen ben ©ebilbeten feiner 3 eit 
mie ein gefälliger, einfdjmeidjelnber Aus3ug ber roman* 
tifdjen Poefie (Europas, bie mit ihrer Schwärmerei unb 
Sehnfud)t, ihren EDälbern unb Burgen, ihren Kecken unb 
Jungfrauen plößlid) im Bereid) ber flawifd)en Steppe toie 
eine gütige $ee erfdjien. Das ruffifdje Publikum, bas ba« 
mals geiftig 3U erwachen begann, rieb fid) beim Anblick 
biefes feltfamen ©aftes Derrounbert bie Augen unb maß 
baran bie einljeimifdjen ©r3eugniffe ber Poefie. 3 um ©eil 
eiferten fie ben fremben Dorbilbern nad), roie es fid) na« 
mentlid) bei Pufdjkin unb feinen Dichtungen 3eigte. Aber 
fdjon Cermontoro betonte in feinen Schöpfungen bas oolks« 
tümlidje ©lement unb in ©ogol lieferte bie naturaliftifd)e 
Beobachtung bes Sehens bas Äußerfte an Schärfe ber (Et) a “ 
rakteriftik. Diefe Bewegung fpielte fid) nod) 3U Shukoroskis 
Ceb3eiten ab, ber eine junge ©eneration non Didjtern 
heraufkommen fai), ohne barüber empfinblid) 3U werben 
ober ETeib 3U fühlen, obwohl er fid) oon ihrer ftärkeren 
Sebenskraft halb überholt wußte. (Er machte aud) nicht ben 
Derfud), fid) anbers 3U geben, als er war, um {ich baburd) 
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mieber in RTobe 3U bringen, fonbern blieb bie fd)märmerijche 
iTatur roie 3Uoor, bis er auf beutfdfer (Erbe, bie er fo feljr 
geliebt l)at, ftarb. 

Die Antriebe 3um f}of)en unb 3 bealen, bie feine 
lätigfeeit beftimmten, maren ifjm nid)t in bie EDiege ge» 
legt. Seine ©eburt unb <Er3iet)ung finb mit fo merftroür* 
bigen Umftänben uerfcnüpft, als l)anble es fid) um Dor» 
gänge in einem Roman. IDaffili Stjuborosbi mürbe im 
Jahre 1783 auf bem £anbe, in RTifd)ensft im ©ulafcfjen 
©ouoernement, geboren, brei EDerft oon ber Stabt Beteff 
entfernt. Sein Dater mar ein rcidEjer ©utsbefifcer namens 
Bunin, ber bereits elf Kinber in bie EDelt gefetjt hatte, 
ohne eine Abnahme oon bem „©umult im Blute", mie fjam* 
let fagen mürbe, 3U fpüren. Da feine $rau in iljrer ma* 
tronenljaften Befdjaffenheit ifjn nicfjt mef)r reyte, bam er 
auf einen originellen ©ebanhen, um fid) fcfjablos 3U halten. 
(Er menbete fid) an einen feiner Bauern, bie als RTarbeten« 
ber roäfjrenb ber Rumjän3omfd)en 5elb3Üge nadj ber tEürbei 
3ogen, mit ber Bitte, il)m ein paar f)übfd)e ©ürftenmäbdjen 
mit3ubringen. Alsbalb erfdjienen aud) roirblid) 3roei Re» 
präfentantinnen ber orientalifdjen EDeibIicf)fteit, oon benen 
bie eine jebod) halb nach ihrem (Eintreffen in Rtifchensft 
ftarb. Die anbere bagegen, beren IRann bei ber Belagerung 
uon Benber gefallen unb bie felbft in ©efangenfdjaft ge* 
raten mar, naf)m 3unäd}ft bie Stelle einer IDirtfdjafterin 
bei Bunin ein, ber fid) aber al(mäl)lid) if)r gegenüber gan3 
als {Türke benaf)m unb fie mit feiner 3 uneigung aus3eicf)» 
nete. $rau Bunin mar über biefes £iebesoerf)ältnis an* 
fänglid) ungehalten, gemöljnte fid) aber allmählich baran, 
als bie „fjeibin" Sald)a ihrem RTanne nach brei Rläbd)en, 
bie halb mit bem ICobe abgingen, einen Knaben fd)enftte. 
Sie fah barin mof)l gar eine ©nabe bes fjimmels, nadjbem 
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tfjr eigener Sofjn geftorben roar. Die Cfyriftenfrau uerftanb 
es babei, Öen (Einflujj öer tTioBammeöanerin in angemeHenen 
(Bremen 3U galten, öenn öie|e mufjte in einem Heben« 
gebäuöe bleiben unö öurfte öas herrfcf)aftlid)e IDofynfyaus 
nur betreten, um Befehle für ihre (Tätigkeit in öer EDirt* 
fdjaft entgegen3unehmen. Der Sohn öagegen, öer in Ab» 
roefenheit öes Daters 3ur IDelt kam, mürbe EDaffilt getauft 
unö oon einem Ijausfreunb Bunins namens Shukomski 
an Kinbes Statt angenommen. Der Knabe gebiet), 
blieb im Ijaufe feines natürlichen Daters unö beroirkte burd) 
fein munteres IDefen fogar, bajj öie früher getrennt leben» 
Öen (Eheleute fid) mieöer aneinanöer gemöhnten. So roar 
aus halb orthoöojem, halb türkifchem Blut ein junger fjerr 
heroorgegangen, öem eine £aufbat)n als ruffifdjer (Ebel» 
mann beoorftanö. So oerroorren fi<h öie Umftänöe fügten, 
unter öenen er öas Sicht öer EDett erblickte, fo mafjooll unö 
korrekt follte er fpäter Öen Sebensroeg innehalten unö ge* 
raöe für feine ruhige, felbftlofe Tätigkeit, öie oiel IDert* 
oolles 3eitigte, roenn fie aud) keine Spur oon Genialität 
aufroies, öurd) eine tjolK Stellung belohnt roerben. 

(Es roar freitid) eine fd)led)te Dorbereitung für Öen 
3ukünftigen (Eöelmann, bafj man ihn mit fedjs Jahren 
einem beutfdjen „Gouoerneur" anoertraute, öer aus einer 
Schneiöerherberge heroorgegangen roar unö öas Prügeln 
unö Knien auf (Erbfen für öas EDefentlichfte beim Unter» 
ridjt fah- Der (Eaufoater nahm fid) öes kleinen IDaffili 
nun felbft an, foroeit es gehen roollte, roährenö öie Samilie 
im Sommer auf öem £anbe, im EDinter in (Eula lebte. Der 
Knabe roar ein eifriger £efer öer fdjönen Siteratur öes 
EDeftens. ITlit 3roölf Jahren fdjrieb er eine (Eragööie „(Ea* 
millus ober öas befreite Rom", bas er mit feinen Gefpie» 
linnen unö 3ur grojjen Genugtuung öer 3 ufd)auer auf* 
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fuhren lief}, wäfjrenb ein anberes Drama oon ifjm, „Paul 
unb Dirginie", weniger Rührung als einen unge 3 ügelten 
£ärm fjeroorrief, ber ficfj beim Rafcfjen aus ben mit Konfekt 
gefüllten Düten entwickelte. 3n biefen 3ugenboerfudjen war 
eine fjeilfame Cefjre für Sljukowski enthalten, ber audj auf 
ber Jjötje feines Rufjmes niemals baran badjte, fid) an bem 
gefäljrlidjen Campenlidjt ber Büljne bie Singer 3 U oer* 
brennen. 3m 3aljre 1797 kam er in bie ablige penfion 
ber moskauer Unioerfität, für bie bamalige 3eit eine ber 
beften flnftalten, aus ber eine nidjt geringe fln 3 aljl bebeu* 
tenber RTänner Ijeroorgegangen ift. 3n ben Snnrtlicn, wo 
man unter ber Regierung bes Kaifers Paul ben 3bealen 
ber fran 3 öfifdjen Reoolution mit iljrer Derteibigung ber 
RTenfdjenredjte keinen flusbruck geben konnte, befdjäftigte 
man fidj, foweit fie 3 U Ijaben waren, mit fran 3 öfifd)en 
unb beutfdjen Didjtern unb erfreute fid} an beren ruffifdjen 
ITadjbilöungen, namentlid) wenn fie auf bie Rührung meid) 
geftimmter Seelen wirkten. Sljukowski fdjrieb früfoeitig 
©ebidjte meift fdjwermütigen 3ntjalts für 3eitfdjriften unb 
©agesblätter unb 3 eigte in gefdjickten Überlegungen bereits 
eine ber fdjäfcenswerteften Seiten feiner Begabung. (Eine 
langatmige, in fllejanbrinern abgefafjte (Elegie „Der Kirdj* 
Ijof im Dorfe" fcfjilbert ben Säjmer 3 um einen 3 U frülj 
ber IDelt entriffenen 3üngling unb plätfdjert ausfdjliejjlidj 
im IDaffer ber Sentimentalität. Sljukowski, beffen (Er 3 ie* 
ljung nur burdj weiblidje tjänbe geleitet war, lebte in 
einer oerfdjwommenen ©efüljlswelt ooll Iränen unb 
©rabesgerudj. Sein 3beal als Didjter modjte Karamfin 
fein, ber bamals oon feinen Reifen ins fluslanb Ijeimgekefjrt 
war unb in Rtoskau als Ijiftoriker unb (Er 3 äljler eine ton* 
angebenbe Rolle 3 U fpielen begann. Rn iljn fdjlojj fid} 
Sljukowski an unb woljnte bei iljm 3 wei Sommer fynburdj 

216 


Digitized by Google 



in Kun3on>o bet tttoskau, bis er in unmittelbarer Hatje 
feines t^eimatöorfes, in Beleff, bie Stelle als fjausteljrer 
bei einer TDitroe annafjm, beren beibe (Töchter er in ©e» 
fd}id)te, pt)Uofopt)ie unb Citeratur 3U unterrichten t)atte. 
Saft brei 3 ah re betjarrte er in biefer (Tätigkeit, um im 
3 al)re 1808 nach UToskau über3ufiebeln unb bie Rebaktion 
bes „©uropäifcfjen Boten" 3U übernehmen, bei ber er es 
aber nur kur3e 3 eit aushielt. 

Seine Auffaffung ber Poefie liefe in ifem fcfjon früh» 
3eitig ein gefunbes, nerebelnbes unb förbernbes (Element 
ber Citeratur erkennen. (Er fud)te bie ruffifdje poefie non 
ben künftigen Anfdjauungen unb Sormen 3U befreien, mit 
benen iljre Begrünber Somonoffoto unb Derfhatoin bie erften 
Anregungen ausgeftreut hatten. (Er ftubierte eifrig IDie* 
lanb unb Schiller, Doltaire unb Houffeau. (Enblicf) Derfudjte 
er Ballaben unb Klärchen, bie er in ber Siteratur bes Aus« 
lanbs gefunben hatte, mit nationalem ©eifte 3U erfüllen, 
ihnen nicht nur ruffifdje Hamen unb Begebenheiten 3U 
unterlegen, fonbern jie auch nach (Eon unb (Empfinbungs« 
toeife mahrhaft oolkstümlich 3U geftalten. So fchrieb er 
unter anberm eine „Cubmilla" nach Bürgers „Cenore", in» 
bem er bie Sa&el nach Litauen in bie 3 eit bes Krieges 
mit ben Slaroen oerfefete. 3 n ähnlicher EDeife bearbeitete 
er non Schiller „Das ©lück" unb „Kaffanbra". Die bekannte 
Sage oon ben 3tx>ölf fdjtafenben 3 uagfrauen oerlegte er 
an bie Ufer bes Dnjepr unb fchilberte ben ©romoboi, roie 
er, non bem ©lenb feines Dafeins angeekelt, feine Seele 
bem (Teufet Asmobei oerfdjreibt, mit 3toölf 3 ungfrauen 
3n>ölf (Töchter 3eugt unb, als bie Srift abgelaufen, fich non 
ber ITTacht bes Böfen 3U befreien fud)t. Durch Kirchenbau, 
gute TDerke unb bie ©ebete feiner (Töchter fühlt er fich 
auf bem Sterbebett getröftet. 3 um Scfjlufe roerben bie mäb» 
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djen fämtltrf) in Sdjlaf uerfenkt, 6 er flc fo lange umfangen 
Hält, bis ein reiner Jüngling eine uon tynen maHrHaft 
liebt unb öamit 6 as (Erlöfungsmerk aud) für 6 ie übrigen 
unb 6 ie Sdjulö ©romobois uollbringt. 

Als £eutnant 6 er moskauer £anbroeHr machte SHu» 
fiorosfti bei 6 er tjauptarmee 6 cn 5 «Ib 3 ug oom 3 aH rc 1812 
mit, befanb fidj bei 6 er ScHladjt uon Borobino im hinter» 
treffen unb gab ben Hoffnungen, roeldje bas ruffifdje Jjeer 
unb Dolk auf bie uötlige Dernidjtung ber napoIeonifd)en 
©ruppen erfüllten, in bem £iebe „"Der Sänger im ruffi* 
[d)en Kriegslager" Ausbruck. (Ein Kofak ftefjt mit ber £eier 
im Arm inmitten feiner Kameraben, bie um ein EDadjtfeuer 
piafc genommen fjaben. Sie füllen bie Bedjer unb lau» 
fdjen feinen begeifterten EDorten, mit melden er ber ©pfer 
bes Ijeiligen Krieges gebenkt unb bie oollftänbige Befreiung 
bes Daterlanbes uon bem 5«inbe propHe 3 eit. 3n jebes Ho<H, 
bas ber Sänger ausbringt, ftimmen bie Solbaten jubelnb 
ein. mit biefem £ieb mürbe SHukoroski ein allgemein be* 
kannter unb beliebter Bieter. 3m Jaljre 1813 erfann er 
in erjter $affung jene Stropfjen, bie fpäter als national* 
Hqmne anerkannt mürben unb mit ben EDorten „Boshe 
zarja chrani“ („(Bott erhalte ben 3aren") beginnen, ©e* 
neral £moff, ber fpätere £eiter ber kaiferlidjen mufib* 
anftalten in Petersburg, komponierte ba 3 U eine feierlich 
getragene ETTelobie, bie man feitbem bei jeber offiziellen 
©elegenHeit 3 U Hören bekommt, unb an roeldjer bie Ruffen 
nur aus 3 ufet 5 en Haben, bafj fie iHnen nidjt national genug 
klinge unb an einer Stelle (Erinnerungen an bie katljolifdie 
EDeife „O sanctissima“ erroecke. mit ber „Botfdjaft an 
ben Kaifer Alejanber", bie SHukomski nadj ber (EinnaHme 
uon Paris oerfafete, kam er 3 um erftenmal mit bem Peters* 
burger tjof in Be 3 ieHung, ber bie Did)tung in ©aufenben 
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oon (Exemplaren oeröffentlicfete unb oerteilte. Sfeuftoroski 
empfanb (elbft nur roenig non bem (Entfeufiasmus, ben (eine 
Derfe in ben Kreifen aller (Bebilbeten entjünbeten. (Er be* 
fanb (iefe in einer gebrückten Stimmung, roeil ifem bie l)anb 
(einer ttiefete ITtarie Protafforo, bie er fiäfe 3U (einer Sehens» 
gefäfertin eru>äf)lt featte, oerfagt mürbe. 3 roar niefet burefe 
bie junge Dame felbft, (onbern burd) beren HTutter, bie 
fid) oon ben Dorfcferiften ber (Beiftlicfekeit be(timmen liefe 
unb eine (oldje 3roifcfeen Derroanbten gef<felo((ene (Efee als 
unbenkbar beseiefenete. (Ein 3 «fer lang brachte Sfeukoroski 
bann an ber Unioerfität Dorpat 3U, bie er(t kur3 3Uoor be» 
grünbet mar unb ifen mit bem anregenben Derkefer im Kreife 
ber Profe((oren unb bem fröfelicfeen tEreiben ber akabemifefeen 
3ugenb für bas ausge(tanbene fjer3eleib nad) ITTöglicfekeit 
entfcfeäbigte. Dann 30g es ifen nad) Petersburg in ben 
Mittelpunkt bes geijtigen Sehens feiner Jjeimat, roo er als 
Begrünber unb Seiter bes Dicfeterbunbes „Arfamafe" bie 
oorfeanbenen poetifefeen Kräfte, ältere roie jüngere, oer» 
einigte, gegen bie immer mefer oerblaffenben klaflifdjen Dor* 
bilber mit IDife unb Saune einen fröf)lid)en Krieg begann 
unb bafür eintrat, bafe Siteratur unb Poefie roie im roeft» 
lidjen (Europa niefet an ber geiftigen (Entwicklung bes Dolkes 
Ijodjmütig oorbeigingen, (onbern fie oielmefer im innerften 
Kern 3um Ausbruck bringen follten. 

Diefe rüljmlidje (Tätigkeit lenkte immer mefer bie Auf» 
merkfamkeit ber leitenben Kreife auf feine geroinnenbe unb 
Tjodjftrebenbe perfönlidjkeit. 3 m 3 afere 1817 routbe er an 
ben baiferlidjen Jjof berufen unb erfeielt ben Auftrag, bie 
(Bemafelin bes (Brofefürften Itikolaus, Scferoefter unferes 
Kaifers TDilfeelm I., bie iferen tTTäbcfeennamen (Efearlotte als 
Srau in ben ruffifefeen Alejanbra 5 eobororona umgeroanbelt 
featte, in ber ruffi(djen Spradje unb Siteratur 3U unter* 
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rieten. St)ukoroski brachte 3 U biefem Amt bic richtige 
Rtifdjung oon Kenntniffen unb ©aktgefüf)I mit. (Er erleid)» 
terte ber hohen 5 *au ben Übergang in bie flatoifd)e ©eiftes» 
roelt an ber Jjanb feiner Überfefeungen aus beutfdjen Bi d)* 
tungen oon ©oethe, Bürger unb Ufjlanb. (Er fafete feine 
Aufgabe ernft, aber of)ne pebanterie auf unb erroeefete in 
feiner Sdjülerin aud) aufeerl)alb bes genau feftgeftelUen 
Cebrplans 3ntereffe für höhere geiftige Beftrebungen. 3m 
übrigen kümmerte er fid) teils aus Klugheit, teils aus 
EDiberroillen gegen bie 3ntrigen bes £jofes roenig ober gar 
nid)t um bie kleinlichen Regungen bes Strebertums unb 
Reibes, unb lebte in feinen romantifdjen 3been toie in einer 
anbern EDelt, an ber er fid) bie 5reube burd) bas ©eräufd) 
ber Staatsmafdjinerie in keiner IDeife ftören lief}. (Eine 
lang anljaltenbe Krankbeit ber ©rofefürftin Alefanbra batte 
für ibn bas ©ute, bafe er enblid) ©elegenbeit fanb, bie 
ruffifdje ©renje 3 U überfdjreiten unb jene Cänber, 3 U beren 
geiftigen 5 ül)rern er fid) fo lebhaft hinge 3 ogen fühlte, aus 
eigener Anfdjauung kennen 3 U lernen. 3m 3al)re 1820 
kam er nad) Berlin im ©efolge bes Ijofes, toobei er fid) 
als 5 eftbid)ter beroäf)rte unb bei bem Kronprin 3 en Sriebrid) 
IDilbelm, bem älteren Bruber feiner Schülerin, eine überaus 
freunblid)e Aufnahme fanb. 3n Bresben lernte er ©ieck 
kennen unb empfing oon feiner Perfönlid)keit ben beften 
©inbruefe. Bann reifte er burd) bie Sd)toei 3 bis nach ®enf 
unb burd) ©beritalien bis nad) Rtailanb unb bem £ago 
maggiore. 

Bei feiner Rückkehr nad) Petersburg mären bie Iibe* 
ralen Anläufe bes Kaifers Alejanber I. in büftern RTqfti« 
3 ismus umgefdjlagen, toeldjer ber reaktionären Partei unter 
ber 5üf) run 9 oon Araktfdjejeto ben roeiteften Spielraum 
liefe. Rad) bem ©obe bes Rtonardjen rourbe bie Stabt 
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Peters bes (Broten burd) bie Dekabriftenoerfchmörung, roel» 
djer ber 3 ur l}errfd)aft gelangte Kaifer Rikolaus I. burd) 
fein entfd)loffenes Dorgefjen auf bem Senatsplafc alsbalb 
ein blutiges (Enbe mad)te, in Hngft unb Schrecken oerfetjt. 
Shukoroski ftanb biefen Begebenheiten als unmittelbarer 
3ufd)auer gegenüber, ofjne einen Sd|ritt 3 U roeit nach rechts 
ober links 3 U machen ober beforgen 3 U müffen, baft ifym 
ber (Batte feiner Schülerin bas Dertrauen, bas er if)m als 
©hronfolger gefdjenkt hatte, als Kaifer Dielleidjt ent 3 iehen 
toürbe. ©r ftanb oielmehr fo feft in ber (Bnabe bes Kaifer» 
paares, bafj es keinem 3roeifel unterlag, roem bie ©^ieljung 
bes 1818 geborenen ©hronfolgers, bes fpätern Hieran« 
bers II., in ihrem humaniftifdjen ©eil anoertraut roerben 
mürbe. Die militärifchen Unterroeifungen empfing ber ©rojj» 
fürft uon bem ©eneral Hierher. 5 ür bie ©lieberung unb 
Husführung bes übrigen Cefjrplans mar aber ausfdjlief}» 
lief) Shukoroski majjgebenb unb uerantmortlidj, ber es als 
feinen Beruf anfah, bei feinem 3ögling ben Kreis oon Bil» 
bungsintereffen möglidjft roeit 3 U 3 iehen, ihn mit £iebe unb 
Derftänbnis für fein Dolk 3 U erfüllen unb aus ihm etroas 
anberes als nur einen ©eneral auf bem ©hron roerben 3 U 
laffen. 3n ber Reformperiobe, roeldje mit bem Regierungs» 
antritt fllejanbers II. begann, bie Umgeftaltung bes Juftß» 
roefens unb bie ©inführung bes Semftmo brachte, um mit 
ber flbfchaffung ber Ceibeigenfdjaft ihren Höhepunkt 3 U 
erreichen, bürfen mir immerhin erkennen, nad) roeldjer 
Richtung fid) ber geiftige unb ethifdje ©influfi Shukoroskis 
auf ben ©rojjfürften betätigt hat. 3roeifeIlos hat er bie 
©ntroicklung moberner Anfdjauungen unb menfdjlidjer 3been 
bei ihm liebeooll Übermacht unb burd) ben milben ©rnft 
feiner Perfönlidjkeit allfettig geförbert. Als ber ©f)ron» 
folger im Jahre 1840 großjährig erklärt mürbe, befanb 
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fid} Sfeukoroski bereits im 57. Cebensjafer unb featte bas 
(Empfinben, ein alter Warnt 3 U fein. 

Seelifdje unb körperlitfee Urfadjen pereinigten fid), um 
biefes (Befüfel in ifem feeroo^urufen. Als er feinen 3ögling 
aus feinem Unterritfet entliefe, kam es ifem oor, als fei ber 
roidjtigfte (teil feines Cebensroerkes abgeftfeloffen. Seinen 
poetifdjen Arbeiten roar er nidjt untreu geroorben unb feine 
Überfettungen unb Bearbeitungen trugen ifem in allen 
Sdjicfeten ber (Befellfcfeaft roarme Anerkennung ein. Aber et 
mufete es fid} felbft fagen, bafe es nod) feöfeere Aufgaben 
für einen Dicfeter gebe. (Er füfelte, bafe er fid} mit bem 
Temperament, ber 3beenfülfe, ber $ormfd)önfeeit eines 
Puftfekin nicfet meffen konnte, bafe (Bogol ifen an Kraft ber 
Pfeantafie roeit überrage. Aufeerbem füfelte er fid) in ber 
(Einfamkeit feines 3unggefellenbafeins unbefriebigt, unb 
körperlicfee Selben kamen t)in 3 u, um ifen baran 3 U erinnern, 
bafe er nom Seben roenig mefer 3 U erroarten feabe. (Er 
klagte beftänbig über Derbauungsftörungen unb litt an ben 
Augen. (Er begab fid} 3 ur Kur n ad} (Ems unb trat eine 
Reife burd) Italien bis nad) Rom an. 3 n 3 roifd)en roar 
er unermüblid} als Dermittler ber beutfcfeen poefie tätig. 
(Er bearbeitete 5ouqu£s „Unbine" unb lieferte eine Über« 
fefeung oon Sdjillers „Jungfrau oon Orleans", abgefefeen 
non oielen äfenlicfeen Arbeiten, roie einer Reifee oon (Befangen 
aus ber „(Dbijffee" unb „Äneibe". Karl oon Seiblife, ber 
im Jafere 1870 eine Biograpfeie über ben Didjter feeraus« 
gab, {(feilbert ifen in feiner äufeeren (Erfcfeeinung folgenber« 
mafeen: „Wenn er 3 U fjaus im türkiftfeen Scfelafrodte mit 
untergefcfelagenen Beinen auf bem Diroan fafe, türkifcfeen 
Tabak aus bem langen, mit Bernftein Bewerten Pfeifen* 
rofer bampfte, fo fafe er roie ein türkifcfeer Pafcfea aus — 
roo 3 u feine Pfetjfiognomie nid)t roenig beitrug. Der breite, 
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6ur3c, hodjgemölbte Schabet, ber gerabe (Befidjtsroinliel, bas 
guabratifd) geformte Antlitj mit blafjgetber Särbung ber 
fjaut, nidjt grofte, graubraune Augen, ein 3ur S^ttlcibig* 
beit geneigter Körper, Ijang 3ur Bequemlichkeit, Ba&jtimme 
— beuteten barauf t)in, bafe türkifdjes Blut in feinen 
Abern floft." 

Bas in ber 3ugenb oerfäumte Ciebesglück fudjte er, 
obroohl nicht meit oon fed^ig Jaf)ren, ein3utjoIen, inbem 
er ein neun3et)njät)riges Sräulein heiratete, bie ifjn 3um 
Bater eines Kinbes machte. Bie Kranbtjeit feiner 5 rau 
machte fortan einen beftänbigen Aufenthalt in Beutfdjlanb 
notroenbig, too er fid) immer t»of>l gefühlt hatte. Allein 
ber (Beift ber ITtetandjolie, bie ihm fdjon früher bas (Bemüt 
uerbunbelte, übte einen immer ftärber merbenben (Einfluß 
auf ihn aus, obrooljt er im IDohlftanb unb Anfehen oon 
alten niebern Sorgen oerf<f)ont blieb. Aber er fing an, 
feine Seit nidjt mehr 3U oerftel)en. (Eine empfinblidje un* 
3ufriebene Art, bie Binge 3U betrachten, bemächtigte fid} 
feiner. (Er grübelte über bie (Entftetjung fortfdjrittlidjer 
3 been unb bie Beruhigung fbeptifdjer (Beifter planlos hin 
unb her unb fanb enblid) in bem (Blauben an bie fjeils* 
lehre ber Kirche ben einigen (Eroft feines Alters. 3 n fei* 
ner mpftifdjen Seetenftimmung mürbe er burd) bie Be= 
rührung mit (Bogol, ber in einem ähnlichen geiftigen Itieber* 
gang begriffen mar, nur noch kränker gemacht. Jjalb er* 
blinbet befchäftigte er fidj mit ber Ausarbeitung eines (Epos 
„Ahasoer", bas er aber nicht DoHenbete. Am 25 . April 
1852 ftarb er im Alter non neununbfed)3ig 3 ahren in; 
Baben«Baben. Seine £eidje ruht in ruffifdjer (Erbe, im, 
Petersburger AleEanber*tteroskiklofter neben bem (Brabmal 
feines Srcunbes, bes tjiftoribers Karamfin. 

Sf)ukoroski mar kein belehrter im eigentlichen Sinne 
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bes EDortes. (Er fertigte Überdüngen aus Jjomer an, 
ohne ©ried)ifd) 3U uerfteben, lieferte alfo eine Arbeit aus 
3Eoeiter l)anb. Aber er f)at Bilbung unb ©efdjmacb in 
höhere unb niebere Kreife getragen, tuo man il>r früher 
fremb unb gleichgültig gegenüberftanb. Selbft einem ÜTann 
roie bem Kaifer Ribolaus I., ber für Sentimentalität unb 
Afthetib geu>iß rnenig Sinn batte, mußte er burcb bie rubige 
Klarbeit, Überlegenheit unb ©abtfeftigbeit feines EPefens 
3U gefallen. Als Dieter bann er bäum auf eine britte 
Rangftufe Anfprud) machen, roeil in feinen Schöpfungen 
ber tjang 3ur Rbetorib übermiegt unb feine ©eftaltungs» 
braft un3ureidjenb ift. EPenn er oolbstümlid) fein roill 
wie in feinen Ballaben, gecoinnt man immer ben (Einbrudi, 
als ob feine Ruffen in EDabrbeit Römer ober ©ermanen 
feien, benen er nur bie nationale fjaartradjt unb Klei« 
bung gegeben habe. Aber troßbem ift fein Derbienft um 
bie Durdjbilbung ber ruffifdjen Sprache unb poefie, unt 
bie Scßäßung ber Kunft als einer hoben nationalen Auf» 
gäbe, bie er oor ben Stufen bes Sarenthrones mit Siebe 
unb Begeifterung uertrat, b°d) an3ufd)lagen. Seine tür« 
bifdje Abftammung unb feine 5 äf)igbeit, fidj in ben ©eift 
beutfcßer poefie tief 3U uerfenben, ihre RTeifterujerbe fei» 
nen Canbsleuten als Dorbilber nabe 3U bringen unb mit 
ihrem ©eifte bas ©emüt bes 3 arbefreiers Alejanber II. 
3U erfüllen, machen ihn 3U einer intereffanten Perfönlid}» 
beit, bie bis auf unfere (Lage geiftige Spuren in ber ©nt» 
roicblung Rußlanbs hinterlaffen bat. 
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Krim un6 Köoföfus in öcr Citcrotur. 

Das fübtidje Ufer ber Ijalbinfel, bic oom ruffifcfjen 
Reid) mit einer formalen Derbinbungsftrajje ins $cf|a>ar3e 
Rteer oorgefdjoben toirb, unb bas mädjtige f>od>gebirgc, 
bas öftlid) baoon bie ©ren3e 3mifd)en (Europa unb flfien 
bilbet, finb Stätten uralter Kultur. 3 t)re Spuren taffen 
ficf) fotoofjl in ber Krim roie im Kaukafus bis 3U bem, 
3 eitpunbt oerfolgen, too bie gefd)id)tlid) beglaubigten lat« 
fadjen allmäfjlid) ins Sdjroanken geraten unb fidj in Dor= 
gänge oermanbeln, bie oon ber pijantafie bes Dolkes frei 
ausgeftaltet roerben. Die Sage 30g ifjre bunten Kreife um 
bie Klenfdjen, bie fiel) an biefen gefegneten (Erbftridjen nieber» 
liefen, unb bie Poefie füllte iljre Sdjicbfale mit farbigem 
Ceben aus, um fie uns menfdflicf) nafje 3U bringen. 

Diefer Dämmerfdjein ber Romantik, ber bie flnfiebe* 
Jungen am Sd)toar3en RTeer umgibt, l)at ifynen uon alters l)er 
eine befonbere Rolle in bem Kulturleben ber RTenfdjfjeit 
3uerteilt unb bem 3eitlid) unb räumlid) }o 5e r nl>e9 en ben 
feine Bebeutung für unfer (Empfinben gefidjert. Bereits 
fünf 3 afjrljunberte oor unferer 3 eitre<f)nung fiebelten fidf 
griedjifdje Koloniften an einer Budjt bes Sd)a>ar3en UTeeres 
an, too fid) jefct in ber Rälje Seroaftopol ergebt, unb 
überall ftojjen mir auf (Trümmer, bie oon bem toed)fel= 
uollen Ceben oieler ©enerationen 3 eugnis ablegen. Rad; 
3 al)rtaufenben mujj man bie 3 eit bemeffen, in ber ficf} 
3toifd)en ben Bergen bes Kaukafus bie Dölber Rfiens unb 
(Europas mit ben EDaffen in ber fjanb gegenübertraten 
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unb jene feltfame tHifd)ung oon Rationalitäten er3eugten, 
6 er mir nod) heute bort begegnen. 

Beibe Cänber finb oon ber Hatur fo ungemöhnlid) 
begiinftigt morben, baf3 bas £ob ihrer Sdjönheiten in allen 
tEonarten erblingt. Der (Bebanbe an bas £ebensfeinbliche 
bes ruffifdjen IDinters unb bie menfdjenleere Steppe oer* 
läfjt uns oollftänbig, menn mir bie £anb3ungen oon Pere* 
bop hinter uns Ijaben unb bem Küftenftrid} am Sdjroa^en 
RTeer entgegeneilen, ber fi<h roie ein üppig blüfjenber (Barten 
oor uns ausbreitet. EDäfjrenb ein fdjroff abfallenbes Kalb» 
fteingebirge bie Horbminbe abljätt, liegt bie blaue $lut 
bes RTeeres oor uns, bas ben Hamen „fd)mar3" nur an 
ftürmifd)en lEagen unb bei brauenben Hebeln rechtfertigt, 
fonft aber tiefblau flimmert unb ebenfo lieblich roie grofj* 
artig erfdjeint. f)aine oon Pinien, Corbeern unb 3 t)preffen 
begrüben uns unter einem Breitengrabe, ber faft bem oon 
Denebig entfpridjt, unb auf ben Bergmänben bodjt bie Sonne 
ben Saft ber Heben in oerfd}menberifd)er Sülle. Huf 
bem EDege oon Seroaftopol nach lernen mir eine 

ber jdjönften europäifdjen Bergftraften mit munberoollen 
Bilbern bennen. Das Panorama entfaltet fid) babei in 
fortmäljrenber Steigerung, bis bie Dillen oorneljmer Hüffen 
unb bie £uftfd}löffer ber bäuerlichen Sanrilie oor uns auf* 
taudjen unb bie gan3e Umgebung oon einer fonnigen Reiter* 
beit unb prad)t erfüllt ift, bei ber man fid) für bie lange 
IDagenfaljrt reichlich belohnt füljlt. 

Rufen bie Ufer ber Krim lebhafte Grinnerungen an 
Stalien heroor, fo läfjt fid) ber Kaubafus ohne 3 mang mit 
bem ßrljabenften unb Sd)önften oerglei<hen, roas bie Sdfmei3 
auf3umeifen h a *- S^eilid) fehlt es an ben freunblid)en| 
lEälern unb gefälligen RTenfd)en, ben fd)immernben Seen 
unb 3auberifdjen IDajferfällen, bie uns in ben fchmeyerifchen 
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Hlpcrt fo roohltuenb berühren. Der Kaukafus mad)t 3umeift 
6 en (Einbruck bes Streitbaren un 5 Unermeßlichen. Seine 
f)öd)jten ®ipfel, rote ber Kasbek unb (Elbrus, überragen 
alles, roas man in ber Sd)roei3 feEjen bann unb finb aud) 
im H)ed}fel ber Sormen großartiger. (Ebenfo übertreffen nadj 
ber Derfidjerung erfter Autoritäten roie Srefljficlb unb 
!Tler3bad|er bie ®Ietfd)er an Umfang unb Reinheit alles, 
roas man auf europäifdjem (Bebiet fießt, unb bie Degetation 
ift oon einer Üppigkeit, non ber man fid) kaum eine Dor* 
ftellung machen kann. Beim Anblick bes Kaukafus roirb 
man an geroaltige unb tragifdje üorgänge, bie S^ffelung 
bes Prometheus, bas ®ift ber RTebea unb bie 3 auberkünfte 
ber (Eirce erinnert. Über bie Ufer ber Krim ift bagegen 
etroas oon ber fdjönen UTenfd)lid)keit unb bem fonnigen 
Schein ber 3 pt)igenienfage ausgebreitet, roie fie (Euripibes 
unb ®oetf)e in ihren bramatifdjen Dichtungen ausgeftaltet 
haben. Das St. ®eorgsklofter bei Seroaftopol liegt an 
ber Stelle, roo bie „regen EDipfel bes alten heil’gen, bidjt 
belaubten Raines" raufdjten unb bie ®od)ter Agamemnons 
„bas Canb ber ®ried)en mit ber Seele" fud)te. Schreiten 
roir burd) ben langen ®ang bes Kfofters, fo erblicken roir 
alsbalb bie Bucht bes Sdjroa^en RTeeres mit ihren Cer» 
raffen unb felfigen Dorfprüngen unb erkennen bie rounber« 
oolle S3enerie ber beiben Dramen in allen (Edelheiten. 
Kap $iolente ift bas alte Dorgebirge parthenium, oon bem 
foroohl ber ®ried)enbid}ter roie ®oetlje fpridjt. Die Canbung 
oon CDreft unb Pplabes an ber Küfte, roo bie barbarifdje 
Sitte ber Shpttjen jebem 5 rewben ben tEob brohte, unb ber 
Sieg, ben bie oerfeinerte ®emüts* unb ®eiftesbilbung ber 
Priefterin Dianens über bie roilben Uaturleibenfdjaften 
feierte, treten uns lebenbig oor bie Seele. 3 at)rf)unberte 
3iehen in roenigen Almuten burd) unfere Phantafie, oon ber 
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fagenumfloffenen Dergangenfjeit mit Öen Stätten gried)ifd)er 
Kultur bis 3U ben Schreiben bes Krimbrieges. Selbft bie 
Popen in ben (Bängen bes toeifjfdjimmernben Klofters unb 
bie fdjmeigfamen (Eataren, benen mir auf ber tanbftrafje 
begegnen, fcf)einen im £id)t ber poefie 3U roanbeln, bas 
ficE) über biefe (Begenb ergieftt unb ITTeer unb Hüfte, bie 
malerifd) abfaHenbe Bud)t unb ben grünen (Turm ber Kirdjc 
roie in einen golbenen Rabmen fügt. 

Der (Bebanbe an bie alte Kultur, auf beren Spuren 
mir am {üblichen Ufer ber Krim manbeln, unb ber rei3= 
uolle EDed)fel ber £anbfcf?aft, in ber fid) (Erhabenes unb 
Cieblidjes harmonifd) oereinigt, haben ber poefie oielfad)e 
Anregung gegeben Don ben formgeroanbten (Bebidjten, in 
benen bie Schönheiten biefer (Begenb feit bem erften Diertel 
bes neun3ebnten 3ah r hunberts gepriefen mürben, bis 3U 
ausführlichen Sdjilberungen in mobernen Rooellen unb Ro* 
manen. 3 uerft fanben h oc hfii e 9 e nbc, ftilrmifrfje (Beifter, 
roeldje ben Gütern ber ©rbnung gefährlich erfdjienen, hier 
in einer Art Derbannung neue Htotioe ber Didjtbunft. 
U)as man ihnen als Strafe auferlegte, mürbe ihnen 3U 
reichem, bünftlerifdjem (Beroinn, benn ber Anblicb biefer 
oon ber Ratur fo reich gefegneten Stätten beruhigte ihre 
Heroen, bie burd) bas aufregenbe Stabtleben Überrest 
maren, unb befruchtete ihre Phantafie mit neuen 

Bilbern. öieles oon bem, roas fo lange ihre 
Seele bebrücbt h a ^ c f oerlor feine Rlacht, unb ber 
erhebenbe Ausblicb, ber fid) oor ihnen eröffnete, madjte ihre 
Stimmung frei unb empfänglich für grofte 3 been unb (Emp* 
finbungen. 

Alejanber Pufdjbin, ber „Dater ber ruffifdjen poefie", 
hat aud) herbei ben (Eon angegeben unb 3uerft bie Auf* 
merbfambeit feiner Cefer auf biefe (Begenben gelenbt. Rad}* 
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bem er ooegen feines lockeren Cebens unb feiner boshaften 
Derfe auf ßodjfteljenbe Perfönlidjbeiten Petersburg oer» 
Iaffen ßatte unb ben Süben auffudjen mußte, lernte er bie 
Krim non feinem EDofynfitj in (Burfuff, einem beliebten Babe* 
ort in ber Räfje oon 3alta, aus kennen unb berounbem. 
Sein Harne f)at fid) in 3af)lreid)en perfönlidjen (Erinnerungen 
unb einer ©rotte erhalten, pufdjkin roirb nidjt mübe, 
bas Spiel ber IDellen am Stranb, bie bunkten IDälber, 
bie fdjimmernben f)ügel 3U preifen, wenn er oon biefem 
„f(f)önt)eitsreid)en EDunberlanb" jpridjt. Prädjtig gelingt 
il)m ber Ausbruck ber Stimmung, oon ber fidj ber Reifenbe 
burdjbrungen füljlt, tnenn er oon Seroaftopol bis 3um Dorf 
Baibar gefahren ift unb ber 3 auber ber füblidjen Canb* 
fdjaft fid) ißm im Anblick bes Sdjioar3en Rteeres mit 
piner Unmittelbarkeit erfdjließt, bie etroas ÜberiDältigenbes 
ßat. Die fülle RTorgenftunbe unb ber {teile, Ijofje Bergpfab, 
auf bem ber Reiter eini)er3iel)t, bas glän3enb grüne, becoegte 
EDaffer, bas an bem katjlen Seifert aufjdjäumt, bies alles 
roeiß ber Dichter in menigen Seilen mit treffficfjerer An* 
fdjautidjkeit t)eroor3ul)eben unb ben £efer mitten in bie 
Situation 3U oerfeßen. 3 u biefem tjqmnus auf bie Krim 
fdjtoingt er fic^ am Schluß feiner berühmten poetifdjen 
©r3äl)lung „Der Springquell oon Badjtfcßiffarai" ( 1822 ) 
empor, in roelcf)er er bie alte Refiben3 ber ©ataren mit 
iljren ©arten unb Sdjlöffern, foroie bie Siebe bes ©fyans 3U 
ber fagenßaften Polin RTarie potocka fdjilbert. Die fcfyöne 
3ungfrau, bie, oon fjeimat unb Santilie getrennt, inmitten 
ber Üppigkeit bes orientalifdjen Cebens traurig baf}infied)t, 
erfdjeint toie eine anbere 3 pßigenie, unb toenn aud} bie 
gefd)id)tlid)en Dorausfeßungen ber ©r3äf}lung haltlos finb, 
lebt ißr BUb bod) unauslöfdjlid) in ber Pßantafie bes 
Dolkes. 3 m Antjang 3U feinem bekannten ©pos „©ugen 
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©nägin", roenn oon ben Reifen bes in D 3 eltfd)tner 3 oer» 
funkenen gelben bie Rebe ift, kommt pufdjkin ebenfalls 
auf bie Krim 3 U fpredjen, um bei biefer ©elegenfeeit aud> 
bes grofeen polnifdjen Didjters 3 U gebenken, ber bort ge* 
roeilt feat: 

butd) (Erinnerungen 
Bejaubernb bift bu, |onnig £anb 
XDo einft Dianens lEempel Jtanb — 

Unb ido Illichien)ic3 uns gejungen 
Dort auf bent 5 *ls, 00m IHeer umf^äumt, 

Don feinem Fjeimatlanb geträumt. 

flbam RTickieroic 3 Ijattc fid) burd) feine ©eilnafeme an 
einer Stubentenoerbinbung oerbädjtig gemadjt unb ftattete 
ber taurifdjen Ijalbinfel non ©beffa aus, roofein er oerbannt 
jrourbe, im Jjerbft 1825 in ©efellfdjaft feines 5reunbes, bes 
begabten polnifdjen (Erjäfjlers ©rafen R 3 erouski, einen Be» 
fudj ab. 1826 liefe er bann in RToskau, roäfjrenb er fid) 
3 ugleid) mit Petrarca befdjäftigte, ad)t 3 ef)n Sonette über bie 
Krim erfdjeinen, in benen fid) bie Ratur unb ©efdjid)te bes 
£anbes roie in einem feingefdjliffenen Kriftall fpiegeln. R)er 
biefe ©egenben bereift unb babei in fröfelidjer ©efellfdjaft 
glücklidje Stunben oerlebt tjat, toirb in bem kleinen §eft 
einen Scfjafe oon ©rinnerungsblättern fefeen unb fie immer 
aufs neue nadjbenklid) unb liebeooll betrauten. Sie fri= 
fdjen bas flngejdjaute farbig auf, bringen bas 5 e me nafee 
unb finben für tiefe, aber oft fdjroer aus 3 ubrückenbe Stirn» 
mungen ebenfo rooljllautenbe roie djarakteriftifd)e IDorte. 
3uerft liegt bie ftkjermanfdje Steppe oor uns, too ber IDagen 
im feofjen ©rafe faft oerfinkt unb bie roeite ©bene beim 
Blinken bes Rbenbfterns roie bas RTeer erfdjeint. Dann 
beginnt bie 5al)rt auf bem Sdjroa^en RTeer, roo anfänglich 
tiefe Stille tjerrfdjt, bann ein günftiger IDinb fid) ergebt 

230 


Digitized by Google 



unb enblich 6er Sturm altes in Aufruhr oerjefjt. Rad) 
öiefen erjten Sonetten gibt uns IHicfcieroic3 eine Anfid)t 6es 
©jchatpr Dagt), 6er fjödjften (Erhebung 6es 3 ailagebirges, 
6ie roegen ihrer eigentümlichen ©lieberung ben tatarifchen 
Hamen, ber 3 eltberg bebeutet, erhalten f)at. Das er» 
roät)nte Bachtfdjiffarai, bas ©rab ber potocba, f)at ber 
Potenbidjter ebenfalls 3um ©egenftanb biefer Dichtungen 
gemalt Den unoergleid)lid)en Anblidt oom Baibartor 
bringt er mit be3aubernbem ©efühlsjdjroung in bem Sonett 
3um flusbrudt, bas in ber Überjetjung oon Peter Cornelius 
mit ben Derjen anfängt: 

Dem Sturm bie 3ügel! meinem Rog bie Sporen! 

Dag dal unb Jels unb IDalb in IDinbesjd)neIle 
Dorübergleiten roie im Strom ber IDelle, 

Bis id) im tDirbel oöltig mid) oerloren. 

Alujdjta, roo jicf) noch bie Hefte einer Befejtigung 
aus Kaifer 3 uftinians 3 eiten befinben unb oon roo bie 
Bejteigung bes ©jchatpr Dagh unternommen toirb, fcfjilbert 
uns TTticfeieroic3 roie ein fein empfinbenber Sanbjdjafts« 
mater bei Cag unb in ber Hadjt. Den Berg fetbft nennt 
er einen Dolmetfcf) 3roij©en Crbe unb fjimmel, ber über 
Dolb unb £anb erlaufest, toas ber fjerr bem IDeltall oer» 
bünben roilt. Die alte Ruinenjtabt Cjdjufut Kate, bie erft 
oor toenigen 3at)r3etjnten oon ihrer jübifdhen Beoölberung 
Derlafjen mürbe, mit bem lieblichen Cat, bas roie jenes 
anbere auf ^eiliger Crbe ben Hamen 3 ofaph at erh a N en 
hat, unb Balablaroa, roo fid) uns bie ©rinnerung an Römers 
Sdjilberung ber £äftrt}gonen unb ber Kampf ber Cng» 
länber unb 5 ran 3ojen gegen bie Rujfen erneut, 3iehen an 
uns oorüber. 3 n bem lefjten Sonett „ 3 ubas Seifen" oer* 
gleicht ber Dichter jeine ftürmifchen £eibenjchaften mit ben 
HJellen, bie ben Stranb 3U oernidjten brohen, aber HTujcheln, 
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Perlen unb Korallen auf bem £anbe 3 urüchlaffen. Unter 
ben Koftbarheiten feiner Poefie nehmen bie „Sonette aus 
ber Krim" fidjerlid) nid)t ben lebten piatj ein. 

Der im 3al}rt 1875 oerftorbene (Braf Rlejei (Eolftoi, 
ber oljne oerioanbtfd)aftlid)e ober geiftige Berührung mit 
bem patriardjen oon Jasnaja Polfana fid) als Dramatiber, 
Ballabenbidjter unb Romanfdpriftjteller einen Hamen in 
ber ruffifdjen Citeratur gemacht l)at, ift ebenfalls ein be= 
geifterter Sänger ber Krim. Unter feinen (Bebicfjten, bie 
oon 3effen überfefct unb 1881 in St. Petersburg oeröffentlidft 
mürben, 3 eid)nen fidj bie „Krimfh^en" burd) bie liefe bes 
(Befütjls aus, bas uns oft mit Sdjtoermut erfüllt über 
bie Dergänglidjheit bes Dafeins, roäljrenb bo d) toieber bie 
Uatur uns freunbltd) mit fonnigen Bilbern grüfjt. IEolftoi 
nimmt am Meinen roie am großen ein gleid) reges 3ntereffe. 
Das Pflogen* unb ©erleben fpielt in feine ptjantafie 
Ijinein, unb ber oolle (Einbruch ber (Begenroart Ijinbert 
iljn nid)t, bie Bliche aud) in bie Dergangenfjeit 3 U lenhen. 
Seine fjumane Uatur, fein hlaffifd) gebilbeter (Beift benhen 
immer toieber an Dianens (Tempel unb feine Ijeljre Prüfte* 
rin. IDenn ber Quell über Stein unb Kloos perlt unb 
purpurne Hofen 3 U einem EDall oon 3ppreffen empor* 
hlettern, hommt iljm ber Unterfdjieb 3 toifd)en einft unb 
jetjt 3 U htarem Beroujjtfein. (Ehemals ftiegen l)ier bei ber 
«Blut bes (Tages 3entauren 3 ur 51M tjerab, ein Satpr 
fefcte bem Bächlein nad), bie Bacdjantin fdjrie unb ladjte, 
unb bie felfige IDanb tjallte toiber Don 5^ötenfpiel unb 
3imbelfd)lag bei meinfeligen (Belagen. Der (Tempel mit 
ber priefterin, ber (Böttin Rlufdjeltoagen, ber über bie 
5 lut baljinjdjtöebte, bas alles ift längft baljin. EDas einft 
ben Ijeiligen Ejain bilbete, ift burd) bie Ejol 3 ajt gelidjtet 
voorben, roäljrenb feinblidje (Trompeten fdjmetterten. Statt 
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ber (Erinnerung on 6 !c <Bried)en3eit bemerkt man nur fd)t»eig= 
fame Tataren, bie ifjre Jjerbe toeiben. 3 n ber jüngften 
3 eit finb bie Ufer ber Krim, t»o fid) auch bie kaiferlidje 
Samitie in Cioabia pradjtoolle Sdjlöjfer gebaut t)at, als 
Stätten ber (Erholung immer metjr in Hufnatjme gekommen, 
unb bas gefellfchaftlid)e £eben, bas namentlich in ben ITto* 
naten Juli unb Ruguft bort flutet, I)at in ber er3ät)lenben 
Poefie einen ftarken U)ibert)all gefunben, obrootjl bie Sdjöp* 
fungen ber oon uns ermähnten Dichter an künftlerifd)em 
U)ert unerreicht geblieben finb. 

EDenn oom Kaukafus bie Rebe ift, muffen mir 
3unäd)ft an ben „gefeffelten Prometheus" oon Äfd)t)los ben» 
ken, roo bie Sd)mer3ensrufe bes an ben Seifen gefchmiebeten 
Dulbers fo glütjenb Ejeife oon lEroh unb £eibenfd)aft tjeroor* 
brechen, als toären fie £aoaftröme ber feitbem erkalteten 
Dulkane. Die Strafe, bie Prometheus bafür erleibet, bafi er 
ben „Strahl kunftreidjen Seuers" bem tobenben Stammen* 
meere unter Schnee unb (Eis entroenbete unb bem Ulen* 
fdjen fdjenkte, roirb am Sdjlufj biefer (Eragöbie unoergleid}* 
lidj gefchilbert. Das (Erbeben ber (Erbe, ber IDiberhall bes 
Donners, bas 3 ucken bes Blitjes, bas Rafen ber IDirbel 
unb IDinbe, mobei Äther unb ITteer ineinanber gemifcht 
merben, bilben ein Raturbilb oon erhabener unb ergreifenber 
Schönheit. 

Rud) in Shakefpeares Phantafie lebte bie öorftellung 
»on ben Bergkoloffen bes Kaukafus, roie aus 3toei Stellen 
feiner Dramen hcroorgeht. 3 n feinem Jugenbtoerk „lEitus 
flnbronikus", in bem alle (Breuel unb Übertreibungen ber 
Ifanblung bie erften Spuren bes (Benies nidjt oerroifdien 
können, hat er eine (Erinnerung baran bem Rtohren Raron 
in ben IRunb gelegt. EDenn biefer aus (Braufamkeit unb 
Derfd)tagenheit 3ufammengefefcte Unmenfdj 3u Rnfang bes 
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3tociten flbtes auftritt unb oon feiner (Beliebten, ber ge* 
fangenen ©otenbönigin ©amora, fpridjt, toie ber Kaifer 
an itjr ©efallen gefunben unb fie 3U feiner ©emahlin 
ertjötjt habe, bejdjliefjt er, if)r „3ur fteilften l)öl)e" nach* 
3ublimmen. (Er rühmt fid) babei, baf) er fie mit Siebes* 
betten fefter an feinen 3 auberblicb gebunben habe als ber 
Kaubafus ben Prometheus 3U halten oermodjte. Die anbere 
Stelle finbet fid) in „Ridjarb II.", in ber britten $3ene 
bes erften flbtes, u>o auf ©osforb*Rue bei ©ooentri) ber 
3 roeibampf 3u>ifd)en Rlotobrat), bem ljer3og oon tlorfolb, 
unb fjeinrid) Bolingbrobe ausgefod)ten merben foll. Boling» 
brobe toirb oon Ridjarb II. auf fedjs Jahre aus feinem 
Reid) oerbannt. Den fo fd)a>er Beftraften fud)t in feinem 
©ram Johann oon ©aunt 3U tröften, ber ihm rät, fich 
bie 3 eit bes Sernfeins in feiner ©inbilbung freunblid) aus» 
3umalen unb fein Ceib nid)t fo fd)a>er 3U nehmen. Darauf 
erroibert ihm Bolingbrobe nadj ber Sd)legelfd)en Über» 
fetjung: „©, toer bann Seu’r baburd) in fjänben halten, 
baf; er ben froft’gen Kaubafus- fid) benbt ? Unb roer bes 
Jüngers gier’gen Stachel bämpfen burd) blofje ©inbilbung 
oon einem RTahl? EDer nacbenb im De3emberfd)nee fid) 
roäl3en, roeil er phantaft’fdje Sommerglut fich benbt?" 

IDie bie Krim tourbe aud) ber Kaubafus burd) Puf<h* 
bin in bie ruffifdje Didjtbunft eingeführt mit ber fd)önen 
Befchreibung ber „Bergesfpitjen, fd)neeuml)üllt, bie beufch 
erglüt)n im Jrührotgla^e, bebrän3t mit bunbelm EDolben» 
bran3e, toeldje ftol3es, rounberpräd)t’ges Bilb!" Der ,,©e* 
fangene im Kaubafus" ( 1821 ) behanbelt bie unglückliche 
Siebe eines ©fd)erbeffenmäbd)ens 3U einem jungen Ruffen, 
ben fie aus ber ©efangenfd)aft befreit, um fid) bann Der» 
3tDeiflungsDoll in ben Strom 3U ftü^en. Ruf RTenfdjen» 
toonne unb »roeh fdjaut ber „boppeIf)äuptige" ©Ibrus herab, 
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5er „bis in 6 es fjnnmels Blau mit ©iskriftallen" ge» 
fcfjmückt ift. 

Aber 5er eigentlid)e Dieter öes £anöe$ i{t Rlichael 
£ermontom, in beffen EDerken 3 af)Irei«f)e (Quellen poetifdjer 
Begeiferung für biefes £an5 auffpruöeln unö 5ie ruffifdje 
£iteratur befruchtet haben. Sdjon als 3 el)njähriger Knabe 
lernte er 5ie eigenartige Schönheit 5er ©egenb, 5ie für 
fein Sdjickfal fo bebeutungsooll merben follte, kennen un5 
lieben. Da er an Skrofeln litt, brachte ihn feine ©roß» 
mutter 3 ur Stärkung feiner ©efunbfjeit borthin, roo 5ie 
frifdje £uft 5er Berge ebenfo günftig auf feinen Körper 
roirkte, roie 5ie ffieroalt 5es nie geahnten tlaturfcfjaufpiels 
feiner pfjantafie 5ie Richtung gab, 5ie es 3 U h°h en künft* 
lerifchen 3ielen tragen follte. Schon öamats 3 el}rte er 
oon jener ©mpfinbung, bie er fpäter mit ben EDorten aus» 
brückte: „Der Kaukafus ift mir heilig-" 3n 5er Augen 
5er EDelt roar es eine Derbannung, bie über ben flotten 
jhufaren oerhängt tourbe, als er oon ben luftigen (tagen 
in Petersburg unb Rloskau Abfdjieb nehmen mußte. Aber 
inbem er bie Salons ber ©roßftabt mit bem £eben in 
ber kleinen ©arnifon oertaufdjte unb ben Blick auf bie 
fdjneebebeckten ©ipfel bes Sübens richtete, kam er erft 
3 um oollen Bemußtfein feines EDertes unb ber Aufgaben, 
bie ihm als Dichter geftellt mären. 3um erften Riale 
mußte er roegen feines erfä|ütternben Klagegebidftes „Auf 
ben ©ob Pufchkins" ben Kaukafus auffucßen, meil er ficf) 
mit biefen Derfen bem 3aren 3 U Süßen marf unb ihn 
um Raöhe für bie (Lötung bes Dichters im Duell anflehte, 
©in 3meikampf mit bem Sohne bes Ijiftorikers Barante 
brachte ihn 3 um anbern unb ber f)aß eines einflußreichen 
©egners, bes ©rafen Benckenborff, 3 um britten Riale bort* 
hin, mo er 1841 im fiebenunb 3 toan 3 igften £ebensjahre in 
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ber ttäfje oon Pjatigorsk bei einem Duell ebenfalls fein 
£eben laffen mujjte. 

3 n 5 en Dichtungen Cermontoros ftrömt bie poejie 6es 
Kauftafus bal)in, als märe fie Blut oon feinem Blut. (Er 
hat fi© Öen ©fjarakter ^ er Batur unö öes Dolkes fo 
3U eigen gemacht, bajj beibe gan3 3U ihm gehören. (Er 
atmet ihre £uft unb fühlt mit ihrer Seele. Sein Blieb 
{©roeift in bie Dergangenheit, in beren Dunkelheit fagen* 
hafte ©eftalten oerf©roimmen, unb erfaßt auch bie ©egen» 
mart mit realiftifcher Schärfe unb ©enauigkeit. IDohl hatte 
er bas Re©t, im 3 at}*e 1838 fein ©P os „Der Dämon" 
bem „Surften ber (Erbe", roie er ben Kaukafus nennt, 
3U mibmen, benn fein Bilb f©roebt über bem gan3en ©e= 
bi©t unb oerklärt bie £eibenfchaft, bie barin lobert. Das 
ntajeftätifdje ber Berg3acken erfüllt uns beim £efen mit 
flnbadjt unb bas Braufen ber Slüffe in ben Schluchten er» 
f©reckt uns. Aber au© parabiefif©e ©egenben tauchen oor 
uns auf, „roo Rofen blühen unb too Ra©tigallen f©lagen". 
Der oon ©ott oerjtojjene ©ngel, pon bem Anblick ©amaras, 
ber ©o©ter bes alten ©ubal, berauf©t, toeif} mit per* 
3ehrenben IDorten ihre Sinne 3U perroirren unb ihre £iebe 
3U getoinnen, roährenb ber Sürft pon Sinobal mit prä©= 
tigern ©efolge herbe^ieht, um fie als feine ©emahlin auf 
fein S©lofj 3U führen, ©amara ftirbt bei ber fjingabe an 
ben Dämon, aber ein ©ngel entreißt ihre Seele bem Böfen 
unb führt fie ben Stuben öes Ijimmels 3U. Diefes ©e* 
bi©t, beffen Stoff oon Anton Rubinftein 3U einer feiner 
fdjönjten (Dpern nerroertet ift, enbigt mit bem Bilb ber 
Dergängli©keit unb bes alles h* nra ffenben ©obes. 

3 n ben ©ebi©ten £ermontou>s finbet fi© bie $©il» 
berung einer S©Ioforuine auf ber berühmten grufinif©en 
£anbjtrafje, tno eine anbere ©amara gelebt haben foll, 
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eine bümonifd)*teibenfd)aftlid)e Königin, bie tjarmtofe EDan* 
berer an fidj Iodite unb fie naef) genoffener £iebesfreube 
in bie braufenben Stuten bes (Eerek ftür3cn liefe. 3 n einem 
fdjönen (Bebidjt, beffen grufinifdjer tTitet „ITTjiri" fid) etroa 
mit „TToofee" überfeinen täfet, roerben bie (Empfinbungen 
eines {Efdjerkeffenjünglings gefdjitbert, ber fitfj aus ber (Enge 
bes Klofterlebens in bie oerlorene 5 rcif)cit ber tlatur 
tjinausträumt unb bei bem bie Sefenfutfjt nad) ber toilben 
Pracf)t ber Berge unb EDälber 3U einer unheilbaren tob= 
bringenben Krankheit roirb. Bas TtaturgcfüfeT, bas ge* 
roaltfam aufgebalten unb unterbrückt roirb, fdjäumt babei 
über toie ein Bergftrom, ben man einbämmen roill. 3 n 
Cermontoros berühmtem Roman „(Ein fjelb unferer 3 eit" 
toirb uns ein Bilb bes mobernen (Befeltfcfjaftslebens ge* 
geben, roie es fid) in einem kaukafifdjen Babeort aus 
ben oerfdjiebenften (Elementen 3ufammenfe^t, oon bem bla* 
fierten Cebemann Petfdjorin, bem Jjelben ber (Er3äf)lung, 
bur<f) oerfdjiebene Rbftufungen bes Raturells bis 3U unge* 
3ügelten ttaturkinbern, bie fid) oom Sturm iferes Cem* 
peraments fortreiften laffen. Über alfebem braut unb 
brobeit bas IDolkenmeer, bas fid) 3toifd)en ben Bergen 
feftgefefet feat. Cermontoros Auflehnung gegen bie Ijeudje* 
lei unb Übelftänbe ber ®efellfd)aft klammert fid) immer 
roieber an bie Setsmauern bes Kaukafus an, ats müftte 
3toifd)en ihnen bas ifeilkraut für bie £eiben toadjfen, bie 
fein ®emüt nieberbrückten unb oon benen er mit fo grofter 
Berebfamkeit 3U feinem Dolke fprad). 

Bem Beifpiel oon Pufdjkin unb £ermontoa> folgte aud) 
®raf £. R. Colftoi, ber nad) einem £eben ooll Saus unb 
Braus, roie er es auf feinem elterlidjcn ®ut in 3 asnaja 
Potjana, foroic in BToskau unb Petersburg geführt featte, 
nad) bem Kaukafus ging, um in eine flrtilleriebrigabe ein* 
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3 utreten. (Er bradjte bort »ier 3alK e 3U ünb «füllte feine 
ptjantafie mit gan 3 neuen Bilbern im Derftefyr mit ber 
llatur, bie if)m großartige (Einbrüche bot, unb ben Ulen» 
fdjen, benen er in feiner (Barnifon roie bei militärifd)en 
Streifäügen gegenübertrat. Bie reiffte 5rud)t feines Aufent* 
kaltes in ben Bergen ift bie 1862 gefdjriebene Itooelle 
„Bie Kofaben", in t»eld)er er bie Sdjitftfale eines »or» 
nehmen ttTosbomiter Cebemanns (DIenin fdjilbert, ber fid} 
an ben Ufern bes (Eereb nieberläßt, um bas 3erfal)rene, 
Ceidjtfinnige unb (Brüblcrifdjc feines EDefens ab 3 uftreifen. (Er 
ßofft, inbem er bei ben Kofaben roofjnt, mit itjnen auf 
bie Jagb geßt unb iljre Cebensmeife mitmacfjt, allmäfylidj 
einer ber irrigen 3 U roerben unb innerlid) 3 U gefunben. 
(Ein fdjönes Kofabenmäbdfen, HTarjanba, erregt feine Auf» 
merbfambeit, bann eine tiefe Ciebesleibenfdjaft. Aber 3 U 
feiner Befd)ämung muß er erbennen, baß bas Kinb bes 
Dolbes ben fdjmucben Offner gar nicfjt »erftefjt unb für 
feine (Empfinbungen bein Derftänbnis 3 eigt. Sie bleibt it)m 
unerreichbar in itjrcr natürlidjen Sdjönfjeit toie bie fernen 
Sdjneeberge, bie er täglid) »or fid> fiel)t. Bie ,,©leid)gültig= 
beit ber llatur", »on ber 3t»an tEurgenfero mit Dorliebe 
fprad; unb in meiner er bie (Erblarung für ifjre (Ergaben» 
heit in ben Augen ber UTenfdjen fanb, toieberholt ficf> 
für ©Ienin im Jje^en bes Kofabenmäbdjens. Beiben gegen» 
über bommt er fid) fdjroad) unb »errenbt oor, unb mit 
tieferer Sdjmermut, als er fie »on feiner Anbunft im Kau» 
bafus empfanb, »erläßt er bas £anb. Bie Homantib Pufdj» 
bins unb £ermontor»s »ermanbelt fid) bei (Eolftoi in 
realiftifdje Utenfdjen» unb tTaturbeobadjtung, bie uns ben 
fpäteren $d)öpfer »on „Krieg unb Srieben", fot»ie „Anna 
Karenina" anbünbigt. 

(Ein nicht geringes Derbienft Ijat fid; Artur £eift in 
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Ciftis burd) (eine Überlegung „CBeorgifcfjer Dichter" (£eip= 
3 ig, Derlag non IDHfjelm $riebrid), 1887) erworben, beren 
£ieber, (Elegien unb Sprüche alle 5arben unb Stimmungen 
ber kaukafifdjen £anbfd)aft wiberfpiegeln, 5r«u^e unb IDel)* 
mut bes RTenfchenher 3 ens in oollen Haturtönen ausklingen 
la(fen unb bie lanbfdjaftlidjen Schönheiten bes Hochgebirges 
3 U einem feffelnben Panorama geftalten. Die halb im 
Sonnenlicht (djimmernben, halb oon bidjten Hebeln um» 
toallten (Bipfel ber Berge, bie $lüffe, bie aus ben Sdjlucf}» 
ten heruorbredien, bas £eben ber fjirten in ben lEälern 
bilben bie äufjere Umrahmung biefer Dichtungen. Alte 
Sagen unb ntärd)en, bie (id) in ber Phantafie bes Dolkes 
bis auf unfere (Tage erhalten haben, ffelbentaten cin 3 elner 
Stämme unb ihrer SüfRer roerben barin oert)errlid)t. $rifd) 
unb unge 3 roungen fügt fid) bem Sdjickfal ber Hation bas 
£eben bes ein 3 elnen in fröhlichem (Beniefjen unb fdjroärme» 
rifdjer Derliebtheit ein. (Bregor (Drbeliani, Hadjkomme eines 
alten georgifd)en 5ür(tengefd)led)ts unb 3ögling ber Abels» 
(djule in (Eiflis, fpäter im Rang eines (Beneralabjutanten 
unb Statthalters oon Cranskaukafien, eröffnet biefe Samm» 
lung mit einem ergreifenben f)t)mnus auf fein l}eimatlanb, 
feine (Tapferkeit, Sangestuft unb (Baufreiheit. Dann beklagt 
er roieber oor bem Bilbnis ber Königin Camara im Klofter 
Bethanien bei (Eiflis ben Derluft ber S^ci^eit unb Selb» 
ftänbigkeit, ben 3ufammenbrucf) oon fo oiel (Eblem unb 
(Brokern. Der Htufd)u, ber £aftträger, ber nichts als Hot 
unb Arbeit kennt, beffen Haare oor (Entbehrung unb Kummer 
grau geworben finb, erfüllt ihn mit tiefem Htitleib. 

Aud) Alejranber £fd)awtfd)awabfe, ein anberer georgi» 
fdjer Dichter, brachte es bis 3 um (Beneralsrang. Seine 
£ieber finb ooll Heiterkeit unb £ebensfreubigkeit, £r» 
innerungen an glückliche Stunben, bie burd) rofige HTäbd)en= 
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tippen unb Be©er mit funkelnbem EDein oerklärt tourben. 
Sein Ramensoetter (Elias ©f©atotf©aioabfe ift glei©falts 
ein reid) begabter Cprifter unb baneben au© oielfeitig publi» 
3iftif© tätig. Ra©benkli© unb roetjmütig ftefjt er an ben 
Ufern feiner f)eimatflüffe : bes Kur, in beffen S^ten ©m 
bie ehemalige Pra©t bes Canbes begraben 3U fein f©eint, 
ber Rragroa, too bie EDiege ber georgif©en Ijelbengröfje 
ftanb, unb bes Alafan, roo fit^ if)m bie Riefengletf©er mit 
bem blaffen £i©t bes EtTonbes, bem Rauf©en ber EDaffer» 
fälle, bem Stüftern bes EDalbes unb bem Ciebe bes 
manns auf feinem knarrenben EDagen 3U einem einigen 
prä©tigen Raturbitb Bereinigt. EE)a©tang ©rbeliani befingt 
bie alte Kir©e bei ©elati bei Kutais in Smeretien unb 
gebenkt babei ber Königin ©amara, beren ©rab fi© bort 
befinbet. ©ine fln3at)l Dolkslicber, beren Derfaffer un» 
bekannt geblieben, bie aber auf einen einf©mei©elnben 
f)er3enston geftimmt finb, bef^liefeen biefe Sammlung. 3 l)r 
Umfang ift ni©t grof}, aber ©r Sntjalt rei© unb bilbet 
geroiffermajjen einen Ru$3ug oon ber poefie bes Kaukafus. 
ITTandjem unter biefen georgif©en Di©tern ift es gelungen, 
in toenigen Derfen eine Anf©auung unb ©mpfinbung toieber- 
3ugeben, bie felbft bur© lange Bef©reibungen ni©t beffer 
ausgebrückt toerben konnten. 

"Dann tritt ber Sänger bes „tTlir3a Sdjaffp" in bie 
©ruppe ber IRänner, benen mir für unfere Kenntnis bes 
Kaukafus toefentli© oerpflidjtet finb. S r * c ^rid) Bobenftebt 
tourbe als junger ERann oon no© ni©t 3tDeiunb3toan3ig 
3 al)ren bur© einen unbeftimmten romantifdjen Drang oer» 
antajjt, na© Rufjtanb 3U reifen unb fein ©alent für frembe 
Sprachen unb Kulturgebiete bort roeiter aus3ubilben. Aus ben 
kleinen Derf)ältniffen feiner Daterftabt Peine, t»o er 1819 ge- 
boren roar, fjatte er fi© emporgearbeitet, bie kaufmännif©e 
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(Tätigkeit, für 6 ie er urfprüngtid) beftimmt mar, beifeite ge» 
f djoben unb fid) auf ben llnioerfitäten©öttingen, RTündjen unb 
Berlin für feinenliterarifd)enBeruf oorgebilbet. Säuberungen 
oon Sreunben Ratten ißm oerlo&enbe Bilber oon flatoifcßen 
(Dften entroorfen unb ißn ermutigt, gteid) mit ber alten 
tfauptftabt, bem RTittelpunkt bes Heidjs, Rtoskau, an 3 U» 
fangen. Bort fanb er 3 U Anfang bes 3aßres 1841 eine 
Stellung als <Er 3 iefjer beim 5ürften tTtidjael ©allein, nad)» 
bem er 3 U Schiff oon £übedt nad} Petersburg unb bann 
im ©ilroagen — eine (Eifenbafjn 3 toifd)en ben beiben Stäb» 
ten gab es bamals nodj nidjt — bas 3iel feiner Reife 
erreidjt ßatte. 

Brei Jaljre fpäter erhielt er einen Ruf als Cefjrer an 
bas ©rjmnafium in (Tiflis, ben er um fo lieber annaßm, 
als iljn bie Bidjtungen Pufdjkins unb Cermontoros be» 
reits mit Begeifterung für ben Kaukafus erfüllt Ratten, 
mo ber Kampf 3 tDifd)en ben Ruffen unb ben ©ingeborenen 
in ooller (Entfaltung begriffen mar unb oom europäifdjen 
Publikum mit größter Aufmerkfamkeit »erfolgt rourbe. Bie 
Dierroöäjentliäje Reife bortßin über (Tula, IDoroneft), Itomo 
(Tfcfjerkafk unb Staroropol, enbliäj oon EDIabikamkas über 
bie grufinifdfe fjeerftraße nad} (Tiflis bilbete bie befte Bor» 
bereitung für bas Stubium bes £anbes, in bem er bis 3 um 
3aßre 1846 blieb. ITtit bem 5teiß, ber iljrt ftets aus 3 eid}nete, 
ßattc er fiä) im Kaukafus umgefeßen, Be 3 ießungen 3 U maß» 
gebenben perfönlidjkeiten gewonnen unb, roo feine eigenen 
Kenntniffe nidjt ausreicßten, fid} an bie Arbeiten oon RTän* 
nern gehalten, bie für bie etßnograpßifcße unb geogra» 
pßifdje Burdjforfdjung bes Reidjes 3 U jener Seit oon Be» 
beutung roaren. 

So ließ Bobenftebt, als er roieber nadj Beutfdjlanb 
3 urückgekel}rt roar, im 3 aßre (847 fein erftes EDerk über 

3ab<T, Ru|fi|d)t Kulturbtlöer. 241 16 


Digitized by Google 



bas ©ebirgslanb 3 tDifcf)en bcm Schmalen unb Kafpifd)en 
llteer unter bem (Eitel „Die Dölker bes Kaukafus" erfd)einen 
(Berlin, Deckerfdjer Derlag), beffen 3 mei Bänbe ein forg* 
faltig gefammeltes unb gefid)tetes RTaterial enthalten. EDas 
er über bas ©ebirgsfqftem, bie Degetation, bas Klima unb 
bie EDegeuerbinbungen fomie über bie Bewohner bes £an* 
bes fagt, ftefjt felbftoerftänblid) nid)t in allen Punkten mit 
ben CErgebniffen ber heutigen EDiffenfd)aft im (Einklang, 
brachte aber bod) 3 U jener 3eit in bas oermickelte Cljema 
©rbnung unb Sqftem hinein. (Es erweckte in weiten Kreifen 
3 um erften Ktale klare Dorftellungen über ein ©ebiet, 
bas ben ©ebilbeten bis bafjin oöllig nerfdjloffen mar. 
Die meiften Cefer werben bei ber Cektüre ef)er über 
3 uniel als 3 uwenig Belehrung geklagt Ijaben, benn 
bei ber Sdjilberung ber aufftänbifdjen Bergoölker unter 
ber 5üf)rung Sd)ami)ls uerliert |id) bie Darftellung all 3 U= 
feljr in ©Übelheiten. Überall merkt man aber bem Der* 
fajfer an, bafe er fid) nid)t nur mit (Eifer unb ©emiffem 
tjaftigkeit, fonbern aud) mit polier f)er 3 enswärme unb reger 
Phantafie feines Stoffes bemächtigt t)at. 

©leid) barauf im 1847 liefe Bobenftebt ein 

anberes EDerk erfdjeinen, bas ebenfalls feinen Aufenthalt 
im Kaukafus fdjilbert, aber bas lEfeema in einer uiel un* 
mittelbareren EDeife befjanbelt. „Caufenb unb ein ©ag 
im Orient" (Berlin, R. d. Deckers Derlag) ift eine freie 
3ufammen|tellung non perfönlid)en unb fachlichen Sdjilbe* 
rungen, oon ©rlebniffen unb Beobachtungen, oon phantafie* 
Pollen ©rfinbungen unb trockenen Berichten, oon poefic 
unb Profa. Diefe DTifd)ung berührt nid)t fonberlid) künftle* 
rifd), aber fie gewinnt bem Stoff eine beftänbig toechfelnbe 
Beleudjtung ab, bei welcher bas 3ntere|fe bes Cefers immer 
frifd) erhalten wirb. 
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Bobenftebt fjtelt fid) nicfjt nur in ber Ijauptftabt bcs 
Kaukafus auf, fonbern machte auch oerfdjiebene intereffante 
Ausflüge ins innere bes Canbes. (Er lernte (Eriroan, bie 
fjauptftabt Armeniens mit ihren prächtigen ItTofdjeen, unb 
bas uralte Klofter <Etfd)miabfin kennen, ben Sifc bes Pa» 
triardjen nahe ber ©ren3e 3roifd)en Rufjlanb, Perfien unb ber 
Türkei, too in einfamer ©röfje ber Ararat fein fd)neebe» 
bestes fjaupt 3um fjimmel emporftreckt. Bann trat er 
eine Reife nad) ber (Dftküfte bes Schmalen RTeeres an, 
berührte bie (Drtfdjaft RT3tf)et, bie aus ber ehemaligen 
Ijauptftabt bes Reidjes mit itjrer Burg unb Katljebrale 
3U einem armfeligen Dorf 3ufammengefdjrumpft ift, ferner 
bie grufinifd)e Kreisftabt ©ori unb erreichte Kutais, bas 
alte Koldjis, beffen herrliches Klima unb üppige Degetation 
ihn ent3ückten. Statt ber (Eifenbahn, bie ben Reifenben 
jetjt ebenfo bequem roie im roeftlidjen (Europa non ©iflis 
nad) ber Ijafenftabt Batum bringt, muffte er fid) oon einem 
Bauerntoagen ohne Sehern unb — roas nod) fdjlimmer 
ift — oon einem Karren, bem (Dd)fen oorgefpannt toaren, 
Doraärtsbringen laffen. Aber fidjer hat er babei mehr 
gefefjen als feine Radjfolger, an beren Auge bie origineltften 
(Einbrücke bes Kultur» unb Raturlebens oiel 3U fdjnell oor» 
über3ogen, als baff fie tiefere (Einbrücke in ber Phantafie 
3urücklaffen konnten. Bie Strecke non Kutais bis 3U bem 
Ijafen Rebut Kaie legte er in einer Barke auf reifenben ©e» 
birgsftrömen 3urück unb träumte, roährenb 3t»ei junge RTing» 
relier bie Ruber in bie $luten bes alten Phafis fenkten 
unb bläuliche EDolken aus feinem (Efdjibuk emportoirbelten, 
Dom koldjifdjen IDunberlanb, oom Palaft bes Aetes unb 
bem ©empel ber £eukotf)ea, non ben 3 auberinnen Kirke unb 
RTebea. 

Ber fchtDärmerifche 3 ug, ber leidjt burdjklingt, führt ihn 
243 16 * 


Digitized by Google 



bod) nur feiten 3U Übertreibungen. (Er roarnt fogar uor 
ben fehlerhaften Dorftellungen, bie man fi<h bei uns über 
orientalifdje Pradjt unb Herrlichkeit mad)t, roeil bie Rei* 
fenben weniger bas <Beroöhnlid)e als bas ausnahmsroeife 
Pomphafte heroorheben. (Eine Küftenfatjrt nad) Suchum 
Kaie unb ber Ruinenftabt pißunba unb (Bagra, beffen 
großartige Umgebung bie Sage entfteljen ließ, baß bort ber 
Seifen bes Prometheus geftanben habe, braute neue (Ein» 
brücke unb Berührungen mit einem bunten Dölkergemifd). 
flm lebenbigften wirkte Bobenftebt auf unfer Publikum 
burd) bie Schilberungen non XEiflis felbft. (Er hatte bie 
Stabt im Spätfommer unb im IDinter gut beobachtet unb 
bietet uns intereffante Bilber non ihrem Straßen» unb Salon» 
leben, non ben Sitten unb (Bebräud}en bes Dolkes. (Er 
führt uns in bie TDof)nungen ber (Tataren h> nc ' n unb 
macht uns 3um 3 eugen einer armenijehen E)odj3eit, roobei 
er eine RTenge Dinge ftreift, bie für bie meiften feiner 
£efer bis bahin nöllig im bunkeln lagen. Der eigentliche 
(Erfolg bes Buches lag allerbings in bem Umftanb, baß bie 
originelle Siflur feines BTi^a Schafft) 3um erften RTale 
ihren an Sprüchen unb Ciebern reifen RTunb auftat. Boben» 
ftebt wohnte in (Tiflis 3U Süfecn bes Daoibklofters, non 
beffen Ijöhe man einen umfaffenben Runbblick über bie 
Bergfchlucht unb bie 3U beiben Seiten ber Kura malerifch 
ausgebreiteten Stabt genießt. Rad) einem heitren 
mahl in ber alten Kqrosftabt hatte Bobenftebt bas Un= 
glück, non ber morfdjen (Balerie feiner TDohnung auf ben Hof 
3U ftür3en unb fid) babei nid)t unbebenklid) 3U oerleßen. 
IDährenb er feine (Benefung abroartete, nahm er bei RTir3a 
Sdjaffi) Unterricht im (Tatarifdjen, ba er bie Kenntnis biefer 
Sprache für fein Stubium bes Kaukafus nicht entbehren 
konnte. Don biefem RTanne, ber fid) ben erften TDeifen 
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bes Rtorgenlanbes nannte, toäfjrenb er annafjm, bafj bie 
Kinbes bes Abenblanbes nod) in Sinfternis unb Unglauben 
ftecben, erhielt er aber nid)t nur Sprachunterricht, fon» 
bern aucf} bie Anregung 3 U feinen £iebern, bie in „Caufenb 
unb ein Cag im Orient" eingeftreut finb unb fpäter in 
ber Sonberausgabe eine fo tneite Derbreitung fanben 
toie toenige beutfd)e Bücher. 

VOas Bobenftebt an Anregungen unb Belehrungen über 
ben Kaubafus bem beutfdjen publibum bot, leiftete einige 
3al) re fpäter ber ältere Alejanbre Dumas in anberer EDeife 
für bie franäöfifdjen £efer. EDar jener als junger ITTufenfohn 
oljne gefieberte £ebensftellung im Dertrauen auf feinen guten 
Stern in bie roeite EDelt hinausgejogen, fo ftanb biefer auf 
ber fjöhe feines Ruhmes, als er bie Reife nad) Ruf}» 
lanb antrat, über bie er ein langatmiges IDerb oeröffent* 
lidjte. 3n feiner unruhigen, romantifd) überf)it}ten phan» 
tafie fprubelten Cheaterftücfee unb Romane ohne 3al)l toie 
©ief}bäd)e aus einer Bergfdjlut^t h e roor, unb roie es ihm 
gelungen roar, fidj bie Bühnen unb bie ^cuilletonfpalten 
großer Blätter in Paris 3 U erobern, f<hien es ihm auch ein 
leichtes, fein frifdjes, abenteuerliches Darftellungstalent bei 
ber Beobachtung frember Kulturoerhältniffe 3 ur Aner* 
bennung 3 U bringen. Radjbem er auf biefe EDeife Rorb* 
afriba, Sqrien unb Ägypten burdjftreift hatte, follte nun* 
mehr bas Reid) bes 3aren an bie Reihe bommen. 

3m Rooember 1857 reifte er über Aftradjan nad) 
bem Kaubafus, unb 1859 lag bereits ein R)erb in fieben 
Bänben oor, beffen 3nhalt fefjon burd) ben feltfamen (Eitel 
„Le Caucase depuis Promethde jusqu’ä Chamyll“ 
in feiner Conart djarabterifiert roirb. (Es beruht auf Ein* 
brücben, bie mit erftaunlidjer Sdjnelligbeit aufgenommen 
unb mit fo grofjem <Befd)idt 3 ufammengeftellt rourben, bafj 
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fid) niemanb bem eigentümlidjen Rei3 biefer Darftetlung 
oöllig entjieljcn kann. (Er toeif} ben Stoff n ad) alten Hid)= 
tungen 3U brefjen unb 3U toenben, fo bah man beim 
£efen keinen Augenblick 3ur Rutje kommt. 3 n ben kur3en 
Abfähen feiner Betreibungen ftetlt er feine Behauptungen, 
aud) roenn fie nod) fo feltfam klingen, mit einer foldjen 
Selbftoerftänblidjkeit tjin, bah man im erften Augenblick 
an itjrer Richtigkeit nidjt 3U 3toeifeln roagt. Die Raioität, 
mit ber er frembes Rtateriat kritiklos oerarbeitet, ift eben» 
fo unglaublich toie bie Selbftgefätligkeit, mit ber er fid) 
in ben RTittelpunkt ber Begebenheiten fteltt. Rtit bem 
(befühl eines Klaoieroirtuofen ober einer primabonna, beren 
Auftreten fd)on lange Dortjer mit Spannung erroartet toirb, 
3ieht er in ben Kaukafus ein. Rtit Dorliebe bebient er 
fid) ber bialogifdjen Sonn, um alles toiebe^ugeben, roas er 
3U Pferb, im IDagen unb Schlitten, in ber (Einfamkeit ber 
EDälber ober am Ufer ber Bergftröme, in ben Salons 
ber (Bouoerneure roie in ben fjütten ber (Eingeborenen erlebt 
hat, fo bah fein Buch aud) äuherlid) einem Roman gleicht. 

Dumas oergijjt niemals, bah er Dichter bes „(bra= 
fen oon ntonte«(Ehrifto" unb ber „Drei IRusketiere" ift, unb 
bah biefe (Er3äf)lungen aud) im fernen Kaukafus ber ge» 
bilbeten ©efellfdjaft geläufig finb. Aber roie es einem 
Surften läftig toirb, roenn bie RTenfdjen bas Portal feines 
Palaftes neugierig umlagern, bittet er feine (Baftfreunbe, 
bah ffe if) n > n ber Rolle bes berühmten RTannes nidjt 
all3ufehr hcrausftellen möchten. (Er fühlt es offenbar, bah 
ber Kaukafus auf ihn geroartet habe, um für bie moberne 
EDelt entbeckt 3U toerben. 3 n allen Dingen toahrt er feine 
Überlegenheit, unb felbft bie berühmteren 3 ed)brüber d>eor= 
giens toeih er im kadjetifdjen IDein nieber3utrinken, an« 
gebtid) — unb barm liegt ein befonberer ljumor! — 
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toeil er an EDaffer geroöfjnt unb infolgebeffen gegen bie 
beraufdjenben EDirbungen bes fllboljols beffer als bie (Ein» 
geborenen gefdjüfjt roar. Über biefe Ceiftung tnurbe iljm 
oon ber Rebabtion ber tEiftifer Leitung, tno bies (Belage 
ftattfanb, ein befonberes Zeugnis ausgeftellt, aus bem toir 
entnehmen biirfen, baf} er ben Rebenfaft bes Kaubafus 
3toar nidjt fo fdjön befingen, aber beffer oertragen bonnte als 
Bobenftebt. Beim Abfdjieb uom Kafpifcfjen RTeer, roo er in 
Derbent unb Babu roeilte, empfinbet er ben Sdjmer3 ber 
(Trennung, als fjanble es fiefj um ben flbfdjieb uon einem 
fchnell geroonnenen 5 *eunbe. <Er tft glücblidjer als ©rpljeus 
unb Jjomer, oon ben mobernen Didjtern gan3 3U fdjroeigen, 
bie bies Küftenlanb nicht betreten haben. 

EDollte man bie Überfdjroenglidjbeiten im ei^elnen 
feftftellen, bie fiefj in ben Bänben feines Reiferoerbes über 
ben Kaubafus finben, fo mürbe man ofjne ein langes Re» 
gifter nidjt ausbommen. EDas er oon ben geor gifdjen 5 rauen 
nadj ben Rngaben bes fjollänbers Strutjs er3äljlt, uer» 
bient im mefentlidjen ins 5abellanb oermiefen 3U roerben. 
3 n (Eiflis nimmt er ein Dölbergemifdj mahr, bei bem alle 
Kontinente unb 3 onen oertreten finb. (Einmal behauptet er, 
bah man im ruffifdjen £ejibon bas EDort „EDafdjfdjüffel" 
nidjt finbe unb bah mit Ausnahme ber groben Stabte 
tDaffer nur in ben Slüffcn, unb audj in ihnen nur roäljrenb 
ber Sdjneefdjme^e oorbomme. Um biefe unglaublidje Be» 
hauptung 3U ftüfeen, er3ählt er ferner, bah man ih m aller» 
bings ein einiges RTal ein EDafdjbecben unb 3toar ein 
foldjes aus Silber gereidjt habe, aber äuherft erftaunt ge» 
mefen fei, als er audj ben EDunfdj nadj EDaffer ausge» 
brüdit habe. Abgefeljen oon 3ahlreidjen Druckfehlern, bie 
fidj in bem EDerb finben, finb bie ruffifdjen Rauten unb 
Rebensarten, um fie bem fran3Öfifdjen < 3 )f) r geläufig 3U 
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madjen, oft fo angegeben, baf} man fic im erften Augen* 
blieb gar nid)t roiebererbennt. Crotj allebem lieft fit bas 
eilig 3ufammengefcf)riebene IDerb in ben meiften Abftnitten 
gut unb man bleibt in ber Stimmung, bie allerbings ein 
feltfames (Bemift non Kaubafusfdjilberung unb Dumas* 
befpiegelung ift. Ci^elnes roirb audj für fpätere Sorfdjer, 
obroofjl fie es nur mit ber größten Dorfidjt benu^en bönnen, 
feinen IDert bemalten, fo bie Kapitel über Scf)ami)l unb 
bie brollige Beitreibung ber baubafiften Hafen, Aut für 
bie poetifdjen Sd)ilberungen bes £anbes, bie bamals oorlagen, 
hat er ein nid)t 3U unterfdjätjenbes Derftänbnis. Hamentlit 
finb es Cermontoro unb IHarlinsbi), oon beren Sdjicbfalen 
unb (Bebidjten er oiel er3äf)lt. (Eine An3a!)l oon ihnen bringt 
er fogar in Überfefcungen unb ftellt fie neben bas Befte, 
roas bie moberne Iqrifte Poefie auf3uroeifen habe. Oie 
Bobenftebt reifte er über bie grufinifdje Hjeerftrafee unb 
matte toie biefer bie 5 a h rt über Kutais ans Sd)toar3e 
IHeer, too er in Poti bas Sdjiff erreitte. Stellt man 
fit auf ben Stanbpunbt, bajj bei einem unbebannten Canbe 
mit reiten Kultur* unb Haturftätjen ber romantifte (Er* 
3äf)Ier 3unätft mehr als ber Htann ber roiffenftaftliten 
Arbeit geeignet ift, bie allgemeine Aufmerbfambeit auf 
neue 3 iele für 5 ° r ft cr unb Couriften l)in3ulenben, 
fo roirb man bei Dielen (Einftränbungen aut bem IDerb 
oon Dumas mantes Derbienftlite nitt abftreiten bönnen. 

Die erfte roiffenftaftlite Durtforftung bes Kaubafus, 
feiner Bergriefen unb fjotgebirgstäler, feiner Canbftaft unb 
Beoölberung oerbanben roir bem 1845 geborenen (Eng* 
länber D. ID. $refhfielb, ber, roie er uns felbft ersafjlt, 
fton im College burt bie Cebtüre oon Aftqlos’ „(Be* 
feffeltem Prometheus" für ben Kaubafus begeiftert rourbe, 
Sein S.ufe betrat 3uerft bie fjötjen ber alten, in Stnee 
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unb (Eis gefüllten Dulkane, bic bis baf)in mit ihren ge= 
f)eimnisüoIIen Schrecken jebe Annäherung non ITtenfchen 
3urü<kgefd)eud)t hatten. Sdjon als Schüler bes Eton 
College 3eigte er eine auffallenbe Begabung für alpinen 
Sport unb unternahm eine Befteigung bes ITTontblanc. Racf)= 
bem er feine Stubien in ©jforb beenbigt hatte, Bereinigte 
er fid) im Alter oon breiunb3toan3ig Jahren mit 3toei 
gleichgefinnten (benoffen, ItToore unb ©ucker, fotoie bem 
Sührer Deoouaffanb 3U jener bebeutungsoollen Jahrt nach 
bem Kaukajus, bie man mit Recht einen mobernen Argo» 
nauten3ug genannt hat. Die Spiijen bes (Elbrus unb Kas» 
bek rourben burdj ihm im Jahre 1868 ihres rätfelfjaften 
unb geheimnisoollen Charakters entkleibet, ber ihnen feit 
RTenfd)engebenken angehaftet unb ber Phantafie einen un* 
begren3ten Spielraum gegeben hatte. Jrefhfielb burdjbrad) 
ebenfo mutig a>ie klug eine Kette, bie auf biefem ©e= 
biet an ber ©ren3e non (Europa unb Afien ber roiffen* 
fd)aftlidjen (Erkenntnis ge3ogen 3U fein fdjien, unb legte 
bie (Ergebniffe feiner Jorfdjungen in EDerken nieber, bie 
oon bleibenbem IDert finb unb ber englifdjen Citeratur 
3ur 3 ierbe gereichen. 

Jrefhfielb konnte bereits im Jahre 1869 über feine 
(Erlebniffe unb (Einbrücke, bie unfere Kenntniffe ber Qod}» 
gcbirgsroelt fo toefentlid} bereicherten, in feinem Buche 
„Travels in the Central Caucasus and Bashan“ 
Redjenfdjaft oblegen unb barin feinen Rachfolgern bie IDege 
für roeitere Jorfdjungen 3eigen. Der Reifenbe hatte feine 
$ahrt mit Ägypten unb Paläftina begonnen. Dann fuhr 
er 3U Schiff nad) ©rape3unt unb Poti unb oon hier auf 
bem Rion, bem alten Phafis, in bas Snnere bes kauka= 
fifdjen ©ebietes, bas er allem EDiberftanb 3um ©rot) nid)t 
nur einem engeren Kreife oon ©eiehrten, fonbern allen 

249 


Digitized by Google 



©ebilbeten, bie (id) für bies Itjema überhaupt intereffier» 
ten, in muftergültiger TDei(e erjchliefjen folltc. Sein Buch 
i[t oortrefflid) gefd)ricben, trofc ber Dielen Überrafdjungen, 
bie er (einen £e[ern bietet, ohne $elb(tgefälligkeit unb 
Sdjönreberei, an3iel)enb unb fpannenb of)ne romanhafte Aus» 
fd)müchungen unb Übertreibungen, belefjrenb unb bericf}= 
tigenb in jebem Kapitel. Der praktifdje Sinn bes (Eng» 
länbers brückt fid) barin aus, bafj er für alles, toas ihm 
in ben TDeg tritt, Sntereffe 3eigt, nichts überficht unb bas 
richtige IDort finbet, um bas ©efefjene anfdjaulid) nüeber» 
3ugeben. 

Als £eitmotio, möchte man fagen, bient ihm ber Der» 
gleich unferer fllpenmelt mit bem kaukafifdjen !}od)» 
gebirge. (Er eriDärmt uns oon Dornl)erein für (ein (Thema, 
nimmt ihm bas Unnahbare unb (d)toer Safelidje. (Er Der» 
jet}t uns auch baburch in bie fri(cfje Stimmung bes Selbft» 
erlebten, baf} er (id) im öffentlichen an bie Auf3eid)nungen 
(eines (Tagebuchs hält unb uns 3 ug um 3 ug bas Aufregenbe 
unb (Erhebenbe einer (old)en 5 ah rt burd) oöllig unbe» 
tretenes ©ebiet, bas er (ich mit jebem Schritt er(t erobern 
mufjte, mitgeniejjen läjjt. EDie einfach unb mit einem leich= 
ten Anflug oon fjumor befdjreibt er ben (Einbruch, ben 
er auf bie Beoölkerung machte, als er nad) ber Befteigung 
bes Kasbek toieber im (Tal anlangte, roo feine Angaben 
3unäd)(t keinen ©tauben fanben, unb toie er bann an» 
geftaunt rourbe, als an bem glücklichen Derlauf biefer (Ejpe» 
bition kein 3 roeifel mehr aufkommen konnte. Ahnlid) er» 
ging es ihm, als er nad) ber mühfeligen ©fpebition auf 
ben (Elbrus nad) langen (Entbehrungen unb ©efahren roieber 
in einem behaglichen tjotetymmer unter fröhlicher ©e(ell* 
fd)aft (aff unb fid) bei Spei(’ unb (Trank oon ben An» 
(trengungen erholen konnte. 
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Der ausge3eid)nete $orf<feer liefe bann fiebjefen 3 aferc 
bafeingefeen, um bie Refultate feiner erften Reife nacfe bem 
Kaubafus mit bem 3U oereinigen, toas er auf ben beiben 
fpäteren ©jrpebüionen in biefem £anbe gefammelt hatte unb 
bas umfangreiche RTaterial nad) einem anberen ©eficfets« 
punbt 3U orbnen. £janbclte es ficf) in bem ermähnten 
R)erb um flugenblicbsbilber, bie bem £efer in oieler Be= 
3iefeung etroas gan3 Reues boten unb burcfj ihre ©enauigbeit 
bie IDiffenfcfeaft roefentlicf) förberten, fo roollte S^ffefielb 
nun alles, toas er 00m Kaubafus roufete, nach einem ge» 
nauen plane 3ufammenfaffen unb fein publibum mit fjilfe 
oon Slluftrationen in bie ferne unb ben meiften noch fo 
frembe IDelt einroeifeen. Fjatte er mit jugenblidjer Srifdje 
feine erfte Reife gefdjilbert unb cferonologifcfe feine ©in« 
brücbe aneinanbergereifet, fo beabfidjtigte er ficf) jefet oon 
einer fachlichen ©ruppierung bes ©t) emas Seiten 3U laffen, 
oom Allgemeinen 3um Befonberen über3ugehen unb als ridj» 
tiger Bergfteiger 3toar 3U bemfelben ©ipfel, aber auf 
anberem DOege, oor3ubringen. 

So entftanben bie beiben grofeen Derfcfemenberifcfe aus« 
geftatteten Bänbe feines IDerbes „The Exploration of 
the Caucasus“, bie im Safere 1896 (©bmarb flmolb, 
£onbon anb Rem t)orb) erfcfeienen unb für bie ©rforfcfeung 
bes Kaubafus in anberem Sinne einen Rtarbftein hüben. 
Srefhfielb erbannte es mit Recfet für notmenbig, ber Pfean« 
tafie ber £efer nicfet nur burcfe ein3elne, 3ufällig ausgeroäfelte 
Slluftrationen unb Karten, fonbern burcfe einen Bilber* 
fcfemucb entgegen3ubommen, ber auf ber pöfee unferer ©ecfe», 
nib ftefet. Dem ernften 3 nfealt follte aucfe bie Rusftattung 
entfprecfeen unb alles oermieben merben, roas an ein pracfet« 
roerb für ben UJeifenacfetstifcfe erinnern bönnte. Sür biefe 
Slluftrationen mürbe in Dittorio Sella ein mirblicfeer Künft« 
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ler gewonnen, ber fid) mit ber kaukafifdjen tDclt genau 
oertraut gemacht hatte unb ®efd)mack unb Urteil genug 
befafc, um 3U toiffen, roorauf es einem ITTann roie Srcftjfielb 
ankommen mufcte. Die grof; ausgeführten Dollbilber ber 
Bergfpifcen, G>letfd)er unb päffe, bie Aufnahmen oon ein» 
3elnen Gebirgsketten mie oon ber Jjöfye bes (Elbrus fomie 
bie IDiebergabe oon Dolkstppen finb ferner 3U übertreffenbe 
ITteifterleiftungen unb fdjliefjen fid) in glücklicher IDeife bem 
Tejt an, um ben (Einbruck ber ein3elnen Sdjilberungen 
allfeitig 3U oertiefen unb nad)l)altig 3U geftalten. Über 
ein3elne (Bebiete l)at Srefljficlb aufeerbem eine Truppe oon 
Ulitarbeitern 3U EDorte kommen laffen, bie fid) babei als 
Spe3ialforfd)er gut einfüfjren unb über Klima, Boben» 
befd)affenl)eit, Temperatur unb ähnliches oerbienftoolle UTit« 
teilungen mad)en. Srefhfielb l)at fid) mit biefem EDerk 
innerhalb ber mobernen Alpenforfdjung ein Denkmal er» 
richtet, bas für ferne 3 eiten an fein ruljmreidjes Dor» 
bringen in bie Sdjreckniffe unb Sd)önl)eiten bes Kaukafus 
erinnert unb nid)t mieber oergeffen merben kann. 

Der fad}toiffenfd)aftlid)en Säuberungen bes Kaukafus, 
bie in großer fln3at)l oorliegen, kann an biefer Stelle 
nur flüchtig gebadjt roerben. Sie beljanbeln bas £anb 
unb feine Beoölkerung oon oerfcfjiebenen ®efid)tspunkten 
in einer allgemeinen Überfid)t, gefd)loffener (Effaqs 

über (Ein3elgebiete ober enblid), roas für bas grofje Pu» 
blikum am an3iel)enbften ift, als Reifebejdjreibungen, bie 
aus ben frifd) empfangenen täglichen (Einbrücken Ijeroor» 
gegangen finb unb bie £efer nid)t nur belehren, fonbern 
burd) perfönlidje (Erlebniffe aud) unterhalten unb 3ur tie» 
feren Befdjäftigung mit bem (Begenftanb anregen. Als bie 
Kraft ber kaukafifdjen Bergoölker nach bem Aufftanb 
Sdjampls gebrochen mar unb bas £anb bem grojjen ruffi» 
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fdjen Reiche einoerleibt mürbe, brangen 5 orfd)er unb Reife* 
fc^riftfteller auf ben EDegen, bie burd] bie (Bemalt bet 
EDaffen freigetegt maren, in bas 3 nnere bes Kaukafus 
ein unb liefen bem kriegerifchen (Eroberungs3uge einen 
frieblidjen im Dienft ber EDiffenfdjaft folgen, ©ft kamen 
fie aon meit h^i unt fid) in eine Umgebung, bie ihnen 
urfprünglid] felbft fremb mar, immer tiefer ehyuleben unb 
enbtid) eine ßmeite Heimat 3U finben, mit beren Sprache, 
Sitten unb (Bebräud)en fie oollftänbig Derroudjfen. 

Das djarakteriftifdie Beifpiel einer foldjen glücklichen 
Dcrpflan3ung im Dienfte ber EDiffenfdjaft bilbet Dr. (Buftao 
Habbe, ber in feiner Daterftabt Dan3ig als flpotbekerlel)rting 
geroik nidjt abnen konnte, bafj er fid) bereinft in ©iflis 
3U einer unferer erften Autoritäten auf bem (Bebiete ber 
Kaukafusforfcfjung entmickeln unb burd) bie Begrünbung 
eines grokartigen IRufeums feinen Kamen berühmt machen 
mürbe. 3 m 3 “bre 1863 begann er in befdjeibenem Um= 
fang in einer ITCietsmohnung eine Sammelftelle für bie 
(Er3eugniffe bes Kaukafus 3U fdjaffen unb mit ebenfo groker 
Begeifterung für bie Sache mie gefcfjäftlidjer Klugbeit bie 
Aufmerkfamkeit einflukreid)er Perfönlid)keiten auf fein 
Unternehmen 3U lenken. Unermüblid) unb burd) keinerlei 
Schmierigkeiten abgefd|redit fdjritt er auf feinem EDege 
oormärts unb klopfte überall an, um mit ber natürlichen 
tiebensmürbigkeit feines EDefens meitere Kreife für feine 
3 bee 3U erroärmen, fomie 3ur (Erhaltung unb Bereicherung 
bes (Befdjaffenen meitere Hilfsmittel auf3ubringen. 3 etjt 
erbebt fid) an ber fd)önften Strake non ©iflis gegenüber 
bem Palais bes (Beneralgouoerneurs ein grokes 3mei= 
ftöckiges (Bebäube mit Dorber» unb Hinterbaus nebft einem 
kleinen (Barten, mo feine Sammlung in prächtigen Räumen 
untergebradjt ift unb eine Anfdjauung non bem Reichtum 
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bcs Kaukafus gibt, roie man fie tcbenbigcr, oielfeitiger 
unb belefjrenber fonft nirgenbs empfangen kann. Rabbes 
eigentliche 5orfcf)ungen be3ogen fid) 3umeift auf bas Gier» 
leben in ben ffodjgebirgsgegenben, bie er 3ahr3ef)nte tjin« 

burd) bereift unb in an3iet)enber EDeife befd)rieben l>at. 

Als £eiter biefes Rtufeums mar er jebod) beftrebt, ben 
Kaukafus auf allen (Bebieten ber R)iffenfd|aft gleichmäßig 
3ur Anfdjauung 3U bringen, gemiffermaßen eine (En3pkto> 
päbie für biefes £anb unb feine (Erforfdjung 3U fdjaffen. 
3 oologie unb (Beologie 3eigen bem Befudjer im unteren 
Stodunerke (Ethnographie, Botanik unb (Entomologie, im 
oberen Stockmerk alles, toas auf ber (Erbe fdjmeift unb 
in ihren (Liefen fdjlummert, auf ben EjöEjen ber Berge 
{priemt unb blüht unb in ben Slüffctt als fdjuppige Brut 
gebeiht. 3 n bem fdjönen (Treppenhaus grüßen uns bie 

IDanbgemälbe oon 5ran3 Simm mit ben Sagen bes prome* 
theus, ber Argonauten, bes ©eorgierfürften Daoib II. unb 
ber legenbenhaften Königin (Tamara. Rabbe, beffen litera« 
rifdje Arbeiten bie EDiffenfdjaft roefentlid) bereichert haben, 
gebührt für alle 3 eiten ein piaß im Dorbergrunbe ber 

RTänner, bie uns ben Schleier oon bem RTpfterium bes 
Kaukafus gelüftet haben. 

Seine gelehrten Arbeiten roaren 3umeift in roiffen* 
fd|aftlid)en 3 eitfd)riften erfdjienen ober in ruffifdjer Spraye 
abgefaßt, bie ihre meitere Derbreitung hinberten. Am be* 
kannteften finb feine „Bier Dorträge über ben Kaukafus" 
geroorben, bie im 3 af)re 1874 als (Ergän3ungsheft 3U Dr. 
A. Petermanns „(Beographifdjen RTitteilungen" oeröffent« 
lidjt mürben. Rabbes £eben unb (Entmidtlungsgang maren 
oon einem Schimmer ber Romantik umgeben, ben man auch 
im perfönlidjen Derkefyr mit ihm empfanb. (Ein pßan* 
taftifd)er 3 ug hatte ihn erfaßt, fid) aus bem engen unb 

254 


Digitized by Google 



befdjränkten feines urfprünglidjen Berufes in eine tocit 
umfaffenbe Sammler» unb ©elefyrtentätigkeit im fernen 
©ften, auf ben uralten Kulturftätten ber RTenfd)l)eit, l)in* 
über 3 ufd)roingen. Über bie „Sammlungen bes kaukafifdjen 
Rtufeums" l)at er ein groft angelegtes, fünfbänbiges IDerfe 
in ruffifdjer unb beutfd>er Sprache oeröffentlidjt, bas aud} 
üortrefflic^e flbbilbungen aus ben t>erfd)iebenen ©ebieten 
feiner 5orfdjungen enthält (©iflis, ©ppograpfyie ber Kanjlei 
bes Canbesdjefs). 3m BTärj 1903 brachte ber ©elegrapl) 
bie betrübenbe tladjridjt, baf} Habbe geftorben fei, unb 
3 toei IDodjen fpäter empfing id) ben fünften Banb feines 
IDerkes, ber ben ard)äologifd}en ©eil in ber Bearbeitung ber 
©räfin Umaroro enthielt, mit einem Begleitfdjreiben bes 
cerljältnismäfeig fdjnelt Daf)ingefd)iebenen. ©r teilte mir 
barin mit, bafs er feit einiger 3eit krank fei, baf} fein 3uftanb 
aber nichts ©efäljrlidjes fyabe. 3 n 3 mifd)en mar er fdjon auf 
bem Boben, ben er fid) unb ber IDiffenfdjaft erobert ffatte, 
unb auf bem Befitjtum feines tDotjltätcrs, bes ©rojjfürften 
Hifeolai ntidjailoroitfd), beigefetjt morben. 

EDir Ratten uns im April 1901 in ©iflis kennen ge» 
lernt, als bie !}amburg=flmerika=£inie auf ber £uftqad)t 
„Prin 3 effin Dictoria £uife" ifjre erfte Dergnügungsreife nad) 
ber Krim unb bem Kaukafus oeranftaltete. Der erfte ©in* 
brudt, ben man non feiner Perfönlicfjkeit empfing, f)atte 
etmas ©roteskes. Rabbe mar ein korpulenter, in feinen 
Bemegungen fdjmerfälliger l}err, ber fi<i) aus feiner fjofyen 
Stellung als ruffifdje ©J 3 ellen 3 , als Sdjöpfer unb £eiter 
bes kaukafifdjen ITTufeums in ©iflis nur menig 3 U madjen 
fd)ien unb fid) felbft als „Da^iger Pomudjelskopf" be* 
3 eid)nete. 3n IDatjrfjeit muf}te er aber gan 3 genau, baf} 
gerabe bie Unge 3 mungenljeit feines IDefens unb bie £eb= 
Saftigkeit, bie aus feinem breiten, nid)t eben frönen ©efidjt 
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fprad), auf feine Umgebung Öen beften (Einbruch machten. 
Das galt namentlich oon ben ©äften bes beutfdjen Kaifers, 
bie fid) bamals an Borb ber fjamburger £ufti)a<ht befanben 
unb bie 5 af?rt oon Batum nad) (Eiflis mitgemad)t hatten. 
(Er erwartete fie im Speifefaal bes gemütlichen „Ejotel 
£onbon" unb oerfcefjrte mit ihnen, oor allem mit bem (Erb* 
prin3en Philipp (Ernft oon tjotjenlo^e, wie mit guten alten 
Bekannten, hatte ficf) aud) über jeben im ooraus genau 
orientiert unb muffte alle inbioibuell 3U behanbetn. Die 
Unterhaltung nahm benn aud) halb einen fo urgemütlichen 
dharafcter an, bafj Rabbe nad) einer Stunbe mit krähen* 
ber ©reifenftimme ein paar beutfdje Dolkslieber an* 
3uftimmen begann. EDäfjrenb bie übrigen fich, oon ber 
3mölfftünbigen (Eifenbahnfahrt ermübet, halb barauf 3urück* 
3ogen, hielt er als lefcter an ber IDirtstafel aus. 

Rn einer ber fd)önften Stellen bes kleinen Kaukafus, in 
bem namentlich tm Sommer oielbefud)ten Borfham, konnte fid) 
Rabbe in feine beutfdje t)eimat 3urückträumen, roenn er auf bie 
grün beroalbeten f}öf)en blickte, bie eine auffallenbe Ähnlich’ 
keit mit Partien aus bem Sd)war3malb haben. Der ©rofjfürft, 
ber in ber Rahe oon Borfhom ein im Renaiffanceftil auf* 
gebautes Schloff £ikani befitjt unb ein ungewöhnliches 3 n* 
tereffe unb Derftänbnis für alle künftlerifdjen unb litera* 
rifdjen Beftrebungen 3eigt, ftanb in einem wahrhaft freunb« 
fd)aftlidjen Derhältnis 3U Rabbe. Den greifen ©eiehrten, ber 
bas 3weiunbfieb3igfte £ebensjahr erreidjt, müffen wir uns 
auf biefem Sürftenfifc benken, wie er, nad) einem Blick auf 
bie herrliche tjodjgebirgsmelt, bei einer 5 tafd)e Rübesheimer 
unb oon ben EDolken feiner f)aoanna3igarre eingehüllt, fid) 
über ben Sd)reibtifd) neigt, um nad) Dollenbung feiner 
wiffenfd)aftlid)en Arbeiten feine £ebenserinnerungen 
niebe^ufdjreiben. hoffentlich hat er fie 3U (Enbe geführt, 
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benn er hatte nid)t nur uiel gelegen unb bebeutenbe RTen» 
fdjen bennen gelernt, {onbern mar auef) ein (Er3äf}ler, bet 
bef{en Befdjreibungen bie Stunben roie im 5 h*g norbei» 
eilten. 

Auf {einen Spuren, ober bod) burd) itjn unb {ein Bei» 
fpiel roefentlid) beeinflußt, I)aben bann anbere (Belehrte 
bas RTaterial, bas ihnen immer reid)Iid)er 3u{trömte, 3U 
fitsten unb 3U ergän3en gemußt, Auch <L oon Hjaßn, pro» 
fcf{or am er{ten (Bqmnafium in Ciflis, barf mit (Benug» 
tuung oon fid? {agen, baß er bort feine 3toeite liebe f}eimat 
gefunben, {einen f}erb unb {ein (Blücb begrünbet habe. Als 
großfürftlidjer €r3ief)er n ad) bem Kaubafus berufen, fanb 
er im Caufe ber Jahre immer meßr Srcube an ben Sdjön» 
ßeiten ber (Bebirgsmelt unb mürbe 3U einem rüftigen, un= 
ermübtidjen EDanberer, ber {oroobl ben Drang als aud) 
ben Beruf in fi<h füllte, anberen non feinen Beobachtungen 
Mitteilungen 3U mad]en. So entftanben im Caufe ber 
Jahre 1892—1900 bie brei Bänbe {einer Stubien, bie 
unter bem (Eitel „Aus bem Kaubafus", „Kaubafifdje Reifen 
unb Stubien" unb „Bilber aus bem Kaubafus" ueröffentlidjt 
mürben. Klar unb unbefangen bliebt er in biefe feffelnbe 
IDelt, um fie in farbigen Bilbern fe^ußalten. 3 fjn 
intereffiert fein Cb ema ttad) allen Seiten. Die Dölber» 
gruppen {onbern {id} bei ihm nad) beftimmten <Be{id}ts= 
punbten. Religion unb Rechtspflege finben ihre Berücb» 
fidftigung. Slüffe unb ©letfdjer roeiß er mit einbtinglid)er 
Schärfe 3U djarabterifieren. (Es ift anfdjeinenb ein 3U» 
fälliges 3idt3adt, bas mir mitmadjen, aber ber Jnhalt 
biefer Bänbe baut fid) bod) fqftematifd) auf unb enthält 
3um minbeften mertoolle Beiträge unb Beobachtungen für 
meitere Unter{udjungen. 

Das blaffifdje Bud) über ben Kaubafus haben tuir 
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Deutfdjen 1901 aus ber (Bottfrieb TTTcr 3 bad}crs er» 
galten, bcr nach forgfältigen Stubien unb Dorbereitungen 
bas Ejodjgebirgslanb in ben 3aljren 1891 unb 1892 nach 
oer|d)iebcnen Richtungen bereifte. Der 3roeck feines Unter» 
neljmens beftanb barin, folcfje (Bebiete Bennen 3 U lernen, 
3 U benen ber 5ujj bes (Eouriften ben EDeg fonft niemals 
finbet, unb bie wegen Befdjaffenfjeit bes (Bebirges unb ber 
Raturwüchfigkeit ber Beoölkerung ber Beobachtung bes 
Alpenfteigers bie größten Schwierigkeiten bereiten. 3n 
!TTer 3 bad)er betounbern toir eine ungewöhnlich rielfeitige 
Begabung für bergleicfjen 5orfd)ungsreifen unb ihre litera» 
rifdje Derroertung. (Er ift ein ETtann oon ausgebreitetem 
EDiffen, ber bie Arbeiten feiner Dorgänger genau kennt 
unb kritifch benutjt hat, ber ohne Überhebung mancherlei un» 
richtige Überlieferungen 3 erftört unb ben Beweis erbringt, 
baf} bie auf latfadjen beruhenbe EDahrheit oiet intereffanter 
ift als bas 5linunernbe ber Romantik, mit melier man bie 
EDirklichkeit aufputjen roollte. 

Sein EDerk „Aus ben fjodjregionen bes Kaukafus, 
EDanberungen, (Erlebniffe, Beobachtungen" (£eip 3 ig, Derlag 
oon Duncker & ffumblot) befteljt aus 3 wei ftarken Bänben 
uon faft 2000 Seiten unb bietet keine leichte Cektüre. Die 
©ipfel, Päffe, (Eäler unb ©rtfdjaften, bie barin befchrieben 
rocrben, bürften ben meiften £efern 3 unäcf)ft fremb fein, 
wäfjrenb anbere Abfchnitte bes EDerkes fchon burch ben 
Stoff felbft oiel An 3 iehenbes haben unb fo frifd) unb un* 
mittelbar einfetjen, bafj man bem ausge 3 eichneten 5 üh rer 
mit wirklicher Sreube 3 U feinen Raftpunkten folgen wirb. 
(Er 3 eigt fich im beften Sinn als eine Doppelnatur, als 
ein ftreng fachlicher Beobachter, ber alles nur irgenbmie 
(Erreichbare 3 ufammenfaffen will unb oor keiner Blühe unb 
(Entbehrung 3 urückfchreckt, um Reulanb 3 U entbecken, unb 
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bann wieber als ein fd)märmerifd)er, künftlerifdj oeranlagter 
Htann, beffen 5eber fid) in ben pinfet eines Canbfdjafts* 
malers großen Stils oennanbelt. (Segen 3weif)unbert 3 llu* 
jtrationen nad) Photographien, bie an (Drt unb Stelle auf* 
genommen toorben finb, foroie brei treffliche Karten, bet 
benen bie Angaben bes ruffifdjen (Beneralftabes als Ricf)t= 
fd)nur bienten, fudjen bie Befd)reibung in Anfd)aulid)keit 
unb Ceben umjufeften. EDie EHer3bad)er namentlich für 
5 refhfielb eine unbegren3te Berounberung 3eigt, fo führt er 
bie Arbeit bes (Engtänbers fort, inbem er fid) au cf) über 
bie (Ethnologie unb Canbesfiunbe bes Kauftafus ausführ» 
lid) ausläftt, genaue Dorfdjriften über bie Ausrüftung bei 
einer foldjen (Ejrpebition in bas 3 nnere bes Kauftafus gibt 
unb baburcf) feinen ITad)folgern bie EDege wefentlidj ebnet. 

BTer3bad)er ift ein (belehrter oon reid) ausgebilbetem 
praktifdjem Derftanb unb groftem perfönlid)em ITtut. Aber 
in ein wirkliches Derhältnis 3U ihm ftommt man hoch 
erft burd; feine (Empfinbungsroärme unb ben Schwung feiner 
Phantafie, mit welcher er bie Stabtmenfcf)en aus ber (Enge 
ihrer Straften unb fjäufer in bie erhabene Schönheit ber 
(Bottesnatur h> naus füh r l- Heben ber Unenblidjbeit ber 
Sanbroüfte, bem unbegren3ten (Bewöge bes ®3eans finb ihm 
bie unabfehbaren (Eis* unb Sdjneefelber, bie fjöf)en bes 
Kauftafus unb bann wieber bie in ben (Tälern haufenben 
Dölkergruppen mit ben Heften einer uralten Kultur 3ur 
Schute tieffter (Erkenntnis geworben. Das (Blüdt, bas er 
in ber weltfremben (Einfamfteit unter 3ahllofen (Befahren 
genoffen hat» {teilt er höher als bas Behagen, bas ihm bie 
Derfeinertfte europäifdje Kultur gewähren konnte. 3 m Kau* 
kafus hat er bas (Befühl gehabt, unferer groften Sehr* 
meiftertn, ber Hatur, unenblid) näher gekommen 3U fein 
als fonft irgenbwo. 
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tTTcräbadjer gcljt oon bem ©runbgebanken aus, baft bcr 
roijjenj©aftli© gef©ulte 5orj©er iw ©ebiete ber europäij©en 
Alpen kaum no© etmas Heues entbecken könne, unb bajj 
er fi© na© jungfräuli©em Boben umfefjen müjje, um jeine 
©ef©i©li©keit unb feinen Drang na© (Erkenntnis 3U er* 
proben, ©leid} 3U Anfang bes IDerkes erhalten mir eine 
glän3enbe parallele 3roif©en ben Alpen unb bem Kaukajus. 
3 m Canbe bes Prometheus unb ber Argonauten finben 
mir allerbings ni©t bie freunbli© einlabenben Eäler unb 
Dörfer, mo ber 5 *embe na© ermübenben IDanberungen 
überall auf gaftli©e Aufnahme rechnen barf, nid}t bie 
Alpenjeen unb IDafjerfälle, beren Anblick unauslöf©li©e 
Bilber in ber (Erinnerung 3urückläjjt, mie in ber S©mei3. 
Der Kaukajus kennt keine Sennhütten, er gemährt kaum 
ben ibt)llijd)en Rei3 roeibenber gerben, unb bas IDejen 
ber ITtenf©en, mit benen man 3ufammentrifft, er f ©eint un= 
gajtli© unb rauh, n>eil man ihre Spra©e ni©t oerjteht. 
EDeber bie gemöhnli©en (Transportmittel no© TDege unb 
Brücken finbet man auf ben Paffen unb Ejöhen, auf benen 
man oon allen Be3iel)ungen 3ur menj©li©en Kultur bur©= 
aus abgej©nitten ift. ©h nc eine amtli©e Empfehlung, 
mel©e bie ©rtsoorftänbe oerpfli©tet, bem Heijenben E)ol3, 
Cajttiere unb (Träger 3U liefern, kommt man überhaupt 
ni©t oormärts, ba es keine EDirtshäujer ober anbere all» 
gemein 3ugängli©e <Einri©tungen für Unterkunft unb Der* 
pflegung gibt. TDas bie Ernährung betrifft, jo jinb fjüf}ner 
unb Eier knapp, füfje ITTil© unb Butter jetjr feiten. Ein 
aus ©erfte ober Ejirfe 3ubereiteter Pubbing oertritt bie 
Stelle unferes Brotes, bas, menn es oerein3elt oorkommt, 
j©le©t unb bem europäij©en ITTagen ni©t bekömmli© ijt. 
Erträgli© finbet man bas Sleif©, ba im Kaukajus ein 
junges S©af, bas IV2 — 4 Hubel kojtet, ji© ebenjo 3um 
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Kochen wie Braten eignet unb eine gute Suppe gibt. Die 
Ausrüftungsgcgenjtänbe müffen oortjer auf bas forgfältigfte 
gewählt werben, ba man in ©egenben kommt, wo 3 wirns« 
faben unb Ker3e, Knopf unb 3ünbl}ol3, Sdjufter unb Sd)nei« 
ber, Apotheke unb Ar3t unbekannte Dinge finb. (Ein Dol« 
metfdj, ber fid) in bem bunten ©emifch ber Bergoölker 
oerftänbigen kann, ift unentbehrlich, aber anberfeits emp« 
fiehlt es [ich auch nid)t, ben (Eingeborenen all3ufehr 3U 
uertrauen, bie an Un3uoerläf[igkeit Unglaubliches leiften. 
Uler3bacher hatte (ich baljer 3roei (Ciroler 5üf)rer mitge* 
nommen, bie mit ihren £)ünenge[talten unb ber d)arakte» 
ri(ti(djen Kleibung ihrer Ijeimat überall bas größte Auffeljen 
erregten. 

5 ür bie Überwinbung biefer Schwierigkeiten wirb man 
aber burd) bie überroältigenben Schönheiten bes Kaukafus 
reichlich belohnt. Seine tjodjgipfel überragen bie häuften 
Spieen ber Alpen unb wirken auf bas Auge gewaltiger, 
weil fie aus ber ©alfofjle unoermittelt 3U ben Kamm« 
linien empor[teigen. Die Derteilung non 5 *ls, Sttn unb 
bewadjfenem ©errain fdjilbert tTter3bad)er als wunberooll. 
Uad) [einen Beobachtungen finb bie ©letfdjertäler bes Kau« 
kafus ausgebehnter, reiner unb fchöner als bie europäifd)en 
unb ha^cu aufjerbem ben Dorsug, baf} bie Pflan3enwelt 
unmittelbar an bie [tarren ©ismaffen h^anrückt unb jie 
oft mit lieblichen Alpenblumen [chmückt ohne bas breite 
©ebiet oon öbem ©eftein, bas in ber Sd)wei3 meift ba3wifd}en 
liegt. Die 5 lo*a ift oiel mannigfaltiger als in ber Sd)wei3 
unb ben italienijd)en Alpentälern. Der Sorfcfjer fpridjt 
oon einer kaum glaublichen ITtenge ber Arten, oon einer 
beifpiellofen 5arbenpracf)t unb 5üÜ e ber ©räfer unb 
Blumen, 3wifdjen welchen ein ITtann fogar ho<h 3 U Rofe 
oerfdjwinbet, oon erftaunlidjen Baumriefen unb unburch« 
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bringlid}em Bufdjtoerk t>on Sd}linggetoä<hfen, bic alles über* 
toudjern unb 6en EDalb in 6en liefen unb auf ben fjöfjen 
in ein unabfeljbares ITTeer non (Brün oerroanbeln. Die 
Sd)lud)ten unb Selsklammen finb einjig unb toerben nad) 
ber Derfidjerung bes Derfaffers toeber oon ber Via mala 
nod) oon ber Iamina|d)lud]t unb ber £id)tenftemhlamm 
erreicht. 

5ür ben £efer, ber ein empfänglicher llaturfreunb ift, 
of)ne bie fllpenforjdjung im ein3elnen 3U befjerrfdjen, bürf* 
ten bie Kapitel am ergiebigften fein, in benen ber Der* 
fajfer feine (Ejpebitionen auf ben (Elbrus unb Kasbek be* 
fdjreibt. <Dt)ne oon ber £inie bes latfädjlidjen unb perfön* 
lid; (Erlebten ab3ufdjioeifen, packt er ben £efer bod) burcf) 
bie furd)tbare ntajeftät biefer Bergriefen, bie an Ejöfye 
felbft ben ITtontblanc um mehrere ljunbert BTeter über* 
ragen. EDas EDorte überhaupt 3U leiften oermögen, um 
uns unoergleid}lid)e ITatureinbrücke oor bie Seele 3U 3aubern, 
ift l)ier in oollenbeter EDeife erregt. Der Autor greift bis 
3U ben alten Sagen 3urück, beren Kern barin liegt, baff, 
biefe E}öfjen ben Iltenfdjen eroig oerfdjtoffen finb, etxoas Un* 
berührtes unb ^eiliges barftellen unb ben Übergang 3U 
bem Göttlichen unb (Einigen bilben. (Er 3eigt fid} aud} 
mit bidjterifdjen Schöpfungen roie ben Poefien pufd)kins 
unb Sermontotos toot)loertraut, unb fdjmüdkt feine Dar* 
Jtellung gern mit 3 itaten aus ben £iebern unb (Elegien 
georgifdjer Dichter in ber ermähnten Überfetjung oon flrtur 
£eift. EDir glauben, roenn mir feiner Darftellung folgen, bie 
frifd)e (Erregung nad)3ufühlen, bie ihn unb feine Begleiter 
burdjbrang, als fic bie Stabte oerliefjen unb bie (Ein3el* 
gehöfte unb Ijütten auf ihrem EDege erblickten, um auf* 
toärts 3U fteigen 3U ber getoaltigen (Einfamkeit, bie fid} 
um fie ausbreitete. 
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3 uerft lernen wir Öen Doppelgipfel öes (Elbrus kennen, 
öer wie fein Bruöer, öer Kasbek, Dulkanifdjen Urfprunges 
ift. (Einem furchtbaren ©eroitter, öas öer 5 üf)rer öer (Ejpe* 
öition unter einem 5«lf*n allein bis 3um Anbruch öes 
Hages beobachtete, folgte öas feierliche $<haufpiel eines 
klaren, fonnenöurchglänßten Hages. Dann oerfperrte eine 
öidjte ttebelfchidjt Öen H)eg unö ftimmte öie Keifenöen 3ur 
Dölligen BTutlofigkeit herab, bis öas Scfjaufpiel öer fjöfjen 
unö ©letfd)er fid) ihnen in feiner Dollen Schönheit öarbot. 
Die IDanöerung 3ur äufterften £}öhe, roo man fid} infolge 
öes rafenöen Sturmes nur nocfyburd) ©ebärben oerftänöigen 
konnte, unö öer (Befamtblick über bas ungeheure ©ebiet 
oon Schnee unö (Eis, öas fid) ihnen eröffnete, treten öem 
£cfer lebenöig nahe. Klan glaubt, öie fchtoirrenöen (Eis» 
naöeln, öie öen kühnen Steigern wie mit flammenöer £ohe 
©efidjt unö Hacken brannten, felbft 3U fpüren, unö madjt 
alte (Empfinöungen öer Beklommenheit, Rngft unö Be* 
frieöigung über öas erreichte 3 iel in fid) burd). 

(Ebenfo malerifd) unö glücklich in allen (Edelheiten 
ift in öem IDerke öie Befdjreibung öer grufinifchen Jjeer» 
jtrafte, öie oon IDlabikawkas über Öen Rücken öes Kau* 
kafus nad) Hiflis führt. RTer3bad)er fafet fein Urteil baf)in 
3ufammen, baft öiefe Strafte oon öer Doralpenftabt im 
Horben bis 3U öer oietbefungenen Ejauptftaöt öes Kau» 
kafus im Süöen öie Pradjt öes Dergletfdjerten fjodjge» 
birges 3m ar nur an wenigen Stellen erfdjliefte, aud) keine 
Seen unö IDafferfälle 3eige, aber bod) 3U Öen fcftönften 
Bergftraften ge3ät)lt werben müffe, unö an Reichtum unö 
(Erhabenheit öer Bilöer nur oon roenigen ähnlichen Rlpen* 
Übergängen (Europas übertroffen roerbe. Die Befteigung 
öes Kasbek gibt öem Derfaffer bann toieöer ©elegenfteit 
3U einer glän3enben Sdjilberung, öie eine wahrhaft öid)* 
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terifdje tDörme ausftrömt unb als ein Kunftmerb für fid) 
betrachtet merben muß. Der Kaufeafus oerliert für bie 
£efer biefes IDerftes oiel oon bem Unfaßbaren, flb» 
fd)recftenben unb Unbeftimmten, bas ißm in ben Äugen 
mancher ©ebilbeten notf) immer anßaftet, unb mir lernen 
feine ttaturmunber, toenn mir uns oon ITterjbadjer führen 
Iaffen, uerfteßen, bemunbern unb lieben. 
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Stimmungsbilder aus St. Petersburg. 

mär3 1902 , 

Der EDunfd), bie Schöpfung Peters bes ©roßen an ber 
Ueroa in ber ftillen 5aften3eit kennen 3U lernen, führte 
mid} toieber einmal mit ber (Eifenbaljn bis 3um fed^igften 
Breitengrabe unb in eine Schnee« unb (Eislanbfdjaft, oon 
ber man in unferen ©egenben gar keine Dor|tetIung Ijat. 
©leid) hinter (Eqbtkuhnen begann eine empfinblidje Kälte, 
unb 3U beiben Seiten ber (Eifenbahnftrecke tan3ten glißernbe 
Slocken um uns fjer, bie ein unenblidjes toeißes (Eud), |o 
roeit bas fluge reichte, 3U beiben Seiten bes 3 uges über 
bie (Ebene ausbreiteten. ITTit bem immer bidjter fallenben 
Schnee fpielte in rei3enber tDeife bas 5 «uer, bas aus ber 
mit t)ol3 getiten Cokomotioe in toilber £}aft herausflog 
unb fid) für bas fluge ber Paffagiere in lauter glüfjenbe 
Schlangen Derroanbelte. Selbft auf bem Schnee glimmten 
bie brennenben Stücke nod) eine EDeite fort, fo baß fie 
bes Itadjts roie tjerabgefatfene Sterne ausfatjen. 3 n ©a= 
tfdjina, eine Stunbe oor Petersburg, künbigte ber Schaffner 
einunb3roan3ig ©rab Kälte an, unb in ber 3arenrefiben3 
fetbft fat) man lauter oermummte ©eftalten in Pel3en, 
bicken Jjanbfdjuljen unb ©üdjern, bie um bie ©fjren ge= 
roickelt roaren unb bas flntliß faft unkenntlich machten. 
Unb bas alles mitte Htär3 ! (Eines fo gleichmäßig fc^arfen 
JDinters, ber beinahe ohne Unterbrechung fünf ITTonate ge* 
bauert haß können fid) in ber norbifchen Palmtjra nur 
toenige £eute erinnern, obmohl bie Kälte bort als etroas 
Selbftoerftänblichcs angefehen unb bem ©auroetter mit 
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Sdjmutj unb barauffolgenbem (Blatteis in jeher Be3ief)ung 
oorge3ogen wirb. Der Sroft gewinnt aufjerbem Dielen 
Dingen einen anbern unb keineswegs fd)Ied)teren Charakter 
ab. (Er fdjafft für bie Schlitten eine ibeale Pflafterung, 
benn über ben feften Sdjnee fauft man mit ben munteren 
Petersburger Pferben gan3 anbers Ijinmeg, als es felbft 
ber willigfte Kutfdjer mit feinem räbernen (Beftell über bie 
fpijjen Steine 3U tun permag. 

Auf ber Uewa entwickelt fid) ein Derkeljr, ber fid) mit 
ben paffagier» unb 5 rat M&ampfern, ben Segelböten unb 
Käfjnen im Sommer burdjaus Dergleichen läjjt. Das (Eis 
ift fo feftgefroren, bafj man gar nicf)t baran benkt, wie 
toeit feine Cragkraft rootjl reichen könne, fonbern fid) mit 
ETCenfdjen unb Saften, mit EDagen unb Pferben genau fo 
wie auf bem feften Sanbe bewegt. Der mädjtige Strom 
Derroanbelt fidj für unfer Auge einfad) in eine riefige Sdjnee* 
flädje, auf welcher ber Derkeljr eine An3af)l Strafen ge» 
3ogen l)at. UTan braucht im Schlitten fünf, 3el)n ober nod) 
mehr ETTinuten, um oon bem einen Ufer ber Ueroa 3um 
anbern 3U gelangen. Der Boben ift gerabe fo burd)furd)t 
unb {d)mutjig grau wie auf einer <TI>auffee. An ein3elnen 
Stellen, möglidjft nahe ben Uferftrafjen, finb kleinere ®e» 
biete umhegt unb für bie Sd)littfd)uhläufer eingerichtet 
toorben. 3 n ber ITTitte bes Stromes finb ein paar Dufcenb 
EHänner tätig, bie rechtwinklig 3ugefd)nittenen Stücke grün« 
lid) fd)immernben (Eifes aus ben offengehaltenen £öd)ern 
heraus3ul)eben, auf EDagen 3U fdjaffen unb als Dorrat für 
ben Sommer in bie Keller 3U fahren. An 3toei Stellen führt 
gegenwärtig eine elektrifdfe Bahn über bie tlewa, Dom 
Senatsplaj}, bort, wo fid) Salconets berühmtes Denkmal 
Peter bes ©rofjen erhebt, 3ur Kunftakabemie, unb oom 
EDinterpalais auf bie Petersburger Seite. Die Schienen 
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»erben aufs (Eis gelegt unb frieren barauf feft an. Die 
Maßen mit ben Drätjten, bie ben elektrifdjen Strom auf« 
nehmen, rammt man ebenfo leidjt in bie £is* unb Sdjnee= 
maffe, unb ber gan 3 e Apparat für ben Derkeßr ift fertig. 
Auf bem (Eife brennen in regelmäßigen Abftänben elek* 
trifefje £idjter unb auf ber Mitte bes Stromes tjat fid) in 
einer Ejo^bube, aus toeldjer leidjter Raud) aufroirbelt, ber 
Streckenwärter, ber für bie Aufredjterßaltung ber ®rb* 
nung forgt, häuslich niebergelaffen. Die EDagen feßen 3 »ar 
nid)t jonberlicß fdjön aus, man kommt aud) rtic^t gerabe 
fcßnetl über bas (Eis oorroärts, aber es geßl bod) beffer, 
als wenn man ben Umroeg über bie ttikolai* ober bie 
Alejanberbrücke nehmen müßte. (Einen britten fejten Über* 
gang über bie Reroa roirb allerbings Petersburg im nädjften 
3aßre mit ber maffioen lEroißkibrücke erhalten, 3 U »eitler 
ber Präfibent Selij Saure bei feinem Befudje in Petersburg 
im Sommer 1897 ben ©runbftein legte unb beren eiferne 
Bogen fid) bereits einbrucksooll über ben Sü*ß toölben. 

Die oergangene EDodje toar angeblich bie ftillfte im 
gan 3 en 3aßre, »eil fie ben Anfang ber Saften be 3 eid)net, in 
toeldjer keine Cßeater unb Köderte ftattfinben bürfen. 
(Eine foldje Rufjepaufe entfpridjt nid)t nur ben Anfor» 
berungen ber Kirdje, fonbern nadj bem tollen Ceben ber 
Buttermodje audj einem rein menfdjlidjen (Erljolungs* 
bebürfnis. Die Sdjaububen ber „Maslanißa" auf bem 
Semenotoplaß tourben roäßrenb meiner Amoefenljeit ge* 
rabe abgefdjloffen unb abgebrochen, aber oon ber gleich» 
mäßigen Ruße unb Starrheit bes ruffifdjen Cebens, oon 
ber man fo oft fabeln hört, mar toenig 3 U merken. Die 
Stimmung oor ®ftern, toie toir fie fanben, roar nur eine 
Dorbereitung für eine Unmaffe oon Sdjauftellungen aller 
Art, bie oon allen Seiten auf bie genußfroße Menge an* 
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(türmten, pünktlich, mie immer, mar Philipp Bo* mit 
feinem forgfältig 3ufammengeftellten ©nfemble non nam* 
haften beutfdjen Künjtlern eingetroffen, um ben Peters* 
bürgern einen Überblick über bie Bonitäten bes lebten 
3 aijres unb befonbers unfern £anbsleuten eine <Entfd}äbi* 
gung bafür 3U bieten, baft ihnen ein ftänbiges beutfefjes 
Ifyeater leiber entjogen ift. Dies beutfefje Unternehmen 
ift aus ber genauen Kenntnis ber bortigen Derhältniffe 
hernorgegangen, ba Philipp Bock, ein richtiger Berliner, 
bereits länger als ein UTenfdjenalter hinburd) in ber nor* 
bifdjen fjauptftabt tätig ift, ben ©efchmack bes Publikums 
genau kennt unb auch bie Schmierigkeiten nicht unterfd}ät}t, 
bie er in (ebem ein3elnen 3 ahr 3U überroinben hat- 3 m 
übrigen fdjroirrten bie fln3eigebogen ber Petersburger Blät= 
ter bereits Don Sdjaufpielen in allen Sprachen bis 3ur ja* 
panifchen, bie burch Stau Saba t)acco nertreten mar. 
Statt einer ?Eh eatcrü0 rfteIlung genofj ich bei biefer ©e* 
legenheit aber einen Strafcentumult, ber megen ber Um* 
geburtg unb ber babei auftretenben perfonen meit intereffan* 
ter mar, als irgenb etmas, bas ben Utitfpielenben aus bem 
Haften über bem ©rdjefter eingeblafen mirb. 5 rc iü<t) fehlte 
es auch bei bem ©umutte ber Stubenten auf bem Itemski* 
Profpekt, uon bem bie Rebe fein foll, nidjt an einer forg* 
fälligen Dorbereitung, mie beim ©f) ca ter, non bem fief) jebod) 
jener hoffentlich baburch unterfdjeibet, bafj keine all3u häu* 
figen IDieberholungen ftattfinben. 

Bereits oor einigen EDod)en hatten bie Petersburger 
Stubenten in Derbinbung mit allerlei 3roeifelhaften (Eie* 
menten, bie ihnen aus ben unteren Dolksklaffen 3uftrömten, 
einen Putfch neranftaltet, ber mie ein bummer 3 ungenftreid) 
begann, aber berartig ausartete, bafj bie Poli3ei fich ge* 
nötigt fal), ihn gemaltfam nieber3ufd)lagen. Der Dorgang 
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berührte um fo peintid)er, als bic lärmenben unb ärger» 
ließen Huftritte fid) in einer Umgebung abfpielten, bie ba3U 
am roenigften aufre^en konnte, in einem neuen, großartigen 
©ebäube, bas erft im oerfloffenen Jaßre oollenbet unb 3U 
bem 3 roeck errietet mar, bie breiteren Scßicßten an an» 
ftänbige Untergattung 3U geroößnen. U)enn man über bie 
(Eroißftibrüdte bie Reroa überfeßreitet, bort, too ber 5 luß 
feine größte Breite erreicht, unb auf ber Petersburger Seite 
bie 5 eftung mit ber Peter»Paul=KatßebraIe unb ben Kaifer» 
gräbern links liegen läßt, gelangt man in bie Hnlagen bes 
fllejanberparkes. „Ijier ift bes üolkes toaßrer tjimmel," 
namentlicß an Sonn» unb Safttagen, an benen ein langes 
Programm billiger Dergnügungen ßer unter gefpielt roirb. 
3 n ber IRitte bes fjatbbreifes, ben bie Bäume unb Büfcße, 
Spa3ier= unb 5 flß ri »ege biefes Parkes bitben, erßebt fidj 
ein riefiges Bauroerb, bas oon einer imponierenben Kuppel 
überragt mirb unb beffen beibe ^lügel fid} roeit ausbeßnen. 
(Es ift bas Dolkstßeater Kaifer Uibolaus II., mit beffen 
Begrünbung ein gerabe für Petersburg unb Rußlanb über» 
ßaupt bebeutungsooller Scßritt 3ur Anregung unb Befrie» 
bigung geiftiger Sntereffen unternommen roorben ift. IDenn 
faft in allen ©roßftäbten geßaltoolle Büßnenoorftetlungen 
einen ©enuß hüben, ben fid) große Scßicßten bes publibums 
roegen ber ßoßen (Eintrittspreife oerfagen müffen, fo ift ber 
Befucß ber ©ßeater in ber Refiben3 bes 3 aren für bie meiften 
ootlenbs unerfcßminglicß. Sd)aufpiel unb ©per mären bis 
oor ku^em an ber Retoa ein Sujusartikel für bie gebil» 
beten Klaffen. Um fo meßr mußte ber Derfud), bergleicßen 
Darbietungen bem Dolk 3ugänglid) 3U maeßen unb mit ißnen 
einen Damm gegen bie Dertodmngen bes iEingeltangets unb 
ber Scßnapsbuben 3U 3ießen, Beacßtung unb Dank oer» 
bienen. 
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Das „Rarobni Dom" in Petersburg bilbet ein Unter* 
nehmen, bas unferes EDiffens fonft nirgenbs in (Europa 
oorbanben ift unb für bie (E^iefjung bes Dolbes oon her* 
oorragenber Bebeutung 3U toerben oerfpritfjt. Das Bau* 
material toar burch bas eiferne Ijauptgebäube ber ruffifdjen 
flusftellung in nifbnii=norogorob 00m Sommer 1896 im 
roefentlichen geliefert. Die ei^elnen Ceite mürben aus* 
einanbergenommen, oon ber IDoIga an bie Heroa gefdjafft 
unb in einer ®egenb, bie non ber Dolbsunterljaltung oon 
jetjer beoor3ugt toar, auf einem maffioen 5nnbament neu 
aufgebaut. Der roie ein Dom aufragenbe ITTittelbau, ber 
bie (Eintrittsballe bilbet, fallt bem $pa3iergänger fdjon oon 
weitem auf. Das ®an3e überrafcf)t 3ioar nid}t burd) eigen* 
artige Sonnen, roirbt aber mit bem gelblich'braunen (Eon, 
ber fid) ebenfo angenehm oon ber £uft, roie oon ben Bäumen 
bes Alejanberparbes abbebt, burdjaus roobltuenb auf bas 
Auge. 3 m 3 nnern bot bie Kunft, tTTaffen 3U beroältigen, 
ihnen einen behaglichen Aufenthalt 3U geroähren unb ihren 
®eift 3U befchäftigen, ohne 3 roeifel ein RTeifterftücb fertig 
gebracht. 3 n ben fechsunbbreifjig Parbettreiljen bes 
(Theaters, bie roeit genug ooneinanber fteljen, baft man 
auch bei befetjtem fjaufe 3roif<hen ihnen bequem binburch* 
gehen bann, haben gegen taufenb RTenfchen piatj. Darüber 
3iel}t fid) 3U beiben Seiten eine mächtige ®alerie hin, bie 
mit einer Reihe Bogenausfcbnitte in ben 3 ufd)auerraum 
oortritt unb Stebplätje enthält, oon benen man bie Bühne 
ebenfalls überfefjen bann. (Eine fol<he ®alerie 3ieht fid) 
auch fl&er bie gan3e Breite bes (Eingangs hin, roo fie Sitj» 
plä^e enthält unb nod) oon einem 3roeiten ähnlich ein* 
gerichteten Raum überragt roirb. 3 m gan3en laffen fid) in 
bem fjaufe bequem breitaufenb IRenfd|en unterbringen. 
Die (Eintrittspreife finb je nach ber Sage ber piäfce gan3 
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uerfdjieben. Sic fdjwanken im Parkett 3wifd)en 3wei Hubel 
unb fcd?3ig Kopeken, auf ber Valerie 3wifd)en fieb3ig unb 
breifeig Kopeken, fln Sonn» unb S^icrtagcn finkt biefer 
Preis jebod) regelmäfeig auf bie fjälfte fjerab, fo bafe man 
fiel} fefjon n ad) unferem (Belbe für niefjt mehr als breifeig 
Pfennige ben ©enufe oerfefeaffen kann, einer burdjaus an» 
nefembaren Sdjaufpiel» ober ©pernauffüljrung be^umofenen. 
Diefes Riefentheater bilbet aber nur eine Hälfte bes gan» 
3en ©ebäubes, beffen anberer, ebenfo grofeer ©eil als EDanbel* 
halle unb ©rfrifd|ungsraum gebaefet ift, fo bafe bie 3 ufdjauer 
fid) tDäferenb ber Paufen barin bequem ergeben können. 
Der Ausfdjank oon Spirituofen ift ftreng oerpönt, fonft 
aber 3U überaus mäfeigen Preifen alles 3U haben, was 
man fief? an ©etränken unb Speifen nur benken kann, ©nb» 
lid) fdjliefet fid) für ben Sommer baran aud) nod) ein grofeer 
©arten, in bem für 3 erftreuungen unb Belüftigungen oer» 
fdjiebenfter Art geforgt ift. 

„Brot unb Spiele", mit benen fid; bas römifdje Dolk 
beruhigen liefe, haben aber in Petersburg nid)t hingereicht, 
bie Belegung, bie fid) neuerbings unter ben Stubenten in 
Derbinbung mit ben Arbeitern entwickelt, 3um Stillftanb 
3U bringen, ©s fdfeint oielmehr, als ob bie freiere Be* 
toeglidjkeit, bie baburd) in bie Blaffen gekommen ift, bie 
Un3ufriebenen nur nod) breifter gemacht hat. Dor ben 
Bilbern bes ruffifdjen Kaifers unb ber Kaiferin haben fid) 
in ber Kuppelhalle 3wifd)en bem ©h efl ter unb bem ©r= 
frifd)ungsraum unflätige $3enen abgefpielt, benen fcfenell 
ein ©nbe gemacht werben mufete, wobei es ohne brutale 
BTittel nid)t abging, ©benfo peinlich berühren bie 5 lug* 
blätter reoolutionären 3 nf)alts, bie jefet wieber in gröfeeren 
BTaffen Derbreitet werben, ohne bafe fid) ihre Urheber er- 
mitteln laffen. Sie werben nid)t mehr, wie früher, in ©e» 
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ßeimbruckereien ßergeftellt, fonbern burd) Sd)reibmafd)inen 
unb auf f)eftiograpI)en in taufenben oon Ab3ügen oeroiel* 
fättigt. Uns ßaben fclbft ein paar non biefen Blättern 
oorgelegen, bie äußerlid) baburd) auffallen, baß bie Sdjrift 
fcfjräg gefegt ift. Der 3 nf)alt biefer Proklamationen roenbet 
fid) nicfjt nur gegen bas ßerrfdjenbe Regierungsfqftem, fon= 
bern gegen bie Dqnaftie als foldje unb ift in einäelnen 
EDenbungen nid)t roieber3ugeben. (Eine Derbinbung oon 
Stubenten unb Arbeitern, toie fie augenblicklich 3U befteßen 
fdjeint, erforbert naturgemäß ftrenge ©egenmaßregeln, 
3umal bie Beroegung mie in früheren 3 eiten oon längerer 
fjanb oorbereitet 3U fein fdjeint. 3 n ben füblidjen (Teilen 
Rußlanbs bis nad} Eßarkom bringen gefährliche (Einflüffe 
oor unb ber Korben nimmt fie roeiter auf, fo baß in ber 
Refiben3 bes 3 aren fid) S3enen abfpielen, bie bas öffent= 
lid;e £eben roieberßolt in eigentümliche Belegung unb (Er= 
regung brachten. 

Cin folcßes Sdjaufpiel bot Petersburg aud) an einem 
Sonntag unb oeränberte bie Pßpfiognomie ber Stabt für 
eine EDeile fo feßr, baß man glauben konnte, es mürbe 
fid> jeben Augenblick auf ben Straßen ein aufjeßen* 
erregenbes (Ereignis abfpielen. 3 toei (Tage oorßer mürbe 
bie Erinnerung an bas fureßtbare Attentat, bem Kaifer 
Alejanber II. burd} bie Dqnamitbomben ber Rißiliften 3um 
©pfer gefallen mar, troßbem einunb3man3ig 3aßre barüber 
ßinroeggegangen finb, im Dolke mieber Iebenbig. Der 3 ar 
unb bie 3 arin, foroie fämtlicße in Petersburg anmefenbe 
(Broßfürften ßatten fid) in ber Peter=Pauls=Kircße, mo bie 
fjerrfeßer aus bem f)au fe Romanom feit Peter bem ©roßen 
beigefeßt finb, eingefunben unb ber (Totenfeier für ben 
ERonarcßen beigeroofjnt, ber ein fo fcßredtlicßes Enbe fanb, 
obmoßl er feinem Dolke bie Kette ber £eibeigenfcßaft 
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gelöft hatte. Die Stelle am Katf)arinenbanal, roo er mit 
3erriffenem Ceibe im Schlitten nacf) bem IDinterpalais ge» 
fahren mürbe, um gteidEj barauf 3U oerfdjeiben, füllte mit 
if)ren blutigen Spuren burd) eine prad)taoIle Süfjnebirdje 
für eroige 3 eiten oerbedtt roerben. Halbem 3roan3ig 3 af)re 
feit ber ©runbfteinlegung uerfloffen finb, naht fid) bas mäd)» 
tige ©ebäube allmählich feiner Dollenbung, roenn es aud) 
in feinem unteren ©eite uom ©erüft nod) nidjt befreit unb 
in feiner innern Ausfdjmüdiung ebenfalls nod) nidjt fertig 
ift. Aber feine djarafeteriftifdjen ©eile ragen bereits frei 
empor unb laffen atjnen, roeldjen feltfam»phantaftifd)en 
©inbrudb biefe Katljebrale mit bem üppigen Reichtum ifjrer 
Sarben unb Sonnen Ijinterlaffen mirb. ©s bonnte 3unädjft 
bebenblid) erfdjeinen, ein ffiotteshaus, bas aus bem natio» 
nalen ©ebanben bes Süljnebebürfniffes für ein fdjänblidjes 
Derbrecfjen heroorgegangen ift, 3roifdjen bie oertjaltnisrnäfeig 
fdjmalen Strafen eines Kanals ein3U3roängen. Aber bie 
Ausführung Ijat beroiefen, baft bie perfpebtioifd)e Bered)» 
nung richtig mar unb baft bie IDirbung biefer für Peters» 
bürg gan3 neuen Ardjitebtur genau fo ausfältt, mie fie 
beabfidjtigt ift. Bei bem Bau biefer in Sorm eines grie» 
djifdjen Kreu3es gehaltenen Kathebrale hot man nämlid) 
auf ben altruffifchen Stil 3urücbgegriffen, mie er fid) in 
ITTosbau erhalten f)ot unb bort aud) auf monumentale 
Reubauten mif*©rfolg angeroenbet mirb. Bei ber Sfaabs» 
birdje hot man in Petersburg bie Dort)alle bes Pantheon 
in Rom im Auge gehabt unb ihr bie Portiben mit ben 
breireifjigen IRonotithfäuIen nadjgebilbet. Bei ber Kolon» 
nabe ber Kafanfdjen Kathebrale mirb man an eine Rad)» 
aljmung ber Petersbirdje in ber emigen Stabt erinnert, 
roenn aud) biefe Kopie nur bie grojje Überlegenheit bes 
©riginals erbennen läßt. Die Süf)nebird)e füllte bagegen 
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an bie Blüte3eit bes ruffifchen Kunftgefdjmacfes gemahnen, 
roie er fid) im fünf3el)nten unb fed)3ef)nten .Jatjrhunbert 
im ^er3en bes Sanbes hetausgebilbet f)at, als bi)3antinifche 
unb türfeifdje (Einflüffe für ben Kunftgefdjmadt bes Keines 
mafjgebenb roaren. 

Rnroillfeürlid} ftommt bem Spa3iergänger, ber in bie 
Käfye ber Sühnefeird)e in Petersburg gelangt, bas in 
Ananas» unb 3 roiebelformen wirr burdjeinanber gegtieberte 
unb in allen nur benfebaren Sarben feudjtenbe Hätfelgebilbe 
ruffifdjer Ardjitefetur, bie Bafiliusfeirdje in ITTosfeau in ben 
Sinn, bie fidj roie ein ungeheurer bunter Doge! mit aus» 
gebreiteten Stügeln auf bem Abhang bes roten planes 
niebergelaffen hat. Ähnlich roirfeen aud) bie fedjs Kuppeln 
unb ber über hunbert ITTeter hohe (Blocfeenturm ber Peters» 
burger Kirche, an ber immer eine Reihe oon ©rnamenten 
über bie anbere gefegt ift, fo bafc bas Rüge nirgenbs 3ur 
Ruhe feommt. Da fpielen bie burchbrodjenen 5 en ft er < balb 
grojj, halb felein unbfeltfam ausge3adtt, bie heruorfpringenben 
(Befimfe, bie golbenen Kreu3e, bie Kuppeln, bie alle oer» 
fchieben in ben Serben unb oft felber roieber mehrfarbig 
in bunten Streifen, gelb, blau, grün, foroie in Kaffettierungen 
ausgeführt finb, roie Schöpfungen ber IDillfeür unb Saune, 
frei burdjeinanber, 3umal bie fjäufer in biefer (begenb aus 
bem Rahmen bes ®eroöf)nlichen nirgenbs heraustreten. Be» 
trachtet man bas Bauroerfe aber aus ber (Entfer- 
nung, etroa non ben Anlagen bes Btidjaelplahes ober 
bem RTarsfelbe aus, fo mujj man 3ugeben, ba& in allem 
Saunenhaften bodj eine geroiffe ©rbnung 3U finben ift unb 
ber Bau eine originell phantaftifdje Stimmung ausbrüefet. 
Aud) oon ben Säulengängen ber Kafanfdjen Kathebrale fiefjt 
man ihn herüberfdjimmern, unb an biefer Steife foroie an 
ber gegenüberliegenben featholifdjen Katharinafeirdje ent» 
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roickelten fid) bie Stubenten» unb Arbeiterunruhen am be* 
treffenben Sonntage, ber einen fd)önen, frifdjen, aber keines« 
megs unangenehmen IDintermorgen ber Refiben3 befeuerte 
unb bie Spa3iergänger 3U nieten ©aufenben auf ben Remski» 
Profpekt trieb. ©s mürben allerlei Branbreben gehalten, 
rote 5ah ncn gefdjmenkt unb 3af)treid)e Dert)aftungen nor» 
genommen, roobei man fid) natürlich 3unä<hft mit bem trau» 
rigen ©ebanken befdjäftigte, mie niete RTenfd)en, bie non 
irgenb einer Seite aufgel)eftt finb, fid) bei fotdjen ©etegen» 
heiten unglücklich machen. Anberfeits fehlte es aber aud) 
nid)t in kom?fd)en ©pifoben. ©in HTann gebärbete fid) mie 
toll, fdjrie ununterbrochen „Preftfreitjeit !" unb „Rieber mit 
ber 3 enfur!" unb als man ihn ins ©ematjrfam braute 
unb fragte, ob er tefen könne, antmortete er gan3 unbe» 
fangen: „Ttein !" Die gan^e Angelegenheit nahm aber bod) 
einen unangenehmen ©harakter an, benn man burfte um 
keinen Preis ben Kraroalt meiter um fid; greifen taffen, 
fonbern muftte ihn fdjnett unterbrücken. 

©inen feltfamen Anblick gemährte es für ben Aus» 
länber, als ein 3 ug uon oier» ober fünffjunbert fjaus» 
knechten, immer 3U 3 roeien, über bie uornehmfte Strafte 
Petersburgs gefd)ritten kam, um, menn es nötig fein follte, 
bie ©rbnung aufrecht 3U erhalten ober gar mit ben $äuften 
brein3ufd)lagen. Diefe „Dmorniks", bie man bes Radjts, 
in ihren Pet3 eingehüllt, nor jeber fjaustür kauern fiel)t, 
ftehen in Ruftlanb in einem gan3 anberen Dertjältnis 3um 
Hauseigentümer, mie bei uns bie Portiers, benn jene müffen, 
obmot)t oom IDirt be3ahlt, fid) gleichseitig aud) ber Poti3ei 
auf Derlangen 3ur Derfügung ftelten, bürfen ihr keine Aus» 
kunft oermeigern unb können, mie bei ben jetzigen Stu* 
bentenunrufjen, 3U ihrer Unterftüftung jeben Augenblick in 
Anfprud) genommen roerben. Diefe 3 ioitgarbe ber Potfeei 
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machte Bei ihrem Aufmarfdjieren {ebenfalls eine oerteufelt 
ernfte ITTiene unb roirbte rote ein einiger, aus Armen unb 
Beinen 3ufammengefeftter ITTecfjanismus, ber richtig auf» 
ge3ogen ift unb genau fo in Tätigbeit gebracht roerben bann, 
roie es fein (Erfinber roünfd)t. Als bie lange Solange non 
Tür« unb Torroädjtern mit ben ftumpfen Tefidjtern, ben in 
bie Stirn gebrüteten Klüften unb ben faft bis auf bie (Erbe 
herabreicftenben Kaftans fid) über ben tTerosbi«Profpebt 
roäf3te, rourbe bie Strafte 3U beiben Seiten eine EDeile bin» 
burd) gan3 abgefperrt. Dann rourbe ber Sidjerfteitsbienft 
oon ein3elnen Trupps Kofaben, jeber etroa fünfunb3roan3ig 
Wann ftarb, übernommen, bie auf ihren fünften Pferben 
bie breite Perfpebtioe oon bem Anitfd)ftoropaIais bis 3ur 
Poli3eibrüdte, roo fid) bie Unrufteftifter namentlitb auf» 
3uhalten pflegen, unaufbörlid) auf unb ab ritten. 

Iftan bann nicftt fagen, baft bie £eute, bie ihren Sonn» 
tagsfpa3iergang malten unb burd) bie Terücftte oon bem 
Kraroall natürlich äufterft 3ablreid) auf bie Straften gelocht 
rourben, in ihrem Dergnügen irgenbroeltbc Störung erlitten. 
Ts gefd)ab ihnen nidjts, aber man hatte bod) {eben Augen« 
blidt bas Tefüftl, baft irgenb etroas red)t Unangenehmes 
fid) ereignen bönnte. Alle $enfter toaren mit £euten be« 
feftt, bie neugierig bie fid) hin unb her fcftiebenbe KTenfcften» 
menge beobachteten. Auf bem tTerosbi»Profpebt felbft rourbe 
unaufhörlich getufd)elt, gefragt unb er3af)lt, unb fogar in 
ben ttebengaffen, bie in iftn münben, bonnte man erregte 
Truppen beobadjten, bie miteinanber flüfterten. EDer eine 
Senfation im groften Stile erroartete, bam alfo bäum auf 
bie Koften, aber bie £uft roar bei allebem fcftroül unb un» 
behaglith. Die Täfte im „fjotel be l’Turope" an ber Tdte 
bes Uerosbi»Profpebts unb ber nTidjailorosbaja lieften fid) 
allerbings baburcft bei ihrem guten Jrßhftücb in beiner 
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EDeife ftören, jonbern blickten burcf} bie 5 en f* er au f bk 
Strafe, als ob es fid) um eine blo|e Kinberei hanble, über 
öie es oiel 3U reben gar nid)t lohne. Aber bie anbern, bie 
nid)t jo fc^neU fatt mürben, fdjienen bie Sad)e keinesroegs 
auf bie leiste Adjfel 3U nehmen, unb bie ijänbter fdjloffen 
eiligft iljre £abenfenjter unb ©üren, um nid)t behelligt ober 
gejdjäbigt 3U roerben. Die oöllig mit fief) 3 ufriebenen rüi)r* 
ten fid) überhaupt nid)t aus bem jtjaufe, fonbern roarteten 
auf bas, roas ihnen oon guten 5 reunben unb Bekannten 
3ugetragen mürbe. Da bie 3 eitungen über bergleidjen üor» 
gänge nichts bringen bürfen, fetjt bie fagenbilbenbe Phan» 
tajie bes üolkes fofort ein, inbem fie bie Bebeutung bes 
Kramalts übertreibt, unb unter biefem (Einflujj ftefjen lei* 
ber aud) oiele Itadjrichten, bie über foldje Begebenheiten 
außerhalb Rufjlanbs oerbreitet merben. 3 mmerl)in ijt man 
fid) in allen urteilsfähigen Kreifen barüber klar, bajj bie 
Säufte ber Dmorniks unb bie Knuten ber Kofaken mol)l 
für ben Augenblick bie Ruhe mieberherftellen, aber bie er» 
regten ©eijter ber akabemifd)en Jugenb unb ber Arbeiter 
nicht bauernb befdjmidjtigen können. 

Jjätten mir uns mährenb ber grojjen 5 a ften genau 
an bie Dorfdjriften gehalten, roelche bie ruffifdje Kirche über 
ben Küchensettel oerhängt, fo mären mir in einer üblen 
£age unb ausfchliefjlidj bei Schmalhans 3U ©aft gemefen. 
©ffoiell ijt nämlich für bie 3 eit sroijcfjen ber Butterrooche 
unb ©jtern aus bem Bereich ber Ijausfrau alles oerbannt, roas 
aus bem ©ierreid) ftammt. Somohl ben feiften Dierfüfjlern 
im Stall, mie bem, mas auf bem Ejof flattert ober bur<h 
bie £üfte fliegt, roirb in biefen EDodjen oon ber ©eijtlidjkeit 
ausbrücklidj Schuh 3ugefichert. Aber bie Befdjränkung auf 
eine lange Reihe oon Suppen, Pil3en, Rüben unb Ragouts, 
bas Derbot uon milch unb ©iern ift bei ber (Erinnerung 
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an bie Braten unb Ku<f)en, mit bcnen fid) bie mittags* 
tafel oorfjer bei 6er „Blaslanißa" bebeckte, ein fo trauriger, 
baß bie Saftengefeße, menigftens für bie bejißenben Klaffen, 
meift nur auf bem Papier fteljen unb nad) Blöglid)keit um» 
gangen roerben. 5ür uns roenigftens kehrte in ber erften 
SajtemDOdje bie (Erinnerung an ben ruffifd)en Karneoal in 
(Bejtalt eines Itationalgerid)ts roieber, bas nur in biefer 
3 eit jubereitet toirb, bann aber fieben läge l)intereinanber 
auf ber ©afel erfdjeinen muß. lüir meinen bie berühmten 
Blinni, beren bloße (Ermahnung bei jebem Buffen ein (Be» 
füljl oon IDoljtbeljagen erroeckt, unb mit benen er fid) für 
bie (Entbehrungen ber 5<*ften3eit im ooraus ftärkt. ITTan 
oerftel)t barunter bünne (Eierkuchen ober, mie man in (Dft* 
preußen fagt, Sli^fen, oon ber (Bröße eines Kompottellers, 
über bie man 3erlaffene Butter gießt, toährenb man mit Ka» 
oiar ober Stücken geräucherten £ad)s über bie 3 unge gleiten 
läßt. Diefe Blifcßung fdjmeckt in ber lat oor3Üglid) unb ein 
halbes Dutjenb non foldjen bräunlid) gebackenen 5laben 
3U oerfpeifen, toirb nur als eine Durd)fd)nittsleiftung für 
einen orbentlidjen Appetit unb Blagen angefeben. Dod) 
müffen bie Blinni nicht 3U meid) gebacken fein, fonbern 
fid) bequem in ein3elne ©eile 3erlegen laffen. Sie bürfen 
aud) nidjt kalt toerben, fonbern toollen im heißen 3 uftanbe 
genoffen fein. (Es gibt außerbem noch anbere Dorfdjriften 
bei ber Dertilgung ber Bationalfpeife, bie ber echte Ruffe 
genau beadjtet, bamit fid) biefe Derbinbung oon Rteljlteig, 
Butter unb 5 if<h Blagen nidjt 3U einem feften Kloß 
3ufammenbacke, fonbern barin ein (Befühl oon Behagen 
hinterlaffe. Blan barf ba3U oor allem nichts trinken, unb ber 
erfahrene fjausßerr forgt fdjon felbft bafür, baß bie Diener 
n>ät)renb biefes Dorfpiels 3um Diner bie gefüllten 5 laf<hen 
unb Karaffen unberührt laffen. 3 unäd)ft muß eine kräf» 
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tige 5 leifd)brül)e langfam ausgelöffelt roerben unb als Be* 
ruhigungsmittel im Klagen roirken. (Erft bann barf bie 
Reifje non anberen ffieridjten, bie in ber 5aften3eit cigcnt* 
lid) oerboten finb, aber gerabe besljalb um fo angenehmer 
rnunben, aufmarfdjieren unb aud) bem EDein kräftig 3U= 
gefprodjen roerben. 

3 n behaglicher Stimmung faßen mir bei biefem Rial)! 
in bem glän3enb eingerichteten Ijeim bes Herausgebers unb 
Verlegers ber „ttiroa", A. $. oon RTarcks, ber bei ber 
Seitung feiner roeit oerbreiteten illuftrierten EDod)enfd)rift 
mit erften Sdjriftftellern unb Künftlern in regelmäßiger 
Derbinbung fteht unb roertoolle (Erinnerungen an fie mit 
ebenfooiel Siebe roie ©efdjmack in feiner EDoljnung Der» 
einigt hat- SOtrb ein fold)es Haus, roie in biefem Salle, 
burcf) eine kluge unb aufmerkfame 5*au geleitet, bie es 
oerfteht, bie Unterhaltung in feffelnber EDeife 3U beleben, 
fo erftreckt fie fidj unge3roungen über fo roeite Anfdjauungs» 
kreife, baß man beftänbig etroas Heues unb 3 ntereffantes 
3U hören bekommt. Das ©efpräd) knüpft $äben an, bie 
fid) über bas gan3e ©ebiet bes ungeheuren ruffifdjen Rei« 
djes ausfpinnen. Der Reffe bes früheren ©eneralinten» 
banten ber kaiferlidjen ®h ca ter unb jeßigen oberften Ceiters 
ber Kunftfammlungen ber ©remitage 3 .A.EDfferoolofhkij, ein 
tüchtiger Rr3t, ift foeben mit einem oon grimmiger Kälte 
geröteten ©efidjt, roie nad) einer Hodjgebirgstour im Som* 
mer, aus bem ©ouoernement ®lone3, öftlidj oon 5iunlanb 
unb bem Sabogafee, nad) Petersburg 3urückgekef)rt. ©ine 
Bärenjagb hatte ihn in oöllig unroirtlidje ©egenben bes 
nötblidjen Rußlanbs geführt unb er roar, ermübet unb 
fdjlaftrunken nad) ben flnftrengungen biefes Ausflugs, in 
feinem Splitten beinahe oon feinem Kutfdjer mit bem Beil 
erfdjlagen roorben. 3 um ©lück bemerkte er nod) red)t3eitig 
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bie oerbädjtig aushotenbe Beroegung bes Bauern unb 
konnte ifjm (einen gelabenen Revolver Vorhalten, toorauf 
ber Übeltäter fid) l)ö(lid) entfdjulbigte unb gerabe (o 
tat, als ob nichts oorgefallen tväre. Die Kreuje an 
ber Canbftrafce, auf ber (id) meilemoeit kein ITTenfd} 
unb keine flnfiebelung 3eigten, beuteten in untjeim« 
lidjer IDeife barauf hin, bajj man beffer tut, fid} für eine 
foldje 3“9& 3“ einer größeren ©efellfdjaft 3U vereinigen, 
um ber Derfdjlagenheit ber bortigen Bevölkerung gegenüber 
nicht in £ebensgefal)r 3U kommen. (Ein anberer er3äljlt oon 
(einen Rei(en n ad) ber EDolga, too er Bedungen Ijat, ein 
britter oon feiner 5“h r * auf ber fibiri(djen (Eifenbafjrt, bie 
er bis 3 rkutsk in einem behaglichen Coupö ber internatio* 
nalen Sd)laftuagengefell(d)aft benutjt hat» um bann toeniger 
angenehm auf ben Dampfern ber Sdjilka unb bes Amur 
in bie öftlidjen (Bebiete Afiens toeiter oor3ubringen unb 
in 2 DIabitt>oftok bie Hüfte bes Stillen ITTeeres 3U erreichen. 
3 toar ift ber letjte tEeil biefer Hei(e vorläufig nod) um* 
ftänblidj unb be{d)ioerlich, aber (djon legt (ich ber Schienen* 
(trang in rveitem Bogen um bie felfigen Ufer bes Baikal* 
(ees unb bas Dampfrof} bringt burd) bie bisher oeröbeten 
Strecken ber UTanbfdjurei immer toeiter vor. Rod) 3tvei 
3 ahre, fo oerjidjern uns fadjkunbige £eute, unb bie Der* 
binbung mit China unb (einer tjauptftabt Peking roirb 
glatt hergeftellt (ein. Der ru(fifd)e Derkehrsminifter $ür(t 
Chilkotv, bem bie Ausführung bes koloffalen Unternehmens 
in erfter £inie 3U banken ift, bleibt unermüblidj tätig, alle 
tjinberniffe, bie nodj entftehen könnten, 3U befeitigen unb 
biefe längfte Bal}n(tre<ke ber EDelt programmäfjig 3U 
oollenben. 

Da Colftois oieIbe(prod)ener Homan „Auferftefjung" 
3uer(t ruffi(d) in ber „Uitva" er(d)ienen toar unb ihr heraus* 
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geber uns mehrere Bilber bes Dichters unb feiner Samilie 
3eigte, bie ihm geroibmet finb, roenbete fidj bie Unter* 
fjattung umoillfiürlid) biefem ©egenftanbe 3U. Ijerr RTarcbs 
t)atte bas IRanufbript ber ©r3ählung, bas ihm aus RTosbau 
3ugefdjicbt roar, in feiner Drucberei oollftänbig abfetjen 
faffen, fo bajj ber Autor, ber fdjon bamals Ieibenb roar, 
bie Korrebtur bes ©an3en nad) Stimmung unb Saune in 
aller Ruhe uornebmen bonnte. U)o(t)en* unb monatelang 
tourben aber bie erften 5 af)nen bes Bürftenab3uges, bie ber 
Dichter burdjfehen fotlte, in Petersburg oergebtidj 3urü(b* 
erroartet unb es roar unmöglich, mit bem Drucb 3U be* 
ginnen. (Enblidj brachte ber poftbote 00m ©rafen ©olftoi 
bie bringenb erbetene Senbung. Aber roie grofj roar bas 
©rftaunen bes ©mpfängers, als er fiefj über3eugte, ba|j oon 
ber erften Saffung bes Romans aud} nicht eine ein3ige Seite 
ftel)en geblieben, oielmetjr tatfächlid) alles umgeftofjen unb 
ein gan3 anberes IRanufbript eingeliefert roar, bas nun 
aufs neue in bie fjänbe ber Seher kam. IDieberum ging 
bie Korrebtur nach IRosbau ab unb roieberum bam fie 
burchftrichen nebft einer 3um 3roeitenmal oöllig oeränberten 
Saffung bes Romans bei ber Rebabtion ber „Riroa" an. 
(Enblidj glaubte man aller Sorgen überboben 3U fein unb 
ben Sefern bie mit fo großer Spannung erroartete Dichtung 
in ben fortlaufenben Rummern biefer £Dod)enfchrift bieten 
3U bönnen. Aber aud} babei batte man bie Rechnung ohne 
ben IDirt gemacht. Rachbem etroa ein Drittel uon ber 
„Auferftebung" erfebienen roar, unterblieb bie 3 ufenbung 
roeiterer Kapitel anberthalb Rtonate hinburd), unb bäum 
roar biefe Stocbung glücblicb überrounben, fo trat eine anbere 
ein. IDäbrenb ihres ©rfd}einens batte fid) ber Dichter nämlich 
entfd|loffen, oon feiner ©^äblung nod) einen britten ©eil 
nieber3ufdjreiben unb barin bie Sdjicbfale ber IRajjloroa 
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auf ber Reife nach Sibirien, n>of)in fie 3ur Anfiebelung 
oerurteilt roorben mar, unb bes Sürften Rechljubom, ber 
fie bortfjin begleiten unb tjeiraten mollte, ausführlich 3U 
frühem, ©olftoi, ber bie erften (Entwürfe 3U feinen ©r* 
3ählungen toie im 5 ‘cber unb ohne Rückfid)t auf bie Aus» 
arbeitung bes eisernen nieberfchreibt, muß ftets lange mar« 
ten, bis feine Phantafie 3ur Ruhe kommt unb ber Stoff 
bie Saffung annimmt, in ber er alles gefagt 3U h“&en 
glaubt. IDenn 3 ola in ben RTanufkripten feiner Romane 
oft feitenlang ni<f)t ein ein3iges R)ort oeränbert, roimmeln 
bie oon ©olftoi gefchriebenen Blätter oon Strichen, Ranb» 
bemerkungen unb 3 mifd)enfähen, je nachbem ihm an biefer 
Stelle bie Rusbrucksform nicht genügt ober an jener ein 
neuer ©ebanke einfällt, ber bie Situation toirkfam be* 
leuchtet. Ulan möchte fagen, baß man an feinen Korrek« 
turen bie gan3e Art feiner geiftigen ©tjmnaftik beim 
Schaffen, bas blißähnliche Aufleuchten feiner Phantafie roie 
bie Strenge (eines nadjprüfenben Derftanbes genau er« 
kennen kann. 

IDährenb mir uns hierüber unterhielten, (teilte es fich 
heraus, baß einer unferer ©ifchgenoffen bem ©rafen ©olftoi 
in langjähriger 5 reunbfd}aft 3ugetan unb in ber Sage roar, 
über ben Roman „fluferftehung" Rtitteilungen 3U machen, 
oon benen niemanb etmas tourte, ©s mar ber Senator 
Koni, einer ber tüd)tigften 3 ariften, bie gegenroärtig 
in Rußlanb leben, ein RTann oon ungemöhnlict)er flr« 
beitskraft unb in feinem gan3en IDefen oon fo oielfeitigen 
Kenntniffen unb Sntereffen beftimmt, baß man fcfjon mieber» 
holt baran gebaut hat, ihn oon feiner jeßigen mistigen 
Stellung 3U einer noch einflußreicheren ©ätigkeit im Rah« 
men bes RTinifterkomitees oorrücken 3U laffen. Die Be» 
friebigung perfönlidjen ©tjrge^es fdjeint aber für biefen 
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Rlann meniger maßgebenb 3U fein als bas Bemußtfeiu, 
im Sinne feiner Rumänen EDeltanfcßauung aud) außerßalb 
feines Amtes, frei unb unbeeinflußt burcß frembe An* 
meifungen, ©utes 3U fcßaffen. (Er ßat fi<ß aud} als £iterar* 
ßiftoriker unb Kritiker einen angejeßenen Kamen uerfdjafft 
unb geßört 3U ben Perfönlicßkeiten, auf beren Rat unb 
Urteil man bei allen Sragen ber Dolksbilbung unb EDoßl* 
faßrtseinricßtungen großen EDert legt. EDer ficß als 5 *em* 
ber in Petersburg aufßält, um bort £anb unb £eute 3U 
ftubieren, roirb einen befonberen Dor3ug barin erblicken, 
roenn es ißm oergönnt ift, biefen ausge3eicßneten Kopf in 
feiner EDoßnung am Remski=Profpekt kennen 3U lernen. 
3 n ißr fpielte ficß oor etma fünf3eßn Jaßren ein Dorgang 
ab, ber für bie ©ntfteßung bes Romans „Auferfteßung" 
oon entfcßeibenber Bebeutung mürbe unb roegen ber äußeren 
Umftänbe er3äf)U 3U merben oerbient. 

Koni barf fid) rüßmen, bem ©rafen ©olftoi nicßt nur 
bie erfte 3 bee, fonbern aucß ben gan3en Stoff 3U ber er* 
roäßnten <Er3äßlung in großen 3 ügen gegeben 3U ßaben. 
©s mar in einer Abenbftunbe, als ber jeßige Senator, ber 
bamals nocß als Staatsanmalt roirkte, unoermutet ben Be* 
fucß bes Dieters erßielt. (Eolftoi mar in feinem einfacßen 
Arbeiteran3uge erfcßienen, ßatte aber nidjt ben ßerrjcßaft* 
licken Aufgang, fonbern bie ßintere, 00m fjof 3ur Kücße 
füßrenbe ©reppe benußt, meil er annaßm, baß ber Droornik 
ißn für einen Bauern ßalten unb ißm nur auf biefem EE>ege 
bas Betreten bes fjaufes geftatten mürbe. Bie beiben 
Sreunbe feierten bas EDieberfeßen in einem langen unb leb* 
ßaften RTeinungsaustaufcß, unb bei biefer ©elegenßeit er* 
3äßlte Koni feinem ffiaft oon einem feltfamen ©rlebnis, bas 
er oor kur3em in feiner juriftifcßen Prajis geßabt ßatte. 
3 ßm mar bie Aufgabe 3ugefallen, bie Berurteilung einer 
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Proftituierten 3U beantragen, öie man roegen eines Dieb« 
ftahls angeklagt batte. IDäbrenb ber Beroeisaufnahme mel« 
bete |id} bei it)m einer ber (Befchroorenen unb bat um bie 
(Erlaubnis, bie Angeklagte allein fpredjen 3U bürfen. Als 
ibm eine jolcbe Unterrebung als un3uläffig oenneigert 
mürbe, erfuchte er ben Staatsanroalt, ber Perfon, für bie 
in ihrer moralifchen Derkommenheit {onft niemanb ein 3 n= 
tereffe 3eigte, einen oerfdjloffenen Brief 3U übergeben. Koni 
konnte bem (Befdjroorenen audj bie|en EDunfcb nidjt erfüllen, 
eröffnete ibm aber, baß er ibm ben 3 nbalt bes Schreibens 
mitteilen möge unb baß er bann feben roolle, ob er fid) 3ur 
Weiterbeförberung an bie Angeklagte eigne. tlacb einigem 
3 ögern unb Befinnen geftanb ber Betreffenbe, ber ein jtu» 
bierter Warnt mar, in einem ber Winijterien biente unb 
ben bejten (Befellfd)aftskreifen angebörte, baß er bas per« 
lorene Weib beiraten roolle. Als Koni, ber feinen ©b ren 
kaum traute, fein (Erftaunen barüber ausbrückte unb fragte, 
roas ibn 3U biefem (Entfdjluß oeranlaffe, erhielt er 3ur Ant» 
roort, baß ber (Befdjroorene in ber Perfon ein früher un« 
befdjoltenes Wäbdjen roiebererkannt habe, bas im fjaufe 
feiner Derroanbten als Stüße ber Ijausfrau tätig roar. (Er 
allein fei an ihrem Unglück fchulb, benn er habe bamals 
ihre Unerfahrenheit mißbraucht unb fie oerfübrt. (Er febe 
barin ein Derbrechen, bas er nur gutmachen könne, inbem 
er bie Angeklagte heirate. Koni oerfucf)te es oergebens, 
im fjinblick auf bas fpätere £eben ber Angeklagten, bas 
Unmögliche einer foldjen ehelichen Derbinbung 3U betonen. 
(Er ftanb aber einem unbeugfamen (Entfdjluß gegenüber, 
ber bem Sühnebebürfnis eines über feine Scfjulb 3erknirf<h« 
ten Übeltäters gleichkam. Diefer unterließ fortan keinen 
Schritt, um feine Abficht burd^uführen, obrooljl er felbft» 
oerftänblid} oon 5 reunben unb Derroanbten immer roieber 
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auf bas Unbegreifliche feines Dorßabens aufmerkfam ge« 
macht mürbe. Als er bem (Bericht mit feinen immer 
mieberhotten (Befugen läftig mürbe, roenbete er fi<h an ben 
3ufti3minifter unb fchließlid) an mehrere (Broßfürften. Die 
Betreffenbe mürbe bann feinen Augen irgenbmie ent3ogen. 
Das (Erftaunlidje an biefer tjanMungsmeife mar, baß fie 
nicht etma bem (Behirn eines unklaren unb mqftifcf) oer» 
roorrenen Kopfes, fonbern eines UTannes entfprang, ber 
fonft nfemanben als munberlidjer ^eiliger auffiel, fonbern 
genau mußte, roas er tat. Uur unter bem Druck eines un« 
erträglichen moralifchen 3 mangs mürbe er auf biefe IDeife 
bas Urbilb 3um 5 ürften Uechljuboro, ben lEolftoi in feiner 
IDeife fpäter meiter ausgeftaltete. 

3 n gleicher IDeife hat er es mit ber 5i9ur ber ITTaß« 
loroa getan, bie in DOirklichkeit bie lEod)ter eines Pächters 
in 5 innlanb mar unb ihrem Dater, als biefer fich einer 
Operation unterroerfen mußte, nach Petersburg begleitete. 
Als fie in ihm ihre einige Stüße oerloren hatte, fudjte 
fie fich fehlest unb recht burd} Arbeiten auf ber Uäh« 
mafchine burch3ufcf)lagen, bis fie in einem h err f^ a ftlicf)en 
fjaufe eine Stellung annahm unb babei ber Derführung 
3um Opfer fiel, auf bie Straße gefeßt unb fchließlid) in 
ihrem elenben Dafein non ber Poli3ei gefaßt mürbe. lEolftoi 
laufcßte feinem $reunbe Koni, ber ein ausge3eichneter (Er« 
3äl)ler ift, mit gefpannter unb fi<h beftänbig fteigernber Auf« 
merkfamkeit bis fpät in bie Ua<ht hinein, mährenb über 
ihnen eine fjod)3eit gefeiert mürbe unb bie paare bei Spiel 
unb Can3 in fröhlichfter Stimmung maren. ITTittlerroeile 
hatte es fich troß ber uorgerückten Stunbe im Ijaufe herum« 
gefprodjen, baß lEolftoi eingetroffen fei. Die Herren im 
$rack unb bie Damen im Ballkoftüm ftellten fich heimlich 
auf ber lEreppe auf, um ihn 3U fehen, roenn er herunter* 

285 ' : : ' ■ 


Digitized by Google 



kommen mürbe. Aber es bauerte noef) lange, bis fief) ifjr 
tDunfcf) erfüllte unb ber in feinem Arbeiterkittel feltfam 
ausfd)auenbe ITTann, oöllig in feine (Bebanken oertieft, ben 
Ijeimmeg antrat. Rad) feiner eigenen Angabe t)at tEotftoi 
ben Heft biefer Had)t keine ITTinute gefdjlafen, fonbern fie 
ausfdjliefelid) ba3u benufet, fiefj über ben Stoff, ber ii)n fo 
tief ergriff, Hotten 3U machen. immerhin oerging noch 
eine Reihe oon jfatjren, bis ber Roman 3ur Ausführung 
kam. 3 n gan3 äl>nti<fjer EDeife mürbe aud) bas (Erauer* 
fpiel „RTacht ber Sinfternis" in feinen mefentlidjen Dor* 
gangen nad} bem £eben geftattet. lEolftoi erhielt oon ber 
fd>auerlid)en Begebenheit burefe einen Staatsanmatt in Hula 
Kenntnis unb hielt fidj 3 ug um 3 ug an bie pn^efjakten, 
bie er fid) kommen liefe. 

(Ein günftiger 3 ufall ermöglidjte es mir, ben Spuren 
bes (Brafen Holftoi no<h roeiter, unb 3mar bis in bie un* 
mittelbare (Begenmart, 3U folgen. Das gefdjah an ber 
Ijanb oon Mitteilungen, bie idj meinem liebensroürbigen 
5 reunbe Profeffor £eon Berthenfon, bem ®hrenleibar3t bes 
3 aren in St. Petersburg, Derbanke. Hrofe feiner grofeen 
Praxis unb feiner miffenfchaftlidjen Arbeiten, unter benen 
namentlich ein kür3lich erfdjienenes EDerk über bie europäi* 
fdjen Bäber eine Sülle non (Belehrfamkeit enthält, finbet 
man bei ihm immer eine offene Cür, einen gaftlidjen Hifd) 
unb einen Salon, in bem fid; bie intereffanteften Perfön* 
lidjkeiten ber ruffifdjen Refiben3 begegnen. HTan mufe ihn 
beobachtet haken, roie er am Morgen feine umfangreiche 
Korrefponben3 erlebigt, bie Patienten in feinem Kranken* 
häufe behanbelt, ein Dufeenb Befuge madjt, Sreunbe bei 
fidj empfängt, einen Dortrag hält unb abenbs frifdj unb 
munter, als ob er niefets Dollbrad)t hätte, auf einem Ball 
erfdjeint, um 3U miffen, mie oiel man an einem läge bei 
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richtiger 3 eiteinteilung Ieiftert kann. Befonbers erfreut fieß 
Bertßenfon als ä^tlicßer Berater in Scßriftfteller* unb 
künftlerifcßen Kreifen mit Recßt großen Rufes. EDie er non 
3 roan CurgenjetD roäßrenb beffen fernerer unb töblicßer 
Krankheit 3U Rate ge3ogen txmrbe, 3ögerte er aueß keinen 
Rugenblick, bie lange Reife non Petersburg naeß ber Krim 
an3utreten, als ©raf ©olftoi ben IDunfcß äußerte, fi<ß non 
ißrn unterfueßen 3U Taffen. Seit bem oorigen £>erbft roeilte 
ber Bieter nämlicß an ber ruffifeßen Rioiera, roeit er 
fieß bei feinem körperlichen Befinben nießt meßr bie Kraft 
3utraute, ben raußen TDinter in RToskau ober auf feinem 
©ute 3 asnaja Poljana bei ©ufa 3U ertragen, ©r folgte 
ber ©inlabung ber ©räfin panin, bie eine begeifterte Der* 
eßrerin feiner Scßriften ift unb ißm auf ißrer Befißung 
©aspra ein tDoßnßaus unmittelbar am Ufer bes Schmalen 
RTeeres 3U feiner unb feiner 5 <*roilie ausfeßließließer Be* 
nußung 3ur Derfügung ftellte. 

Das ©ut liegt nicf)t genau bei Jalta, roie man oer* 
muten mußte, toeil oon biefer Stabt bie telegrapßifcßen 
RTitteilungen über bie Krankheit bes Dißters ausgingen, 
fonbern ift ungefaßt 3tr>ölf Kilometer baoon entfernt, an 
ber berühmten tounberootlen Küftenftraße, in ber ein aus* 
gefproeßen italienifcßes Klima h crr fd)t unb 3toifcßen ©ießen 
unb Bucßen, bie an beutfeße TDälber erinnern, Pinien unb 
3 ijpreffen, Corbeer*, ©ranat* unb Seigenbäume in reießer 
Sülle geheißen. Der fcßmale Küftenfaum roirb bureß ein 
fortlaufenbes, bis über taufenb Rteter auffteigenbes Kalk* 
fteingebirge gegen bie Rorbtoinbe gefeßüßt unb in feiner 
Senkung 3um RTeere oon ber Sonne rooßltuenb bureßmärmt, 
fo baß fid) namentlich an ber unteren Straße oon fllupka 
bis 3alta bie rei3enbften flnfiebelungen, oon pracßtoollen 
Scßlöffern ber kaiferlicßen Samilien bis 3U ben Dillen unb 
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IDof)nl)äu[ern reifer Ariftokraten, aneinanber retten. Um 
bas ©ut ber ©räfin Panin 3U erretten, mo ber f<hmer 
leibenbe Dieter augenblicklich meilt, mufj man non 3 alta 
mit bem IDagen in Jüblidjer Ridftung an £ioabia, mo Kaifer 
Alejanber III. gejtorben ift, unb ber Schtofjruine non 
©reanba oorbei etma anbertljalb Stunben fahren. Beim 
Kap Ai«©obor, bas mit [einem £euchtturm an ber Stelle 
eines römifcfyen Kaftells unb ben alten Befeftigungsmauern 
am ITTeere einen t)öd)[t malerifdjen (Einbruch Ijinterläfet, 
roenbet fic^ bie £anbftrajje naef) EDeften unb mir erreichen 
alsbalb ben kleinen ©rt Koreis, in beffen unmittelbarer 
Hälfe ber gefeierte Dichter feit HTonaten beftänbig jmifdjen 
©ob unb £eben fchmebt. ©r trifft bort oft mit feinem ©e» 
finnungs* unb £eibensgenoffen Htajim ©orhi 3ufammen, 
ber fid) tro& feiner 3ugenb in roenigen 3<>h rcn 3U einer 
ber jtärkften Begabungen innerhalb unferer mobernen er» 
3älflenben £iteratur entmickelt Ijat. Das Sdfi&fal fd)eint 
mit biefem Poeten, beffen EDerke aus einer gan3 perfön» 
liehen Anfdjauung ^eroorgegangen finb unb roenig ge» 
kannte ©ebiete bes ruffifc^en £ebens künftlerifcf) bearbeiten, 
ein graufam ironifdjes Spiel 3U treiben, ©s krönt Ujn in 
einem Alter, in bem bie meiften Sdjriftfteller einen mehr 
ober meniger Ijarten ©ntroicklungsgang burd)3umachen ha* 
ben, mit einer oon aller tDelt anerkannten Berühmtheit 
unb oermickelt ifjn 3ugleidf in bie unheimliche Stubenten» 
unb Arbeiterberoegung, innerhalb beren er als ftaatsgefäffr* 
liehe Perfönlidjkeit pol^eilid) übermalt roirb, benn fein 
Aufenthalt in ber Krim ift keinesmegs als freimillig 3U 
betrauten. Dor kur3em mürbe uns oon bort eine Anfichts* 
poftkarte überfenbet, auf ber er mit ©olftoi 3ufammen ab« 
gebilbet ift. Der junge fdjmächtige ©orki erfdfeint barauf 
mit bem bleiben, fdjmalen Antlitj, auf bem fief) bereits 
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alte £eiben unb Seibenfcfjaften eines beroegten Klenfchen* 
fdhicbfals ausbrücken, neben bem alten Dichter non „Krieg 
unb 5 ricben* unb „Anna Karenina", ber mit bem langen, 
meinen Bart einem Patriarchen unb Propheten gleicht, toie 
ber Spüler neben bem ITTeifter, toie ber Sohn neben bem 
Dater. Die Saat, bie ber (Breis für bie moralifche unb 
religiöfe ©^ieljung feines Dolbes ausgeftreut hat, fcheint 
in bem jüngeren kräftig auf3ufpriefsen unb oielfältige $rucf)t 
3u oerhei^en. (Borki ift foeben oon ber Akabemie ber 
EDiffenfcfjaften in St. Petersburg 3um HTitglieb erroäljtt roor= 
ben, unb 3uglei<h künbigt bie bortige Regierung an, baf$ eine 
foldhe (Ernennung einem RTanne gegenüber, beffen öffent* 
li<hes Ruf treten bem Staat als Derbrechen erfäjeine, null 
unb nichtig fei. Das RTärtqrertum, bas in Rufjfanb 
über alle großen Dichter oerhängt ift, fcfjeint barnaefj ein 
neues ©pfer oerlangen 3U mollen. 

3n3roif<hen träumt tEoIftoi auf bem fchmalen <Bren3* 
gebiet 3toifchen £eben unb ©ob Don feinen EDeltoerbefferungs* 
plänen, oon ber Ausrottung aller nieberen £eibenfchaften, 
non ber (Ertötung bes (Egoismus, unb oergifjt, bajj bas £eben 
3U allen 3 eiten ein Kampf 3toifchen (But unb Böfe getoefen 
unb bie felige Ruhe, nadf ber er fich feljnt, nicht auf, fon* 
bem nur unter ber (Erbe 3U finben ift. profeffor Berthenfon 
er3äf)lt uns, toie er feinen Patienten in ber Krim gefunben 
habe. Die (Befahr beftanb oor allem barin, baff fein Klagen 
bem Körper ben Dienft oerfagte unb eine grofee E^ersfdjtüädje 
fich eingeftetlt hatte. ©s mar fefjon ein (Erfolg, als ©olftoi 
bie ausfchliejjlich oegetarifche ©rnährungstoeife, an ber er 
bis 3U feiner ©rbranbung eigenfinnig feftgehalten hatte, 
aufgab unb auf 3 ureben feines Ar3tes bräftigenbe Rah* 
rungsmittel unb (Betränke 3U fich nahm, ©ier, RTilcf)baffee 
ober gar ©hampagner, bie ihm feit langer 3 eit unbekannte 
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Dinge umren, läfct er jefct roenigftens als ntebibamente 
gelten. Der freunblid)e IDirt tjolt für uns aus feinem 
Sd)reibtifd;e eine Hnjaljl foeben aufgenommener pijotogra» 
pljien bes Didjters fjeroor. TTTein (Bott, toie ift ber Ärmfte 
abgemagert unb oerroittert, u>ie fieljt er leibenb unb traurig 
aus ! Das tjaus, in bem er fid) in ber Krim auffjätt, 
trägt einen fdjlofjäfjnticfyen (Eljarafeter. Die (Eerraffe, auf 
ber mir ifjn bei feinem erften 5*üt)ftücb erblitfeen, füljrt 
unmittelbar aufs ItTeer Ijinaus. Hm meiften l)at uns aber 
ein Bilb ergriffen, bas (Eolftoi 3eigt, toie er inmitten Ijofjer, 
basier Seifen am Stranbe fitjt, feinen Spajierftocb in bie 
(Erbe brüdtt unb ben Blieb fragenb unb 3toeifelnb auf bie 
enblos fjeranrollenben Stuten ridjtet. Da fdjeint er mit 
ben (Elementen gefjeimnisoolle 3 n>iefprad)e 3U galten, fid) 
in bem feinen Atfjer bes Unperfönlidjen unb EDunfcfylofen 
3U roiegen unb ben Übergang oom £eben 3um Sterben als 
etroas burdjaus natürliches, ja faft IDünfdjensroertes 3U 
empfinben. BTan meint, er leibe nid)t für fid), fonbern 
für bie BTenfd)t)eit unb ben (Ertöfungsgebanben, ben er iljr 
bringen mödjte, unb fein £eben fdjeine 3U oerblingen toie 
fanft bat)infd)met3enbe BTufib, unter3utaud)en unb 3U oer« 
fd|roinben roie bie Sonne, bie ben Sturen ber Krim alle 
EDonnen bes Salings gebradjt l)at unb fid) oor feinen 
Hugen langfam am Ijor^ont 3um tlteere f)inabneigt. 
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V. H). <5rlgoron>ltfd>. 

3 m Juli 1888 fyatte Kaifer tDilhelm II. wenige 
EDodjen nach feiner tEfjronbefteigung 3U Schiff bie Keife 
nad) Peterfjof angetreten, ben 3 aren Alejranber III. be= 
fucEjt unb mit ftaunenswerter $rifd)e unb Ausbauer bie un» 
unterbrochene Reihe non ^eftlidfjftciten mitgemacht, bie bei 
biefer (belegenbeit mit echt ruffifdjer (baftfreunbfdjaft unb 
Derfdjtoenberifcber Pracht in ber fdjönen Sommerrefibenj wie 
in Petersburg felbft ibm 3U (Ebren oeranftaltet würben. Sur 
ben beutf^en Kaifer war in Peterbof eine Reibe non ®e= 
mauern in bem alten, hochgelegenen Sdjlofe, beffen llr» 
fprung no<b auf Peter ben ®roßen 3uriicftweift, mit er» 
lefenem ®efchmacb eingerichtet. Die herrlichen Anlagen bes 
weitausgebebnten Parbs prangten im üppigen Sommer» 
f<hmu<ft. Auf ben breiten ([erraffen, bie ficb 3U ber weithin 
glitjernben, an bas KTeer erinnernben IKünbung ber Kewa 
hinabfenben, raufcf)ten bie IDafferfälle unb Springbrunnen, 
währenb bie Auf3Üge unb Scftlidjftciten aller Art bem 
Auge eine Reihe unnergeßlicher Bilber boten. Den Schluß 
bilbete ber 3 apfenftreid) unb bie parabe in Krasnoje Sfelo, 
oielteicht bas Sdjönfte unb ®riginellfte, was wir bei biefer 
(Belegenheit 3U fehen bebamen. 

Sdjon ber Aus3ug nom Bahnhof 3um Sagerfelb hätte 
bie Phantafie eines (Titian begeiftern bönnen. Draußen 
fcharrten bie milchweißen Roffe, bie ba3U beftimmt waren, 
in einem hoppelten Diergefpann bie Kaiferin unb bie ®roß= 
fürftinnen 3um Säger 3U bringen, ungebulbig ben Boben. 
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Daneben roar ber gan3e bäuerliche Konooi mit ben HTititär* 
attaef^s ber oerfchiebenen TTationen aufgeftettt, bie in ber 
HTannigfattigfteit ihrer Uralten, ifjrer (Erlernung unb 
ihrer Pferbe für bas Auge oon t)ödf;fter Sebenbigfteit unb 
Anfchautichfteit roaren. Don ferne Mangen bie Sieber ber 
ruffifdjen Sänger 3U uns herüber unb erftarben allmählich 
in bem Hurrarufen bei bem Haben ber Htitgtieber ber 
bäuerlichen $amitie. 

Dann ber feierliche DToment, menn bas (Bebet oon 
Bortniansftp, bem Schöpfer ber Kirchenmufih unb bes (Chor* 
gefangs unter Katharina II., angeftimmt mürbe, bas auch 
in bie IKufift 3um preußifchen 3 apfenftreid) übergegangen 
ift. Als biefe (Eöne oerhtungen roaren, ftieg aus bem 
Hintergrunbe bes Sägers eine Haftete 3um I>immct unb 
gleich barauf antmortete ihr eine Satoe, bie an brei Der* 
fcfjiebenen Stellen non ben Gruppen abgegeben mürbe. Alle 
Häupter entblößten fief), ein Solbat trat oor unb fpract} ein 
(Bebet, unb in biefem Augenblicft machten alle bie (Eaufenbe, 
bie im Säger oerfammelt maren, Dom Kaifer bis 3um lebten 
Pacftftnecht, bie Bemegung bes Kremes, inbem fie mit ber 
rechten f)anb oon ber Iinften nach ber rechter Schulter unb 
oom Kopf auf bie Bruft hinab bei Iautlofer Stille 3roei 
fi<h fchneibenbe Sinien marftierten. (Es mar ein hocfjbebeut* 
famer, in feiner fd|Iidjten 5eierli<hheit gan3 unoergeßlicher 
(Einbruch. ■ I 

Der 3 apfenftreich unb bie am (Tage barauf folgenbe 
Parabe hatten aber bei uns, bie mir biefe fchnelt mechfetn* 
ben (Einbrüche mit ber 5 eber fefthalten follten, bie Kräfte 
3iemti<h erfchöpft. H)ir bauten ber IDorte aus bem „(Ela* 
oigo": „EDenn es oorbei ift motten mir uns laben." (Ein 
lieber, Iängft fefjon oerftorbener (Baftfreunb (Tretjaftoro, ber 
mit feinem Bruber bie behannte, in HTosftau befinbliche 
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©alerie begründet hat, erwartete mid) auf feiner in Peter* 
fjof befinblidjen Dilla. Dort traf id) eine Reihe ber in* 
terefjanteften perfönlidjkeiten ber Petersburger CBefellfdjaft, 
roie Anton Rubinftein unb ben Bildhauer Antokolskq. ITlit 
befonberer 5reu&e erfüllte es midi, aud) ben Romanfdjrift* 
fteller ©rigorotoitfd| a>ieber 3 ufef)en, beffen Bekannifdjaft idj 
im EDinter bes oorausgegangenen 3af)res in St. Peters* 
bürg gemacht hatte. Die Rad)rid)t oon feinem im 3anuar 
1900 unferes Stils erfolgten lobe bringt mir bie tjaupt* 
3 üge feiner literarifd)en Bebeutung unb feines perfönlidjen 
(tljarabters toieber frifd) in (Erinnerung. 

3n D. ID. ©rigororoitfch betrauert bie ruffifdje £i* 
teratur ben lebten Dertreter einer Richtung, bie bem ©eiftes* 
leben ber jarmatifdjen (Ebene bie tiefften Spuren aufgebrückt 
unb innerhalb roeniger 3atjre bem £anbe eine Reihe oon 
Talenten erften Ranges gejdjenkt hat. Diefe Periobe ift 
Iängjt abgefdjloffen unb nur nodj aus ^iftorifdjen ©efidjts* 
punkten oöllig 3 U oerfteljen, aber fie roirb immer eines 
ber benkwürbigjten unb intereffantejten Kapitel in ber Bil* 
bungsgejd)idjte Ruftlanbs ausmadjen. 3n ber IRitte ber 
oier 3 iger 3 ahre arbeiteten fi<h auf bem ©ebiet ber Ro* 
oelle unb bes Romans eine fln 3 at)l oon Dichtern, oon 
benen man bisher niemals ettoas gehört hatte, beren Ra* 
men man aber nid|t toieber oergeffen konnte, faft gleich* 
3 eitig 3 ur öffentlidjen Beachtung unb Anerkennung burdj. 
Die pi)ilofopl)ie bes IDeftens, namentlich bie £jegelfdjc, hatte 
bamals alles in 5lnjj un b Belegung gebracht unb bie 
fütjrenben ©eifter ge 3 toungen, Staat unb ©efellfdjaft, Ratur 
unb Dolkstum mit anberen Augen als bisher 3 U be* 
trachten. Rlan fudjte nach einem Übergang 3 toifd;en bem 
fto^en Sbealismus, ber in ben Dichtungen pujdjkins unb 
£ermontoros feine 5 a h nen enthüllt hatte unb bem oer* 
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jdjärften EDirhUdjfeeitsfinn bes mobernen Raturalismus, 
©ogol bitbete Öen Ausgangspunkt für öle jungen Dichter, 
bie oaterlänöijdjes £efaen oon oerfchiebenen Richtungen, 
aber immer originell unb glän3enb 3U fdjilbern roujjten. 
Der Derfajfer ber „tEoten Seelen" unb bes „Reoifor" Ijatte 
bie RTethobe geliefert, bie man nur auf neue Stoffe an* 
3uroenben brauste, um bie Citeratur um einen bebeutungs* 
»ollen Stritt oorroärts 3U bringen. Die neu auftaudjenben 
lalente 3ei<hneten fid) baburefy aus, bafj it)re Beobachtung 
oon ungetoöhnlidjer Srifdje unb Unmittelbarbeit 3 eugnis 
ablegte unb mit Dorliebe ben ärmeren öolksklaffen 3U* 
geroenbet mar. 3 uerft erfdjien < 5 raf Sollofjub mit feiner 
meiftertjaft er3äl}lten ©efdjichte „©arantajj". Das fol« 
genbe jatjT brachte bas ©rftlingsmerk oon Doftojemski, 
„Rrme £eute", ben rüljrenben Roman in Briefen, roorin 
ein armer alter Beamter feine unglückliche £iebe 3U einem 
jungen Rläbdjen f^ilbert. ©emiffermafjen als Patlje bei 
ber Deröffentlidjung biefer Dichtung l^attc fid) bes Rutors 
Sdjulkamerab ©rigoromitfd) eingefunben, ber fie aus Dofto* 
jemskis Rtunbe bennen lernte unb baoon fo ent3Ücbt roar, 
bajj er fie Rebrafforo oorlas. Beibe RTänner toaren oon 
ber fchlidjten U)al)rf)eit ber ©^ählung fo ergriffen, bajj 
ihnen bie ttränen in bie Rügen traten. Sie holten ben Dich* 
ter 3toifd)en fpäter Rächt unb grauenbem Rlorgen aus bem 
Bett, um ihn 3U feiner Rrbeit ©lück 3U münfcf)en. 

(Es bleibt be3eidjnenb für ben (Efjarafiter oon ©rigoro* 
roitfd), bafj bas erfte, roas mir literarifch oon ihm hören, 
bie neiblofe flnerbennung unb 5örberung eines anbern mar, 
bafj er gemiffermajjen mit ber 5eöer in ber tjanb, roeniger 
an fid) als an feinen alten Sdjulfreunb bachte. So hot er 
fein gan3es £eben lang immer neben ©röteren geftanben, 
freunblid) 3U ihnen emporgeblicbt unb niemals Derbitterung 
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barüber empfunben, menn if)it bie anbern aus ber Schule 
bes „natürlichen", roie man bie Sd)riftfteller aus ben oier* 
3 tgcr 3 aljren nannte, alsbalb überholten. Itur auf einen 
Ruhm mochte er nicht Berichten, ber ihm aud) in jeber 
Be 3 iehung gebührt. ©rigoromitfd) roas es, ber bie Dorf» 
gefehlte in Rujjlanb einführte, menn es ihm auch nicht 
oergönnt mar, auf biefem (bebiete bas £}öd)fte 3 U leiften. 
3m 3ahre 1843 mären bie erften Schmar 3 roälber Dorf* 
gefehlten oon Bertholb Auerbach in Deutfdjlanb erjdjienen. 
©eorge Sanb, bie ebenfalls ihr Augenmerk auf bie Bauern» 
ibtjllen ihrer tjeimat gerichtet hotte, mürbe oon ihrem 
Sekretär lttüller=Strübing auf bie (Erfolge bes beutjdjen 
DoIkser 3 ählers aufmerkfam gemacht unb fd)rieb nun ihre 
„fra^öfifdjen ©eorgiken", mie fie ein Kritiker geiftreid) 
genannt hot, oon benen bie befte „La mare au diable“ 
1846 herausgegeben mürbe. 3n bemfelben 3ol)re oer* 
öffentliche ©rigoromitfd) {eine kleine ©efd)id)te „Das Dorf", 
bie heute 3 mar burd) Befferes überholt, aber nicht oer* 
geffen ift unb einen beutlid) erkennbaren (Einfdjnitt in bie 
literarifdje ©ntmicklung Ruftlanbs beroirkt hot. (Erft ein 
3ahr fpäter, 1847, trat ber freilich ungleich bebeutenbere 
3man ©urgenjero mit „©hör unb Kalinitfd)", ber erften 
unter feinen unübertrefflichen „Ski 33 en aus bem ©agebuefje 
eines 3ögers" oor bas Publikum, um biefer ©attung ber 
Did)tkunft fofort ben Stempel ber Klaff^ität auf 3 ubrücken. 
Dies chronologifdje Derhältnis, bas ben früher ©ekommenen 
nid)t größer unb ben fpäter Aufftrebenben nidjt kleiner er» 
fdjeinen lägt, ift 3 umeilen überfehen morben. (Es läuft aber 
mol)l auf eine arge Übertreibung unb einen falfdjen Der* 
gleich h'oous, menn ein ruffifdjer Kritiker Skabitfdjeroskij 
fo meit geht, ©rigoromitfd) einen Iiterarifdjen Kolumbus ber 
Bauern Rujjlanbs unb ©urgenjem ihren Amerigo Despucci 
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3 U nennen. Don ber kraftoollen Didftergeneration jener 
3eit mürbe ©ontfd)arom, ber bamals burd) feine „©emöljn* 
lidje ©efd)id)te" fid) als ftarfees ©alent oerriet, am älteften, 
benn er ftarb 1891 als neununbjieb 3 igjäf)riger ©reis. Der 
am 3. 3anuar 1900 oerfd)iebene ©rigororoitfd) l)at es 
faft auf ein ebenfo Ijofjes Alter gebracht, mäljrenb ©ur* 
genjem, Alejanber Ije^en unb Hekraffom, bie mir ebenfalls 
biefer ©ruppe oon Didjtern einreifjen müffen, fdjon oiel 
früher oon iljrem tDirhen abberufen mürben. 

3n Kreifen, roo Künftler unb Sdjriftfteller oerkefyrten, 
konnte man ficfjer fein, aud) ©rigoromitfd) 3 U finben, benn 
aus tleigung unb pfjantafie gehörte er beiben Sphären 
an, fo bafe er fid) manchmal bie 5 ^ 9 « oorlegte, ob er bei 
red)t 3 eitiger Ausbilbung nid)t oielleicfjt ein bebeutenberer 
IHaler als Sdjriftfteller gemorben märe. An ber Aus» 
giebigkeit feines poetifdjen ©alents mufete man faft irre 
merben, ba er es nad) einem immerhin feljr bemerkensroerten 
Anfang unb nad) £eiftungen, benen es an Beifall nid)t 
fehlte, oolle breifeig Jafyr unterbrücken konnte unb bann 
erft als alter UTann nid)t gerabe fjeroorragenb ausklingen 
liefe. Als Sdjriftfteller mie als 5*eunb unb ©efellfd)after 
3 eid)nete er fid) burd) fein feines, milbes, für ben heutigen 
©efdjmack allerbings etmas altmobifd)es IDefen aus. ©in 
befonberer Umjtanb kam l)in 3 U, ber bie allgemeine Auf* 
merkjamkeit auf if)n lenkte, ©r Ijatte nid)t nur in feiner 
©rfdjeinung, fonbern aud) in feiner Spradje unb feinen Be» 
megungen eine überrafd)enbe Ähnlichkeit mit ©urgenjero, 
fo bafe man über ben tladjmeis einer Blutsoermanbtfdjaft 
3 mijd)en beiben $cf)riftftellern keinesmegs in ©rftaunen Der« 
fefet roorben märe. Seine kräftige fjolje ©eftalt mit ben 
fcfjmeren Bemegungen unb ben menigen, aber immer be« 
beutenben ©eften, ben 3 ugleid) klugen unb gutmütigen 
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Augen un6 6er roctcEjen melandjolifdjen Stimme rief Öen 
©inöruck eines ITTannes fjeroor, öer nidjt nur in Rufjlanb, 
fonöern in öer europäifdjen ©efellfdjaft überhaupt Befdjeiö 
roufjte, öer eine üielfeitige Bilöung in fid) aufgenommen 
unö uerarbeitet tjatte unö öeffen tjumanem (Empfinöen alles 
©infeitige, Übertriebene unö 5 anatifdje in tiefer Seele oer* 
Jjajjt war. So feljr er feine Ijeimat liebte, modjte er öodj, 
roenn öie erften warmen Sonnenftraljlen in feine Peters» 
burger EDoljnung fielen, nid)t länger an öer Rewa bleiben, 
fonöern empfanö eine unwiöerfteljlidje Reigung, fid) auf 
öeutfdjer (Eröe, in einem milöeren Klima unö oon anöern 
künftlerifdjen ©inbrücken umgeben, toieöer auf3ufrifdjen. 
(Er befajj in lDeiölingau=tjaöersöorf bei IDien eine kleine 
Dilta, öie er fid) jtoedmiäjjig aber befd)eiöen nadj feinen 
EDünfdjen unö Beöürfniffen eingeridjtet tjatte, um öort öie 
Sommermonate 3U oetleben roie in einer richtigen Peters- 
burger „Datfdje", wo er fid) in feinem kleinen ©arten er* 
get)en, mit feinen Ejunöen fpielen ober an feinem Sdjreib* 
tifd) allerlei ©ebanken nadjljängen konnte, falls ifjn nidjt 
einer feiner 5 reunbe aus Rufjlanb auf öer Durdjreife be* 
fudjte unö auf ein paar ©age mit feinem 5remben3immer 
oorlieb naljm. Sn öiefem ftillen unö befjaglidjen ©Dinkel 
tjat er audj feine literarifdjen ©rinnerungen nieberge* 
fdjrieben, in öenen er feinen (Entroicklungsgang unö öie 
©ntfteljung feiner Sdjriften oljne oiel Ruljmreöigkeit er3äljlt, 
oor allem aber oon feinen Be3ieljungen 3U beöeutenöen 
3 eitgenoffen, öeren 5 r«anöfdjaft er genoj}, in an3ietjenöer 
©Deife beridjtet. Rad) EDien kam er oft, wobei er grofje 
Strecken EDegs gern 3U Safe 3urücklegte, roeil er öie öor* 
tigen 5 iaker nidjt leiöen modjte, öie nadj feiner Beobad)* 
tung itjre Pferöe mit öer Peitfdje 3U fdjledjt beljanbelten. 
©r liebte öie öfterreidjifdje Kaiferftaöt wegen öer prädj* 
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tigen Architektur ifjrcr Ringjtrafje, ihrer lieblichen Um- 
gebung unb ihrer lebensfrohen Beoölkerung, ohne fid) eigent- 
lich oiel gefellfd)aftlid)e Derpflidjtungen aufjuerlegen. So 
blieb er immer mit 6 eut|d)er Kultur in engem 3ufammen» 
hang unb roar innerlich bei feinem anfprud)slofen £eben 
ein freier Rlenfd), aud) roenn er fid) nid)t ausfd)liejjlid) 
auf feinen literarif<hen Ruhm ftüfcen konnte unb einen fjalt 
in oerwanbter geiftiger Cätigkeit judjen muftte. 

3m 3ahre 1859 fragte bas IRarineminifterium bei 
ihm an, ob er fid) nidjt einer non ber Regierung unter- 
nommenen Reife um bie IDelt anfchliejjen unb barüber eine 
Bef<hreibung liefern toollte, in ähnlicher IDeife, wie es 
©ontfd)arow, ber öerfaffer bes „©blomow", aus gleichem 
Anlafe in feinem inhaltreichen Buch „Die 5 re 9 fl U e Pallas" 
getan h^Ae. ©rigorowitfd) bebadjte fid) kur 3 e 3eit unb 
nahm bann bas Rnerbieten an, ba er fid) oon bem Stubium 
frember £änber unb Dölker eine bleibenbe (Erweiterung 
feines ©efidjtskreifes unb eine erfrifdjenbe Anregung feiner 
Phantafie oerjprad). Aber ber IHenfch benkt unb bie Re- 
gierung lenkt. Ber Dampfer konnte erft im Auguft in See 
gehen unb plötjlid) kam ber Befehl, bafe er nidjt bie be- 
abfid)tigte Reife um bie IDelt machen, fonbern fid) bem 
ruffifd)en ©ejdjroaber anfd)liefeen müffe, bas 3 U jener 3eit 
im IRittellänbijchen IReere kremte. So kam (Brigorowitfd) 
nid)t, wie er gehofft hatte, bis nad) Amerika unb 3ap<*n, 
fonbern nur an bie Küfte oon Frankreich, Spanien, 
©riechenlanb unb Kleinafien. Aber ber Aufenthalt in 
Athen, 3erufalem unb Palermo unb anbern Stabten erwies 
fid) für ben Autor ebenfalls als fel)r fruchtbar unb gab 
feinem künftlerifdjen (Empfinben eine weit größere Sicher- 
heit, feiner Anfd)auung eine tiefere Perfpektioe, als er bei 
bem ausfd)liejjlid)en Aufenthalt in Ruftlanb ober auf einer 
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biofeen Sommerreife gemimten konnte. (Er hatte fidj um 
6ie Stellung eines Sekretärs 6er Petersburger (Eremitage, 
jener berühmten, oon Katharina begrünbeten unb oon ihren 
Hadjfolgern immer mehr erroeiterten Kunjtfammlung be» 
morben, bie auf manchen ©ebieten mie in ber nieberlän» 
bifdjen RTalerei unb ber altgriedjifdjen Kleinkunft gerabe3U 
einige Schäfee enthält. Der Dichter txmrbe burdjaus ent» 
gegenkommenb beljanbelt unb nur uor feiner befinitioen 
Anftellung mit ber Anfertigung einer genauen Betreibung 
ber ein3elnen Abteilungen beauftragt, bie bann als 5 ül)ter 
für bas kunftliebenbe Publikum beim Befudj ber (Eremitage 
oermenbet roerben konnte, ©rigororoitfcf) erfafete feine 
Aufgabe mit grofeer ©eroiffenfeaftigkeit unb ootlenbete bie 
Arbeit unter bem (Eitel „Spa3iergang in ber ©remitage", 
momit er einen für bas Stubium biefes Rtufeums gerabe3U 
unentbehrlichen EDegroeifer lieferte. Kaum mar er jebod) 
bamit fertig, als er 3U feiner unangenehmen überrafdjung 
bie ETTitteilung erhielt, bafe bie Stelle bes Sekretärs, bie 
er fdjon in ber ®ajcf)e 3U haben glaubte, nid)t ihm, fon* 
bem einem Derroanbten bes Direktors biefer Sammlungen, 
©ebeonoro, Derlieljen morben fei. 3 um ©lück entfcfeäbigte 
ihn bie „©efellfdjaft 3ur Beförberung ber Kunft" in Peters» 
bürg für biefe ©nttäufchung, inbem fie ihn 3U ihrem Sekre* 
tär machte. Als foldjer hat er eine überaus erfreuliche 
(Tätigkeit entmickelt unb bei ben erfolgreichen Beftrebungen 
biefes Dereins, bie fidj auf Koftümftubien aller Art, auf 
bie Verausgabe oon pradjtroerken, bie ©inrichtung einer 
3 eichenfdjule unb ähnliches besogen, eine mafegebenbe Rolle 
gefpielt. , , , t L 

Dem meinen Raturell biefes RTannes fehlte es immer 
an einer beftimmten Richtung, innerhalb beren er auf ein 
fixeres 3 iel feft unb fidler hätte losfteuern können. 
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(Er roar 1822 in Simbirsb geboren unb oerlor [einen Dater 
[djon als fünfjähriger Knabe, jo bafe feine ©Ziehung faft 
gan 3 toeiblidjem (Einfluß überlajjen mürbe, 3 um (teil [einer 
Ittutter, einer 5 ran 3 öjin, meift aber [einer (Brofemutter, bereu 
Warnt mäfyrenb ber Sd)redtens 3 eit ber fran 3 <jjifd)en Reoo* 
lution guillotiniert roorben roar. Die alte Dame roar eine 
mafjlo[e Berounberin üoltaires unb eine fo herrifdje Hatur, 
bafe fie in bem häufe deinen anbern Willen als ben irrigen 
bulbete. Dmitri EDaffiljemitfd) oerlebte [eine Kinbtjeit an 
ber ©ba, mürbe aber fo exogen, als ob man ifyn für eine 
Parifer Ceferanftalt oorbereiten rnollte. Wit ad)t 3al)ren 
hatte er nod) hein ruffifdjes Bud) in Ejänbcn unb [eine 
ITtutterfpradje roar nur im üerhetjr mit Bauern unb Dienft» 
boten geübt. (Es roar ein [d)led)ter Scfjüler unb fiel nur 
burcf) eine überrafdjenbe Begabung im 3eid)nen auf. Itlit 
bre^eljn 3 a^ren bam er auf bie Sngenieurfdjule n ad) 
Petersburg, beren [trenge Dis 3 iplin feinen innern unb 
äufeern Wenfdjen 3 um (Buten oeränberte unb iljn im Der* 
beljr mit gleidjftrebenben ITlenfd)en Ijöljere Wafeftäbe unb 
3iele erbennen liefe, Wie ermähnt roar Doftojemsbi [ein 
Kamerab, aufeerbem ber [päter als Derteibiger Sebaftopols 
unb im ruf[ifd)*türbifd)en Krieg berühmt geroorbene (beneral 
(Eotleben. IDalter Scott, Sd)iller, ^offmann unb Cooper 
roaren bie Sdjriftfteller, bie er t)aupt|äd)lid) oerjdjlang. 
Als er einmal auf ber grofeen Worsbaja in Petersburg 
ben (Brofefürfien Wid)ael pamlomüfd) 3 U grüfeen oergafe, 
roar es mit [einem Stubium an ber 3ngenieur[d)ule aus, 
bie er mit ber baiferlidjen Kunftababemie oertau[d)te. Der 
ehemalige Kabett oerfudjte [ich nun als 3eidjner unb Waler 
unb oertiefte fid) in bas Stubium Brüllotos, bejfen halt 
bonjtruiertes Bilb „Der lefete ©ag in Pompeji" fo redjt ber 
flusbrudt einer nüchternen unb ibeelofen 3eit roar. ©leid)* 
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3eitig fjotte es ©rigoromitfd) ber 3 auber ber Bühne an* 
getan, unb 3toar in fo fjoljem ©rabe, baft er ernftlid) baran 
ba<f)te, Sdjaufpieler 3U roerben. (Ein Derfud), ben er in 
bern atten fran3Öfifd)en CEffeBtftüch „Duell unter bem Kar* 
binal Richelieu" machte, fiel jebocf) fo menig glüchlid) aus, 
bafj er non biefem tDafjn, roenn auch Beinesroegs oon feiner 
Dorliebe für bie tDelt ber Kuliffen geteilt mürbe. (Er er* 
hielt eine Stelle in ber Ka^lei ber ©eneralintenbantur in 
Petersburg, falj fid) in lebhaften DerBeljr mit Sdjaufpielern, 
Sängern unb Sdjriftftellern gebracht unb liefe fid) baburd) 
3U einer unruhigen unb flüchtigen ProbuBtion anregen, bie 
Beine ernfte Begabung erBennen liefe. 

©in 3ufalliger (Einbruch fefetc ficfj in feiner Phantafie 
fo tief feft, baß er barin ben Stoff für feine erfte Be* 
beutenbere Arbeit erblichen Bonnte. (Er lernte Bei feiner 
Rtutter eine BranBe junge $rau Bennen, bie man gegen 
ihren EDilten mit einem rohen tRenfdjen oerheiratet hatte. 
Aud) ben (Ehemann hatte man 3toingen müffen, gerabe 
biefes RTabchen 3ur $rau 3U nehmen, unb er rächte fid) für 
ben 3 roang, inbem er fie bei jeber ®elegent)eit, nüchtern 
ober BetrunBen, mifthanbelte. Die Armfte, bie aufcerbem 
an ber Sdjminbfudjt litt, erBlärte, bafs ihr bas Sterben 
leichter als bas Ceben fein mürbe unb BeBlagte nur bas 
Cos ihres 3meijäl)rigen ©öd)terd)ens. ©rigororoitfd) hörte 
biefe ©efdjidjte unb fah barin ben Keim 3U feiner ©r3äf)lung 
„Das Dorf", bie 1846 herausBam. Das (Elenb ber Ceib* 
eigenfchaft hatte er bei feinem Ceben auf bem Canbe in 
un3äl)ligen Sailen Bennen gelernt. (Er hielt ben 3 uftanb 
ber SBlaoerei auf bie Dauer für unerträglich unb roollte 
an einem in bie Augen fpringenben Beifpiel 3eigen, roie 
fie 3U Derl)ältniffen führt, bie jeber Dernunft unb jeber 
menfchlidjen ©mpfinbung tjof)n fpredjen. Das RTotio ber 
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tTooelle beftef)t barin, bah eine ©utsherrin eben auf ihrem 
Dorf ankommt unb angenehm unterhalten fein nult. Sie 
fjat nie in ihrem Ceben eine Bauernhod) 3 eit mit angefehen 
unb oerfprid)t fid> Diel Späh baoon. Dies genügt ihrem 
aufmerkfamen ©atten, um einem £anbmäbd)en, bas im herr* 
fd)aftlid)en fjaufe arbeitet, ben Befehl 3 U geben, fie möge 
einen Bauern, beffen EDefen ihr unangenehm ift, fogleid) 
heiraten. 3toei Jahre barauf erfd)ien eine anbere Dorf» 
gefetzte „Anton ber Unglüdtsoogel", roorin bie rohe ©e* 
roalttätigbeit bes ©utsoerroalters, ber fid) nur oon feinen 
übermütigen Saunen leiten Iaht, einen armen Bauern burd) 
bie f)arte ber Arbeit, bie ihm auferlegt roirb, unb bas De» 
mütigenbe bes Drucks 3 ugrunbe rietet. Dieles ift in biefen 
ttooellen hübfd) er 3 ahlt, unb bie menfdjenfreunbliche Ab* 
fid)t, oon ber fid) ihr Derfaffer leiten läht, erroetbt aud) 
perfönlid) unfere oolle Sympathie. Sein Unglück ift nur, 
bah glcid) hinter ihm ein ungleich gröberer Dichter, Cur* 
genjeto, bommen muhte, ber foroohl in ber ITaturbeobadjtung 
roie in ber djarabteriftifchen Mannigfaltigkeit feiner 5 «guren 
fo UnDergleid)ltd)es Ieiftet, bah feine reifften Stopfungen 
auf biefem ©ebiete bis auf ben heutigen Cag oon nie» 
manbem übertroffen toorben finb. 

3n ben Jahren 1853 bis 1855 lieh ©rigororoitfd) 3 toei 
gröbere Homane erfdjeinen, „Die 5ift cr “ unb „Die Über* 
gefiebelten", bie (Enbe ber fünf 3 iger Jahre auch beutfef) 
überfeht tourben unb troh einer getoiffen Ueigung 3 ur 
Breite unb EDeitfd)toeifigkeit ebenfalls burd) bie gemähten 
Stoffe Jntereffe ertoeeben. 3n ber erften biefer beiben (Er* 
3 äf)Iungen roirb uns bas Seben ber Bauern an ben ma* 
lerifdjen Ufern ber ®ka, oft in feinen unb anmutigen 
Strichen, gefdjilbert unb im ©egenfab ba 3 U bie horte Arbeit 
in ber 5obrik in meIand)olifd)er Beleuchtung nahegerüdrt. 
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3 n ber 3®eiten ©efdjidjte Ijanbelt es fid? barum, bafj eine 
Bauernfamilie aus einer ©egenb, roo fie fid) infolge ber 
5 rud)tbarkeit bes Bobens leiblid) burdjfdflägt, in ein troft* 
Tofes unb unergiebiges ©ebiet überfiebeln foll. Der ©uts* 
tjerr trifft biefe Derfügung nidjt ettoa aus Fjartf)er3igkeit, 
im ©egenteil ! er ijt fogar gutmütig unb ooll efjrtidjer ©eil* 
nafjme an bem Sd)idtfal feiner £eibeigenen. (Er Ijat fid) 
nur niemals ernftlid) um fie gekümmert, oerftetjt iljr £eben 
unb il)re Bebürfniffe nidjt, unb als er 3um befdjämenben 
Beroufetfein feiner Unroiffenljeit unb ©leidjgültigkeit kommt, 
ift ber alte Bauer an ben 5 °lgen ber törichten Überfiebelung 
bereits 3ugrunbe gegangen. 3 u ben fdjönen menfdjlidjen 
3 ügen in bem Charakter bes oerftorbenen Bieters gehört 
es aud), baf) er ©urgenjeto, beffen ©röjje fein flnfeljen fo 
fefjr in ben Statten ftellte, bis 3U beffen ©nbe in treuer 
Sreunbfdjaft 3ugetan blieb, ©r toirb in feinen literarifdjen 
©rinnerungen nidjt mübe, oon ber ©üte unb hilfsbereit* 
fefjaft feines lieben Jtoan Sergeroitfd) 3U er3äf)len, oon ben 
Anfprüdjen, bie fortbauernb an if)n unb feine Börfe fyeran* 
traten, oon bem Unbank, mit bem er oft für feine 5 rei» 
gebigkeit belohnt tourbe, oon feiner Bereitroilligkeit, er* 
littenes Unrecht 3U oer3eif)en unb 3U oergeffen, unb oon 
ber £uftigkeit, bie ben fonft fo ernften unb oornefymen 
ITlann erfüllte, roenn er auf feinem ©ute Jasnaja Poljona 
auf bie 3agb fufjr, Kadjbarn bei fid) fal) ober auf einer 
fdjnetl errid|teten £iebf)aberkomöbie als Sdjaufpieler mit* 
toirkte, um bie IDelt unb fid) fetbft köftlid) 3U oerfpotten. 
Als Dorgänger unb fpäterer ffiefolgsmann oon ©urgenjeto, 
als feiner Kunftkenner unb nid)t 3uletjt roegen feiner „Sitten* 
5reunbHd)keit" roirb ©regorotoitfd) oon ben Sreunben ber 
ruffifd)en £iteratur nie gan3 oergeffen roerben können. 


303 


Digitized by Google 



Digitized by Google 














